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Ah! lorsque, bien changés, près du foyer tranquille. 
Le boiteux rhumatisme ou la goutte immobile 

Nous tiendront souffrants et perclus, 
Comme nous conterons à de jeunes oreilles 
Les mille événements, les monta et les merveilles 

Que nous ne verrons jamais plus ! 

Cl. Nadaud. 
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AVANT-PROPOS 
©'UN VIEIL AMI DE L'AUTEUR 



Ce livre de voyages contient Titinôraire non pas 
tant d'un touriste, que d'un Téritable voyageur, d'un 
homme possédé de l'amour des voyages , du voir 
e^êêi avoir ; c'est la passion folle de l'antenr. Ses ref- 
létions brillent par cette qualité. Elle est au voya-* 
geur ee qu'est celle du sang aux chevaux de course. 

On dirait que toute Texistence de mon ardent et 
méthodique ami, n'a pas eu d'autre but que ses 
voyages, qu'il a terminé ses études, pour prendre sa 
volée vers les Pyrénées, qu'il ne lui a été donné un 
frère que pour courir avec lui dans les Vosges, 
qu'il ne s'est marié et n'a pris plaisir ensuite à la 
multiplication de la famille, que pour escalader In 
Suisse avec femme, (Ule et gendre, et plus tard en- 
traver dans la ronde ses petits-enfonts. 
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— VI — 

Assurément, mon cher Yiator, les voyages ont été 
les timbales de ton mât de cocagne. Us se succé- 
daient au fur et à mesure des progrès de ta fortune. 
Si tu étais devenu millionnaire, tu aurais été au bout 
du monde, tu aurais eu ton yacht, tes chevaux, tes 
chameaux, tes éléphants. Quel bonheur, pour nous 
autres citadins, que le veau d'or ne t'ait regardé que 
du coin de Tœil ! 

Je vois que tu écris tes voyages, comme on trace un 
itinéraire à ses petits enfants devenus grands. Tu 
leur as dédié tes récits; je trouve ton but atteint. Tu 
dessines au trait, rapidement, moins les personnes 
que les choses. Tu leur racontes ce que tu as vu, le 
bon chemin que tu as pris, ce qu'on rencontre en 
passant par là. S'ils veulent satisfaire leur curiosité, 
se placer devant les plus beaux spectacles de la na- 
ture, devant les chefs-d'œuvre de l'architecture, de 
la statuaire et de la peinture, tu leur enseignes à 
cette fin, l'art de ne pas perdre de temps, de camper 
et de décamper sans hésitation. Tu es entraînant de 
précepte et d'exemple : 

Le lecteur monte en croupe et galope avec toi. 

Je me demande comment il se fait que moi, qui 
suis un si grand buveur de descriptions, je viens de 
tant me plaire à ta sobriété et à ta rapidité. La Fon- 
taine me répond que c'est que tu ne forces point ton 
talent, que tu es sincère et modeste et que tu ne 
saurais pousser des ah I et des oh I factices; j'ajou- 
terai que ta es plutôt homme à refouler tes sen- 
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— VII — 

sations, à écourter l'expression de tes admirations et 
de tes transports. Qui sait si mes petits-enfants tien* 
dront tout de moi, ou, si je n'ai pas eu dos goûts à la 
mode de mon temps, comme ils en auront à la mode 
du leur! Le beau seul est aimable, mais on ne Ten* 
visage pas toujours du même côté. Voilà ce qu'évi- 
demment ton expérience te porte à penser. Nous 
dénaturons à chaque instant bêtes et gens. Avons- 
nous assez habillé et déshabillé le mouton, par 
exemple : le mouton de Panurge, le mouton de 
La Fontaine, le mouton de Florian, aujourd'hui de« 
venu tout court, Gros-Jean comme devant, le mouton 
du comice agricole. Tu as donc raison de signaler 
sans en médire, sans le faire parler, sans larmes, le 
premier mouton venu qui te fait des yeux au bord 
d'un ruisseau. 

De bonnes leçons, souvent répétées, que tu donnes 
avec raison à tes petits-enfants, ce sont des leçons de 
courage. On ne saurait voyager, même pour son 
plaisir, sans risquer sa peau. Que de fois le pied t'a 
glissé, la tète tourné I que de fois a-t-on sauvé ta vie, 
et toi, as-tu sauvé celle des êtres qui te sont les plus 
chers. Faute d'une main, rapidement tendue à pro- 
pos, du bon avis d'un guide, d'une inspiration de l'in- 
stinct de conservation, il me semble bien que les uns 
ou les autres vous ûliez dans les torrents, dans les 
neiges, les crevasses ou les précipices. On ne songe 
pas à faire provision de courage en partant, on en 
dépense terriblement. Je t'avoue que j'en suis épou- 
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— yin — 
ywûâé, A a'amufiar «ans péril, on ne «'amuse éom 
pas? Je chercbd dans ma mémoire. Peut-être* 

Je te remercie d'avoir de temps e^ temps etti no» 
chers podtes^ Tu te souviens, comme woi» de ce 
temps où BOUS étions altérée d'ambroisie* Nous 
nous régalions aux mêmee serres ou vers si tu ww^ 
Quand je songe à es loisir qui jaous permettait de 
noue disputer è qui célét^rerait le wieuï Lamartine^ 
Victor BugOi Béranger et de Musset I bulles de 
savon, goi^ées de tout le souffîs d'amoureuses et 
pindariques, admirations I IdyUes des tempe de 
Doyautô l Nous étions de petits enflés de littérature » 
j'en conviens; ne valions^nons pas bien les petits 
ereirés de la dame aux camélias } 

L'Espagoe a exercé sur toi une influenee bien 
marquée. Elle a mis à l'air sous ta plume un coin 
d'humour vraiment origine];. Il est planté de fine 
ironie. Dans ce voyage tu t'es emparé d'un person- 
nage, il reste frappé d'un trait comique du meilleur 
alûi. Je veux parler de ^ professeur du lyeée de 
ïlennes qui vous suivait comme Robin mouton, de 
ville en ville, juftqpu'au un fond de l'Sspagne, tout en 
répétant sérieusementeelte rengaine : Demain matin 
je pars pour Paris, L'Espagne souffle sur nous aU'- 
tres Français comme le vent qui passe à travers la 
montagne de Castilbetea; elle nous rend fous et de 
notre meilleure folie ; elle a jeté le Cid dans le cer^ 
veau de Corneille et t'a fait galoper pendant trente- 
einq lieues à travers ia Si^ra^ de Grenade à Gprdoue. 
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— OL — 

TU es ttiii(|ae dnt ee voyage en Espagne» parce que 
tu f y démènes plus librement, plus à ta gttise, dans 
tifi pays pit» provoquant de sauvagerie, d'étrange* 
tés, dévisagée^ de mcours, de ruines, d'imposable. 
Où dégaine tout son moi sous le coup de ce soleil, 
de oes Albambras, de cette atroce cuisine, de ces 
bouteilles de Xérès et de ces riz au safran, qui ne 
vous laissent pasune perte de sueur sous la peau. Tes 
arrières^neveux isfattadieront à ce voyage en Es- 
pagne comme à l'armure qui leur donnera la plus 
Juste idée de leur grand-père le YiaUn'. 

Je leur recommande, ce que tu transcris de tes 
souvenirs de secrétaire du baron James de Roths* 
ehild et des Rothschild. Comme toujours, tu es véri- 
dique et instrttotif . Le ton de cette note est excellent. 
On ne parle pas avec tm respect plus digne des 
grands de ce monde et avec une simplicité de meilleur 
goût. Tu as touché là à l'histoire de notre temps. 

Dans le cas où quelque amateur de préface lirait 
celle-ci, je désire appeler son attention sur les ren- 
seignements historiques de bon aloi qu'on rencontre 
à chaque ligne, à travers les descriptions des villes, 
des monuments, des grands travaux publics, des lo- 
calités célèbres. L'érudition de mon ami lui ressem- 
ble, elle ne fait pas de bruit. De môme il laisse 
percer une des passions de notre temps qu'il a le 
plus partagée, l'amour des harmonies de la nature; 
des trois règnes, comme on disait du temps de De- 
lille et de Bernardin de Saint-Pierre ; il appelle les 
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plantes par leur nom et caractérise les fleurs en 
peintre et en poète. 

Tu m'as prié, pour ne pas nous séparer, de faire 
précéder ton livre de quelques lignes d'avant-propos ; 
j'en étais bien indigne, n'ayant point les qualités 
qui te distinguent, entre autres, celle de consigner 
des souvenirs de voyages où je me noierais du pre- 
mier coup. Mais j'ai beaucoup couru le monde dans 
le cœur humain et je suis très-fier d'avoir été appelé 
à figurer au frontispice du livre de famille, qu'un 
des hommes les plus honnêtes, les plus sûrs et les 
plus modestes de notre société, ait écrit au sein de 
sa retraite et des meilleures affections. Je prie ta 
chère et aimable femme et ton gendre, mon ame 
Ludovic, de m'excuser d'avoir accepté la responsa- 
bilité d'une causerie qui aurait, à plus juste titre 
sous tous les rapports, dû découler de leur plume. 

JuLBS Paton (du Journal des Débats). 
(Jules Fleuricbamp). 
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A MES PETITS-ENFANTS 



C^est pour vous, chers enfants, que j'écris ces sou- 
venirs, que je me reporte à cette heureuse époque 
où, à vingt ans, j'allais pour la première fois quitter 
Paris , railler ceux dont tout l'horizon ne s'étendait 
pas au delà de Montmorency ou de Saint-Gloud, et 
commencer cette série de voyages à la mer, aux 
montagnes, objets de tant de rêves, de tant de désirs, 
revus bien souvent dans la suite, sans que l'émotion 
que font éprouver ces spectacles si grandioses fût 
moins vive ou moins profonde. Il y a trente-huit ans 
de cette première excursion, et, en feuilletant quel- 
ques lettres retrouvées, tout ce passé revient net et 
précis à mon esprit. Que d'événements depuis I que 
de soucis ! que de plaisirs! que de souifrances et que 
de joies ! Quelles sont aujourd'hui mes pensées? Le 
poète le dit pour moi dans ces beaux vers : 

À quoi je songe ? — Hélas» loin du toit où vous êtes, 

Enfants, je songe, à vous I A vous, mes jeunes têtes, 

Espoir de mon été déjà penché et mûr, 

Rameaux, dont tous les ans, l'ombre croit sur mon mur, 

Douces âmes à peine an jour épanouies. 

Des rayons de votre aube encore tout éblouies ! 

1 
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2 A MES PETITS- ENFANTS 

. Voyageraî-je encore ? Peut-être ! me dis-je tout bas. 
Qui sait? répond le destin. En attendant, je vous en- 
voie ces pages; quand, à votre tour, vous vous élan- 
cerez dans la yie, courant au loin, grjavissant rochers 
et montagnes, ou vous reposant dans quelque vallée 
ombreuse, vous vous direz peut-être en pensant à 
moi : 

n a ç^rimpé là, grand père \ 
Il a grimpé là! 
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VOYAGES 



— NOTES RT SPITVBNJRS — 



PREMIER VOYAGE AUX PYRÉNÉES 



C'est en 1833 que, pour la première fois, je quittai 
Paris pour faire tout seul un long voyage. Quelle 
joie, quelle fête pour moi! J'avais attendu les va- 
cances avec la même impatience que vous ayez aussi 
à votre tour, mes chers enfants, effaçant sur le ca- 
lendrier chaque jour qui s'écoule, quand plus tard, 
vous comme moi, nous voudrions bien les retenir : 

Qnis scit aa acyiciant hodiernse crastina surapaB, 
Tempora di superi? (i) 

Je me mis en route un vendredi. Plût au ciel que 
j'eusse connu alors l'ouvrage publié à Bruges en 
1550, par Pierre van Bruhesen, sous le titre de Grand 

(1) Horace, Odes, liv. IV, ode vu. 
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4 PREMIER VOYAGE 

et perpétuel Almanack; j'y aurais vu avec quel soin 
l'auteur indiquait, d'après les principes de l'astrolo- 
gie, quels étaient les jours où l'on pouvait se purger, 
se baigner, se faire raser, se mettre en voyage.... et je 
ne me serais pas mis en route un vendredi, à moins 
que, ainsi que l'assure Jacques le fataliste, ce n'eût 
été écrit là- haut, sur le grand rouleau qui se déploie 
petit à petit dans notre vie éphémère I 

Qu'aurait pensé , toutefois , celui qui m'aurait 
aperçu, connaissant ma destination, sur le pont deia 
Dorade j entre Meulan et Mantes, regardant réglise 
de cette dernière ville, bâtie sur la hauteur et domi- 
nant le cours de la Seine ? C'est que déjà j'avais hor- 
reur de la ligne droite, — en voyage bien entendu; 
que le chemin de traverse, le sentier qui tourne sous 
bois, le raccourci, l'imprévu, m'entraînaient loin de 
la grande route poudreuse et monotone. Et puis, de 
Paris à Bordeaux en diligence, c'est bien long; au 
lieu que de partir du Pecq pour descendre la Seine 
jusqu'au Havre, prendre ensuite un paquebot qui, 
fendant mollement les eaux de la Manche, doit en 
quarante-huit heures vous déposer sans fatigue sur 
le quai des Ghartrons, c'est évidemment bien plus 
court; il n'y avait pas à hésiter. 

Le bateau passe devant Vemon, et peu après on 
aperçoit sur la rive droite Saint-Just et le château de 
la Madeleine, dans le vallon d'Argental, qui appar- 
tint longtemps à Casimir Delavigne et où il désirait 
finir ses jours : 

Entre vos monts al tiers, an brait de vos cascades, 
Que ne m*est-ii donné de vivre et de mourir ! 

Gaillon a perdu son magnifique château bâti par 
Georges d'Amboise, premier ministre de Louis XII, 
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AUX PTBÉNÉfiS 

en 1515, et dont le portique, qui séparait les deux 
tours, a été transporté à Paris dans la cour du palais 
des Beaux-Arts. Un peu plus loin, les raines impo- 
santes de la forteresse de Château-Gaillard, au petit 
Andelys, fondée par Richard Gœur-de-Lion, dominent 
le fleuve ; Pont-de-r Arche, dangereux à passer; Elbeuf 
et sa côte célèbre par la légende qui lui a valu le nom 
de Côte des Deux Amants^ puis 

... C'est donc Rouen, la ville aux vieilles rues, 
Aux vieilles tours^ débris des races disparues, 
La ville aux cent clochers carillonnant dans l'air ; 
Ce Rouen des châteaux, des hôtels, des bastilles, 
Dont le front, hérissé de flèches et d'aiguilles, 
Déchire incessamment les brumes de la mer (l); 

J'ai revu Rouen depuis cette année 1833 ; l'air, le 
soleil, la verdure remplacent aujourd'hui bien des 
quartiers alors noirs et infects ; mais que de curieuses 
choses ont disparu! Qu'est devenue la maison en 
bois et en terre cuite de la rue du Gros-Horloge, où 
demeurait la fille de madame de la Sablière, chez qui 
Fontenelle allait faire lecture de son ouvrage sur la 
pluralité des mondes? Il ne reste rien de la petite 
maison de la rue de la Pie, où est né Gomeille, où 
il composa ses chefs-d'œuvre, où il demeura jus- 
qu'à Tâge de cinquante-six ans, heureux au sein d'une 
famille unie , décrite avec tant de charme dans ces 
vers de Ducis : 

Et ces oncles de Fontenelle, 
Du Cid et d'Arianne auteurs, 
Ces frères, époux des deux sœurs, 
Qui, de l'amitié fraternelle, 
Et conjugale et paternelle, 
Goûtant ensemble les douceurs, 



(1) Y. Hugo, Fewlla â^ automne. 
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6 PREMIER VOYAGE 

Dont les enfants, troupe agréable, 
Gentils, pas plus hauts que la table, 
Y montraient, lorgnant tous les plats, 
Bt le doux rire de l'innocence 
Et leurs dents encore dans l'enfance, 
Et leurs petits mentons tout gras; 
Les deux maisons n'en faisaient qu'une, 
Les clefs, la bourse était'commune; 
Tous les vœux étaient unanimes, 
Les enfants confondaient leurs jeux, 
Les pères se prêtaient leurs rimes, 
Le méine vin coulait pour eux. 

Rien non plus de Mathurin Régnier, mort à Rouen 
en 1613, où il composa lui-même son épitaphe : 

J.*ay Téeu sans nul pensement, 
Me laissant aller doucement 
A la bonne loi naturelle ; 
Et si m'estoiine fort pourquoy 
La mort osa penser à môy 
Qui ne sdngeai jamais à elle. 

Qti'a-t-on fait de ses entrailles, recueillies parle curé 
dé Sainte-Marie-la-Petite, paroisse où se trouyait 
rhôtel dans lequel 11 finit ses jours ? 

Dans la masse dé monuments historiques et d'une 
grande valeur que possède Rouen, deux surtout sont 
hors ligne : Téglise Saint-Ouenj admirable édifice 
ogival du XIV* siècle, et le Palais de Justice, qui ap-r 
partient à la période gothique du xv*. 

La cloche du bateau annonce qu'il faut se hâter; 
les retardataires arrivent essoufflés ; oti retire la plan- 
che et Ton part. Bientôt le clocher de la cathédrale 
disparaît, et Ton arrive à La Bouille, dominée par les 
ruines du château de Robert le Diable. On s'arrête 
quelques instants à Caumont pour visiter ses carrières 
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AUX PYRÂNÀBB 7 

de pierre et de fort belles stalactites ; on passe devant 
Jumiéges, célèbre par son abbaye et le mausolée 
d*Agnès Sorel, où se trouve cette inscription : 

GÎT D. D'ÂGNàS SOBEL, 

DAHB DB Beauté d'Issoudun et de VERNOiiy 

DÉCÉDÉE LE 9 FÉVEIBB 1449. 

Sur la gauche, voici les frais bosquets de la Mail' 
kraie, parcourus souvent, dit-on, par mademoiselle 
de La Valliëre; Gaudebec et Villequier, où, le 4 sep- 
tembre 1843, Victor Hugo devait voir périr sa fille et 
nous dire ses douleurs dans ces vers admirables des 
ContemplàHons : 

Villéquier, Gaudebec^ et tous ces fixais vallons, 
Ne toBS eatendront pUs vous écriôr : « Allons, 

<c Le veut est bon, la Seine est belle ! h 
Comme ces lieux charmants vont être pleins d*6Qnui t 
Lés hardis goélands né diront plus : c'est lui I 

Les fleurs tie diront i^liis ; c'est elle 1 

Dieu,, qui ferme la vie et rouvre l'idéal^ 
Fait flotter à jamais votre lit nuptial 

Sous le grand dôme àûx clairs pilastres ; 
&ii vous prenant là teifé, il vous prit les âottleufs| 
Ce parc souriant^ pour les champs pleins de fleurs, 

Vous donne les eieux remplis d'astres I 

La Seine ise confond avec la mer, dont les vagues 
viennent se briser sur les flancs du vapeur. Voilà 1&- 
bas une flèche blanch&tie qui surmonte un groupe dé 
maisons t >^ 

C'est le clocher d'Harfleur debout pour vous apprendre 
Que l'Anglais l'a bâti, mais n'a pu le défendre, 
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8 PREMIER VOYAGE 

Au fond d'une petite baie, voici Ronfleur, 

Cité paisible, inconnue, ignorée. 

Que les beaux arts n*ont jamais illustrée. 

Quelques tours de roue, et Ton aborde sur le quai 
du Havre, près de la tour de François P'. 

Arrivé le samedi à trois heures, je devais repartir 
le dimanche à cinq heures du matin par la Gironde , 
mais la nuit fut mauvaise, le vent d'ouest soufflait 
avec violence ; l'on remit le départ à trois heures du 
soir. La mer continue à être très-forte, il y aurait 
danger à sortir de la jetée : nouvelle remise au lundi 
quatre heures du matin. Après avoir pris possession 
de ma cabine, je m'en fus parcourir la ville, visiter 
les phares, admirer la vue sur les hauteurs d'Ingou- 
ville, puis le soir, au théâtre, voir Firmin, de la Co- 
médie-Française, qui s'essayait dans le rôle du Mi- 
santhrope. A onze heures du soir, je regagne le bâti- 
ment, et je reste stupéfait en apercevant la planche 
qui permettait d'y pénétrer, de niveau le matin avec 
le quai, offrir à cette heure une pente très-*aide à 
cause de la marée basse. La descente n'était rien 
moins que facile par la nuit sombre qu'il faisait. Heu- 
reusement un épicier est encore ouvert; j'y cours, 
j'achète un briquet, et, éclairant chacun de mes pas 
par la lueur de l'allumette dix fois éteinte et dix fois 
rallumée, je parviens enfin à mon gîte. Je ne dormis 
pas beaucoup dans mon hamac, réfléchissant à ce 
que j'avais fait et ne voulant pas reculer. Enfin, à six 
heures du matin, saisissant un moment favorable pour 
sortir du port, le capitaine franchit la passe, et, 
poussé par le vent. Ton perd bientôt de vue le Havre 
et la terre. 

A trois heures, j'éprouve un vague, un vague dont 
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je ne veux pas me rendre compte... Je fais des tentar 
tives désespérées pour faire six pas en ligne droite, 
et les termine toujours assez brusquement en oblique. 
Le vent devient de plus en plus violent; la mer, pas 
patiente du tout, lutte contre lui, et les malheureux 
passagers, témoins involontaires du combat, payent 
d'un abondant tribut ce spectacle très-beau, mais dia- 
blement désagréable. Je me couche à quatre heures 
de l'après-midi jusqu'au lendemain six heures du 
soir, et, pendant tout ce temps, je ne trouvai un peu 
de repos que dans une immobilité complète. 

Cette journée fut bien longue et bien triste ; c'est 
alors que, regrettant vivement ma détermination en 
entendant le bruit de cette mer irritée, ma pensée se 
reportait sur les dangers que mon père y avait cou- 
rus et que je me rappelai cette lettre écrite par lui à 
notre mère quelques jours après un naufrage qui rui- 
nait toutes les espérances basées sur son voyage. 

Ste-Croix de Ténériflfe, îles Canaries, 
14 décembre 1822. 

« Tranquille sur ma santé, tu apprendras avec ré- 
« signation que nous avons fait un naufrage complet, 
« que nous y avons tout laissé, excepté nos personnes 
« et quelques bardes. J'ai fait écrire au sujet de nos 
a assurances à Londres ; j'espère que nous n'aurons 
(r aucun mécompte de ce côté-là. Tu en seras in- 
a struiteavantmoi. Si les nouvelles sont satisfaisantes, 
« tu auras un sujet de consolation; si elles sont mau- 
« vaises, il ne faut pas se laisser abattre. Je t'en don- 
« nerai l'exemple. Ménage ta santé , soigne celle de 
« nos enfants, veille à leur éducation, des temps plus 
« heureux viendront. Tu vois, ma chère amie, que je 

T. 
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10 PRBKIBOft VOYAGE 

« te traite on personne raisonnable. Quand on est 
« tranquille avec soi-même, quand on atout fait pour 
(( réussir; il faut se recueillir dans le malheur et lais- 
Cl ser passer les événements, comme j'ai laissé passer 
a les vagues qui ont englouti mon bâtiment. 

(( Ma dernière lettre est, je croiSj du cinquième 
« jour de notre départ de Deal, où nous avions été 
« retenus parles vents contraires et un temps affreux. 
« Le jour de la Toussaint et le dimanche suivant ont 
« été bien tristes pour nous, les nuits surtout. Nous 
(( partagions cette situation avec une centaine de bâ- 
tt timents qui, comme nous, devaient tenir sur leurs 
et ancres ou aller s'échouer sur un banc de sable dan- 
« gereuX) Godwinsand, qui a la réputation d'être un 
« des points de la terre les plus riches par le nombre 
tt des bâtiments qu'il renferme dans son sein. C'est 
(( uii sable mouvant où les navires s'engloutissent 
« dans l'espace de quelques heures. Enfin nous avons 
« tenu, à l'exception de quatre ou cinq compagnons 
•(( que nous avons laissés, le lundi matin, sur ce 
« même banc. 

« Notre navigation dans la Manche a été passable- 
ce ment heureuse; mais à peine en aVons-nous été 
« dehors, qu'un coup de vent s'est déclaré et a duré 
« pendant quarante-huit heures. On pourrait bien 
tt appeler ce temps horrible, s'il ne fallait pas un nom 
« pour uelui qui l'a suivi. Les vents et la mer parais- 
« saient déchaînés ^ lorsque le 15 une tempête affreuse 
« nous a assaillis. Les vents soufflaient des diverses 
« parties du compas, là mer était aux nues; Jusque^ 
« là, notre bâtiment s'était bien comporté, quoique 
tt faisant de l'eau , néanmoins dans une proportion 
« tranquillisante. 

« Le 17^ les vents perdirent de leur furie, mais U 
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<c mer, battue de tous côtés, était monstrueuse. Le 
Ht pauyre Orozimbo, n'étant plus apniyé par le vent, 
a était le jouet des lames ; tout craquait à. bord. 
« C'était pire que la tempête. Nous passâmes U nuit 
« du 17 au 18 dans cette pénible situation. A cinq 
tt heures du matin^ une seconde voie d'eau se déclara 
(( dans rayant du navire. On put s'en req^ maître 
a à raison de trois à quatre cents coups de pompe 
{( par heure; à sept heures il en fallait neuf cents, et 
« enfin, à neuf heures, quinze cents coups n'alTran- 
tt dussent pas la pompe. Cette progression rapide 
a nous donna la mesure du danger. Il fallut songera 
« abandonner un vaisseau qui, dans moins de quatre 
a heures, allait couler sous nos pieds. Nous avions 
a vu, la veille au soir, un bâtiment battu comme nous 
a par la mer, sans avoir le désir de lui parler et 
a sans prévoir le besoin que nous en aurions. Le 
a matin il était encore au vent à nous, assez loin pour 
« nous faire craindre qu'il n'aperçût pas notre signal 
(( de détresse. Cependant il nous répondit par un pa- 
« viUon que nous jugeâmes être français, ce qui se 
« trouva juste. Quelque temps après, il arriva sur 
« nous; mais, quoique très-près l'un de l'autre, il fut 
« impossible de se faire entendre, à cause du vent 
a et de la mer. Quatre matelots se jetèrent dans 
« notre canot, et l'ayant approché de plus près, lui 
(c firent part de ce qui se passait à notre bord. Le ca- 
« pitaine fit réponse qu'il nous recevrait dans le sien, 
« mais qu'il fallait nous y rendre , le temps ne lui 
« permettant pas de nous aider. Nous n'avions pas 
« dû l'espérer : notre salut dépendait de nous seuls. 
H Je t'assure que le danger est moins effrayant que 
(c le souvenir qu'on en conserve ou l'idée qu'on peut 
<c s'en faire. Tout se passa avec calme. Nous avions 
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« préparé notre chaloupe pour nous recevoir, dans 
<i le cas où no Jl n'aurions pas pu parler au bâtiment 
(( en vue. Nous la mimes à l'eau sans grands dom- 
« mages, la chaloupe s'élevant sur les vagues qui 
« menaçaient de l'engloutir. La grande difficulté était 
« d'y entrer et d'en sortir. Je l'ai fait, nous l'avons 
(c tous fâM heureusement. 

a Je puis dire que je ne suis pas monté à bord du 
« bâtiment sauveur : j'y suis descendu de plus de 
« dix pieds, par l'effet d'une lame qui, ayant porté 
(( la chaloupe au-dessus du navire, me donna les 
« moyens de me cramponner aux haubans. Tu dois 
« penser que je n'ai pas lâché prise. Enfin nous voilà 
{( dans un bâtiment qui tenait sur l'eau, avec lequel 
« npus avions réspoir^e ne pas couler. A cela près, 
« tout était aussi bouleversé à son bord. Ce navire, 
« VÉdouard, de Nantes, est beaucoup plus petit que 
« celui que nous abandonnions, et, de plus, lourde- 
« ment chargé, de sorte que la mer le couvrait con- 
« tinuellement et qu'on était dans l'eau jusqu'à mi- 
<( jambe. Comme nous, il avait eu ses avaries; une 
« partie de son parapet avait été enlevée. Ce n'était 
« pas à nous d'être difficiles ; nous nous trouvâmes 
(( fort bien en sûreté, plus que nous ne l'aurions été 
« dans notre chaloupe pour faire soixante-dix à qua- 
tre-vingts lieues avec une mer aussi mauvaise : 
« C'est la distance à laquelle nous étions du cap Fi- 
« nistère en Espagne. Un second voyage de notre 
« chaloupe pouf sauver quelques efTets, le capitaine 
« et le reste de nos gens, s'est fait aussi heureuse- 
« ment; aussi nous avons eu des vivres qui ont mé- 
« nagé ceux du navire français. J'ai eu ma malle de 
« cuir, et par conséquent presque tout mon linge ; 
« mais tout le reste est perdu et a disparu à nos 
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« yeux. Figure-toi me voir assÛLsur ma malle toute 
« mouillée, mouillé moi-même jusqu'aux os, regar- 
« dant s'engouffrer dans l'abîme une cargajfpn d'une 
« aussi grande valeur, qui m'avait coûté tant de peine 
a à former, le fruit de mon travail, l'objet de mes 
(( espérances.... Le plus triste était ^ penser que 
« l'argent de mon ami pouvait être COTnpromis. » 

Tout ému du souvenir de ce que nous avions 
éprouvé en recevant cette lettre, et désirant m'en 
distraire, quoique le vent fût toujours d'une grande 
violence, j'essayai de quitter le salon. 

Je me traîne vers l'escalier, me cramponne aux 
rampes, monte les marches qui descendent sous mes 
pieds, et, profitant d'une oscillation sur deux, j'ar- 
rive sur le pont. Le capitaine me dit : 

— A la bonne heure, vous n'êtes pas comme ceux- 
ci, montrant des passagers 6ur les bords du bâti- 
ment, et, cœurs généreux, 

Aux petits des poissons donnant leur noarritare ! 

— Dame, capitaine, vous connaissez le proverbe : 
« La plus belle fille du monde ne peut donner que ce 
qu'elle a, » et, pour le moment, je suis complètement 
à sec. 

Le temps continuait d'être affreux ; chauffeurs et 
cuisiniers, tout le monde était malade. Des personnes 
qui avaient fait la traversée de Cuba et de New-York, 
sans avoir rien éprouvé, gisaient blêmes et inertes 
sur le pont. 

La mer en fureur est un admirable spectacle, vue 
de la terre, à l'abri de ces vagues qui viennent se bri- 
ser à vos pieds en écume bouillonnante ; mais c'est 
tout autre chose quand, perdu dans cette immensité, 
vous croyez qu'à chaque moment le navire, plongeant 
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sa proue dans l'abîme entr'ouvert, va y rester en- 
glouti. 

Au XYi® siècle, le premier Français qui aborda au 
Brésil, le premier Français qui poussa jusqu'à Fîle 
de Sumatra, s'étant promis de découvrir ce passage 
du Nord dont on a tant parlé depuis, Jean Parmen- 
tier, voulan*dans sa longue et dangereuse naviga- 
tion, rendre des forces à ses matelots découragés, 
composa sur le pont de son navire son poôme des 
Merveilles de Dieu et de la dignité de Vhommej où, par- 
lant de la mer, il dit : 

Qiiî cbngnoistra les merveilles de mer, 
L'horrible son, plein de péril amer, 
Des flots esmeus et troiû)le3 sans mesure? 
Qui la verra par gi'os vents escumer, 
Pousser, fumer, sublimer, s'abysmer 
Et puis soubdain tranquille sans fracture 7 
Mais qui dira : j'ay veu telle adventure. 
Sinon celluy qui navigue dessus ? 

O navigantZj 6 povres matelotz, 

Qui congnoissiez la nature et les flotz 

De la gtand mer où prétendez profltz, 

lievez les yeulz, ayant les cueurs dévots, 

Devers le ciel, et je seray des vos 

À donner gloire à celui qui la feit. 

Impossible de rester dehors plus longtemps ; on 
redescend dans les salons et les cabines, la nuit vient, 
et avec elle redouble la tempête. On entend à tout 
moment les vagues qui viennent en paquets se briser 
sur le pont et l'inonder : tables, chaises, meubles, 
eulbutent à qui mieux mieux, une partie de la vais- 
selle est cassée. 

N'ayant pu fermer l'œil, pas plus que mes compa- 
gnons de voyage, à quatre heures du matin je re- 
monte et suis renversé assez rudement, sans pour- 



Digitized by 



Google 



AUX PYRiNéfiS 15 

tant Ole faire du maL Yéritablement effrayé, je crois 
entendre ces lamentations de Panurge : 

tt Acropy sus le tillac, tout affligé, tout meshaigné 
« et à demy-mort, il invoqua tous les benoistz saints 
Cl et saintes à son aide, protesta de soy confesser en 
c( temps et lieu, puis s'escria en grand efFroy, disant : 
« Majordome, hau, mon amy, mon père, mon oncle, 
« produises un peu de salé ; nous ne boirons tantost 
« que trop, à ce que je voy. A petit manger bien 
« boire, sera désormais ma devise. Pleust à Dieu et 
<( à sa benoiste, digne et sacrée Vierge, que mainte- 
ce nant, je dis tout à cette heure, je fusse en terre 
ic ferme bien à mon aise. 

« que trois et quatre fois heureux sont ceux qui 
« plantent choux I Farces, que ne me ûllastes-vous 
« pour planteur de choux 1 que petit est le nombre 
« de ceux à qui Jupiter a telle faveur porté, qu'il les 
« a destinés à planter choux I car ils ont tousjours en 
« terre un pied, l'autre n'en est pas loing. Dispose de 
« félicité et de bien souverain qui vouldra ; mais qui- 
« conque plante choux est présentement pair mon 
« décret déclaré bienheureux, à trop meilleure rai- 
« son que Pyrrhon, estant en pareil dangîer que nous 
« sommes, et voyant un pourceau près le rivage qui 
(( mangeait de l'orge espandu, le déclara bienheureux 
a en deux qualités, savoir est qu'il avoit orge à 
« foison et d'abondant estoit en terre. 

« Ha î pour manoir déiflque et seigneurial, il n'est 
« que le plancher des vaches. Cette vague nous ém- 
et portera, Î3ieû servateiir I d mes amis I un peu de 
« vinaigre. Je tressue de grand hahan. Zalas, les 
<( vêles sont rompues, le prodènon est en pièces, les 
a cosses esclattent, l'arbre du haut de la gualte 
« plonge en mer ; la carène est au soleil, nos gu- 
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« menés sont presque tous ronptz. Zalas, zalas, où 
« sont nos boulingues? tout est frelore bigoth. Nostre 
« trinquet est à vau Feau. Zalas, à qui appartiendra 
« ce bris ? Amis, prestez moy icy derrière une de ces 
« rambades. Enfans, vostre landrivel (fanal) est 
« tombé. Hélas, n'abandonnez Torgeau (barre du 
« gouvernail), ne aussi le tirados (inconnu avant Ra- 
« bêlais). Je oy Taguenillot (gond) frémir. Est-il 
« cassé? Pour Dieu, saulvons la brague (cordage) du 
a fernel (anneau pour la rame), ne vous souciez. 
« Bébébé, bous, bous, bous. Voyez à la calamître 
« (aiguille) de vostre boussole, de grâce, maistre 
« Astrophile (ami des astres, pilote) dont nous vient 
« ce fortunal? Par ma foi, j'ai belle peur. Bou, bou, 
« bou, bous, bous; c'est fait de moy. Je me concilie 
(( de maie rage de peur. Bou, bou, bou, bou, otto to 
« to to to ti. Bou, bou, bou, ou, ou, ou, bou, bou, 
« bous, bous. Je naye, je naye, je meurs. Bonnes 
« gens, je naye (1). » 

La journée du mercredi fut meilleure, et jeudi le 
temps magnifique. La mer, calme, tranquille, unie, 
laissait apercevoir bon nombre de marsouins et de 
souffleurs qui accompagnaient le bâtiment. Le besoin 
de réparer un estomac délabré par près de quarante- 
huit heures de jeûne et de combler les vides qui s'y 
étaient creusés, se faisait impérieusement sentir, et 
celui qui m'aurait vu dans un coin du pont, devant 
une cuisse de volaille et une bouteille de bordeaux, 
me délectant et me pourléchant, aurait pensé à Sga- 
narelle chantant : 

Qu'ils sont doux, 
Bouteille jolie, 

(1) Rabelais, Pantagruel^ Chap. xviit, 
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Qa*ils sont doux, 
Vos petits glou-glous ! 
Mais mon sort ferait bien des jaloux 
Si vous étiez toujours remplie. 
Oh ! bouteille, ma mie, 
Pourquoi vous videz-vous ? 

Partis du Havre le lundi à midi, ce ne fut que le 
jeudi à une heure que Ton aperçut nie d'Oléron, 
après avoir failli la veille se réfugier à Tîle d'Oues* 
sant, pour renouveler notre provision de charbon. 
Enfin à dix heures, ne voulant pas entrer le soir en 
rivière, on jeta l'ancre à Pauillac. Vendredi, à quatre 
heures du matin. Ton se mit en marche, pour arriver 
à sept heures devant le quai des Ghartrons, mais non 
sans un grave accident, qui devait terminer cette tra- 
versée de près de cent vingt heures, au lieu de qua- 
rante-huit qu'on nous avait annoncées. 

Près d'aborder, nous avions devant nous un chasse- 
marée qui ne put se garer assez promptement ; le 
vapeur, filant avec vitesse, donne dessus : le choc 
brise la chaîne de son ancre, qui, en tombant, fend 
la tête d'un marinier et chavire le chasse-marée. 

J'étais venu à Bordeaux pour aller à Lesparre faire 
connaissance avec quelques membres de ma famille, 
et je dus ajourner au retour cette visite. Pendant les 
longues heures de cette traversée si pénible, j'avais 
fait connaissance avec M. le comte de R..., grand pro- 
priétaire en Sologne, voyageant avec son fils, élève 
de troisième au collège de Saint-Louis, et se rendant 
à Bagnères-de-Bigorre en traversant à pied la mon- 
tagne. La communauté de souffrances, le voisinage, 
— ils habitaient l'entresol de la cabine dont j'occu- 
pais le faîte, — les quelques soins donnés au fils, 
firent qu'arrivant à Bordeaux, M. de R..., sachant que 
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j*allais aussi à Bigorre, me proposa de faire route 
ensemble, ce que j'acceptai avec empressement. 

A cinq heures du matin, nous montons en dili- 
gence et nous suivons la route monotone qui doit 
nous conduire à Tarbes, On déjeune assez mal à 
Lanyou, où Ton commence à remarquer un léger 
changement dans la coiffure des femmes, portant de 
préférence des couleurs vives et tranchées ; nous dé- 
passons Bazas, Nérac, célèbre aujourd'hui par ses 
terrines de perdrix. Son origine est obscure; il y reste 
quelques ruines du château où Henri IV passa la ma- 
jeure partie de sa jeunesse, et la Garenne, prome- 
nade créée par Marguerite de Valois. 

A deux heures du matin, on relaie à Auch, une 
des plus anciennes villes de France, bâtie d'une façon 
assez pittoresque sur un rocher élevé, et dont les 
maisons sont disposées en amphithéâtre; il fait un 
clair de lune superbe qui nous permet d'aller faire le 
tour de la cathédrale, édifice gothique lourd et mas- 
sif. La trompette du conducteur nous appelle, et 
nous continuons notre route en traversant Mirande^ 
Miélan, Rabasteins, où il reste encore quelques ves- 
tiges des remparts d'un château-fort; Tarbes, arrosé 
par l'Adour, et l'on arrive à Pau à quatre heures du 
soir, après quarante et une heures de diligence. 

Ayant refait en 1857, en famille, une partie de ce 
môme voyage des Pyrénées, je ne parlerai ici que des 
points qui ne furent pas visités dans cette deuxième 
excursion dont vous trouverez plus loin le récit. Vers 
les six heures du soir, par 28 degrés de chaleur, nous 
arrivons enfin à Gabas, situé au pied des premiers 
gradins du pic du Midi d'Ossau. D'un gigot de mou- 
ton rôti à point, il ne resta rien, tant notre appétit à 
tous s'était aiguisé par notre course depuis Laruns. 
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Nous étions seuls dans cette auberge perdue, quand 
trois gaillards y arrivèrent le fusil à la main, le ballot 
rempli sans doute de marchandises de contrebande, 
car la fraude se fait activement sur la frontièpe. 

Le jeudi, à cinq heures, accompagnés d'un guide, 
nous partons pour tenter Tascension du pic. On 
monte d'abord dans une vallée étroite et boisée 
jusqu'au plateau de Rious-Artigues, où s'exploite 
une scierie. De là, quoiqu'on nous eût assuré que le 
pic était. à peu près inaccessible du côté de la France^ 
au lieu de le tourner pour Taborder par l'Espagne, ce 
qui eût été plus long, mais plus praticable, nous 
marchons.droit au pic. 

Le comte d^R.., tout en veillant avec soin sur son 
fils^ &gé 4^ 15 ans, ne lui épargnait ni fatigues ni 
âanger3i Tantôt nous trouvons sur nos pas quelques 
coins favorisés où foisonnent des sorbiers, des su- 
reaux, de l'ellébore , du myrtil , dont le fruit dé- 
saltère^ du safran, du rhododendron, du daphné, des 
fraises en abondance; puis se présente une forêt 
presque vierge, ravagée par le gave qui se forme des 
neiges amoncelées au sommet. Des arbres centenaires 
sont brisés et barrent la route, des ronces inextrica- 
bles nous enliacent et nous retardent; plus loin, le 
torrent agrandi fait un coude et nous ferme le chemin, 
heureusement 

Deux sapins l'un à l'autre liés 
Par le bout, sur un bord et sur l'âtitte appuyés, 

nous permettent de franchir cet obstacle, pour en 
trouver d'autres dans des rochers amoncelés. Pen- 
dant une heure, nous montons péniblement dans la 
neige, lorsque nous nous trouvons brusquement 
arrêtés par ime crevasse profonde, mais peu large, 
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à deux mètres environ en contre-bas d'un plateau, 
sur lequel il nous semble que la dernière base du 
pic d'Ossau se trouve placée. 

Que faire? Il est bien dur de s'arrêter quand on est 
si près du but; notre guide, les bras et la tête forte- 
ment appuyés aux parois du rocher et s'arc-boutant 
des pieds au bord du plateau, va nous servir de pont 
pour franchir la crevasse. M. de R.., aidé par son fils 
et par moi, passe le premier; nous le suivons ensuite. 
Puis, couchés par terre et les bras tendus au guide, 
nous l'attirons à nous sans accident. 

Nous continuons dans la neige, quand tout à coup, 
sur un signe de la main du guide, on s'arrête im- 
mobile, pour contempler, à quelques centaines de 
pas, un groupe d'isards arrêtés sur la glace, c'étaient 
les premiers et les seuls que nous devions apercevoir 
dans les Pyrénées. Repoussés plusieurs fois par des 
barrières de rochers infranchissables, nous les tour- 
nons, luttant obstinément contre les difficultés qui 
s'accumulaient; mais il fallut bien renoncer à notre 
entreprise, et nous arrêter au petit- pic devant les 
abîmes qui le séparaient du mont Ossau. 

Notre thermomètre marquait 7 degrés au-dessus 
de zéro; nous prîmes quelques gorgées de rhum 
mêlé avec du sucre et de la neige, et nous re- 
tournâmes déjeuner à quatre heures du soir à Gabas 
et coucher aux Eaux-Chaudes, après une journée de 
treize heures de marche. 

Continuant notre excursion après avoir vu les Eaux- 
Chaudes, nous allâmes coucher à Aucun, gravissant 
le col de Torte et le col de Saucède, couchant à Ar- 
gelès, puis atteignant Saint-Savin, Pierrefitte, Cau- 
terets, Luz et enfin Gavamie, où nous arrivâmes à 
neuf heures du matin. 
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Le temps avait subitement changé, et la pluie, qui 
nous avait pris à Gèdre, était de la neige de 6 à 8 
pieds d'épaisseur quand nous entrâmes dans le cir- 
que. Nous pûmes traverser le pont de neige, mais il 
nous fallut renoncer au dessein extravagant que nous 
avions conservé jusqu'alors, de monter à la brèche de 
Roland, aucun guide ne voulant nous accompagner 
par un temps pareil, dans cette ascension, Tune des 
plus difficiles des Pyrénées. Je m'en retournai avec 
regret, me promettant bien d'en avoir raison un jour 
ou l'autre, malgré les injonctions du poète Du Bartas : 

François, arreste-toi, De passe la campagne 
Que nature mura de rochers d'un costé, 
Que TAuriége entrefend d'un cours précipité; 
Campagne qui n*a point en beauté de compagne. 

Passant, ce que tu vois n'est point une montagne : 
C'est un grand Briarée, un géant haut monté 
Qui garde ce passage, et défend, indomté, 
De l'Espagne la France et de France l'Espagne. 

Il tend a l'une l'un, à l'autre l'autre bras : 
Il porte sur son chef l'antique faiz d'Atlas, 
Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes. 

Les espaisses forests sont ses cheveux espaix; 
Les rochers sont ses os; les rivières bruyantes 
L'esternelle sueur que luy cause un tel faix. 

De Luz à Baréges, on suit toujours en montant le 
gave du Bastan qui descend dans un lit de graviers, 
de morceaux de rocs brisés et entassés pêle-mêle. Le 
paysage est froid, sombre, triste ; la vue ne se re- 
pose que sur des monts pelés, crevassés, sans végé- 
tation. On arrive au village, composé de quelques 
masures en bois, enlevées chaque année après la 
saison des eaux pour qu'elles ne soient pas broyées 
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par les avalanches, car ce bourg est inhabitable pen- 
dant rhiver, enseveli qu'il est sous iOà 45 pieds de 
neige. 

L'établissement des bains, seul bâti en pierres, est 
lourd et massif. Avant Louis XIV, Baréges n'avait 
comme clients que quelques montagnards parlant le 
patois de Henri IV. Un Jour, le jeune duc du Maine, 
fils de madame de Montespan, lymphatique et faible, 
eut un commencement de pied-bot : quel scandale 
pour le sang du grand roi I Fagon, médecin de 
Louis XIV et ami dévoué de madame de Maintenon, 
lut dans ses yeux qu'une absence de quelques se- 
maines ne ferait, en ravivant l'amour de son royal 
amant, qu'affermir sa puissance, et il fut décidé 
qu'elle accompagnerait à Baréges le jeune duc du 
Maine. Il avait sept ans et c'est de là qu'il adressa 
c^tte lettre à sa mère : 

« Je m'en vas écrire toutes les nouvelles du logis 
« pour te divertir, mon cher petit cœur, et j'écrirai 
« bien mieux quand je penserai que c'est pour vous, 
« madame. Madame de Maintenon passe tous les jours 
« à filer, et, si on la laissait faire, elle y passerait les 
« nuits, ou à écrire. Elle travaille tous les jours pour 
<( mon esprit ; elle espère bien d'en yenir à bout, et 
(( le mignon aussi, qui fera ce qu'il pourra pour en 
« avoir mourant d'envie de plaire au roi et à ,'vous. 
« J'ai lu en venant l'histoire de César, je lis à pré- 
ce sent celle d'Alexandre et je con^mencerai bientôt 
« celle de Pompée. J'ai recula lettre que vous écrivez 
« au cher petit mignon; j'en ai été ravi; je ferai ce 
« que vous me dites, quand ce ne serait que pour 
« vous plaire, car je vous aime au superlatif. Je fus 
n charmé, et je le suis encore, du petit signe de tête 
« que le roi me fit quand je partis, mais fort mal 
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« content de ce qne tu ne me paraissais pas afQigée: 
« tu étais belle comme un ange. » 

a Peut-on être, dit M. Taine, plus gracieux, idus 
flatteur, plus insinuant, plus précoce ? Il fallait piaif e 
en ce temps, plaire à des gens du monde, et d*esprit 
vif. Jamais on ne fut plus agréable. Celui-ci, élevé 
parmi les jupes des femmes, a pris dès l'abord, leur 
vivacité, leurs coquetteries, leurs sourires. On voit 
qu'il monte sur les genoux, qu'il est embrassé, qu'il 
embrasse, qu'il s'amuse. Il n'y a point de plus joli 
bijou de salon. » 

Désirant aller coucher le soir môme à Grîp en 
passant par le pic du Midi de Bigorre, nous prîmes 
un guide et l'on se mit en route, toujours le sac sur 
le dos depuis Tarbes. Suivant la rive gauche du 
Baltad, on pénètre bientôt dans le vallon de Tour- 
malet, que Ton suit jusqu'au col ouvert entre la mon- 
tagne et le cône du pic du Midi, de sorte que l'on se 
trouve sur^deux versants, l'un prenant sa vue sur une 
vallée profonde, hérissée de rochers en pointes et 
l'autre surplombant le lac d'Oncet de 3 à 400 pieds. 
Le sentier est étroit et par conséquent dangereux, et 
l'on s'en rend facilement compte, en considérant 
que, dans la montée, les gradins intermédiaires dis- 
paraissant sur la pente, celle-ci paraît perpendi- 
culaire à l'œil. Jetez une pierre, un fragment de 
roc, regardez-le roulant avec une vitesse que vous 
pouvez à peine suivre des yeux, et pensez qu'un 
moment d'inattention, un faux pas, peuvent vous 
faire tournoyer comme une boule jusqu'au fond des 
eaux limpides et attrayantes du lac. Nous arrivons 
d'une façon plus calme sur ses bords pour en faire le 
tour, prepdre un lacet en zigzag sur les flancs du 
pic, atteindre l'hourque des Cinq-Ours, et gagner enfin, 
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après une heure, le plateau du pic du Midi. Si le temps 
est favorable, si le ciel est pur, c'est une des plus belles 
vues des Pyrénées ; mais, s'il fait du brouillard, ce 
qui arrive bien souvent, bêlas ! et ce que nous de- 
vions avoir un peu après en descendant sur Grip , 
on en est quitte pour écrire sur ses notes de voyage : 

« Départ à quatre heures du matin dans la vapeur, 
« pâturages de Tau à travers la vapeur. Hourque des 
« Cinq-Ours : plusieurs taches blanchâtres ou gri- 
« sâtres dans un fond blanchâtre ou grisâtre. Con- 
« templer, pour s'en faire une idée, cinq ou six pains 
« à cacheter d'un blanc sale, collés derrière une 
« feuille de papier brouillard. Commencement de 
« l'escarpement. Première heure : vue du dos de 
« mon guide et de la croupe de son cheval. Deuxième 
« heure : la vue s'élargit ; j'aperçois l'œil gauche du 
(( cheval du guide. Troisième heure : la vue s'élargit 
« encore ; vue de deux croupes de cheval et de deux 
« vestes de touriste. Quatrième heure : joie et trans- 
« ports ; le guide me promet, pour la cime, la vue 
« d'une mer de nuages. Arrivée : vue de la mer de 
a nuages ; par malheur, nous sommes dans un des 
« nuages. » 

C'est ainsi que M. Taine raconte son désappointe- 
ment dans son charmant voyage aux Pyrénées. 

Quand nous sommes au sommet, l'air est vif et 
froid, la neige nous monte aux genoux, la respiration 
est pénible ; quelques pêches que nous avions em- 
portées avaient perdu toute saveur. Devant nos yeux, 
s'étendent à dix ou quatorze lieues les campagnes si 
riches, si fertiles qui avoisinent Tarbes et Pau. Der- 
rière nous, on embrasse d'un seul coup d'œil toute 
la chaîne sauvage et âpre des Pyrénées. 

Il faut partir. Nous avons une route longue et 
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difficile à faire ; nous traversons la gorge hérissée 
d'Anses par une sorte d'escalier très-rapide qui con- 
duit au petit bassin de Tramesaignes et à sa jolie 
cascade. Nous sommes à quelques cents mètres au- 
dessus de Grip quand, sans se faire annoncer, un 
brouillard épais nous enveloppe et nous retient im- 
mobiles et anxieux. Impossible de faire un pas au 
milieu de ces rochers glissants et roulants, car on a 
Taltemative ou de s'égarer dans ce dédale, ou de dé- 
gringoler sur les maisons du village. La nuit arrive à 
grands pas, et nous nous demandons s'il ne faudra 
pas mieux se caser dans quelque anfractuosité de ro- 
chers pour attendre le jour. Heureusement, au bout 
d'une demi-heure un point lumineux, puis deux, 
puis d'autres encore percent la couche d'ombre qui 
est sous nos pieds ; les toits se dessinent peu à peu 
et nous pouvons, nous aidant des pieds et des mains, 
descendre nos derniers gradins et gagner l'auberge, oîi, 
après nous être séchés à la flamme brillante d'un bon 
feu, nous soupons gaiement et de grand appétit dans 
une salle où se trouvait alors crayonnée sur le mur, par 
Dantan, une charge très-amusante d'un Anglais. 

On part, à six heures du matin, à travers le vallon 
de Grip, délicieux tapis de verdure émaillé de mai- 
sonnettes, baignées par les eaux pures de l'Adour et 
bordé par deux montagnes qui l'encaissent et le pro- 
tègent. Nous visitons la célèbre marbrerie de M. 6é- 
ruzet, grande source de prospérité pour la contrée ; 
ses marbres, d'un vert nuancé de rouge et de blanc, 
sont très-recherchés, surtout pour des travaux d'in- 
térieur. 

Bagnères-de-Bigorre est un séjour charmant, semé 
de jolies maisons bâties avec les marbres du pays, 
arrosé par de nombreux et limpides ruisseaux, orné 
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de promenades ombragées, parmi lesquelles se dis- 
tingue la place des Coustous avec ses quatre rangées 
de grands arbres. 

Au milieu du xvi* siècle, Montaigne visita Ba- 
gnèreset 

Ces monts enfarinés d*une neige éternelle ! 

ainsi que Du Bartas appelle les Pyrénées. Celui qui 
ne vit rien de rare à la chute du Rhin de Schaffouse, 
fut assez peu ravi de Bagnères, de sa situation, de 
son paysage, car voici seulement ce qu'il trouve à en 
dire : 

« J'ay veu, par occasion de mes voyages, quasi 
<( touts les bains fameux de cbrestienté, et, depuis 
« quelques années, j'ay commencé à m'en servir,,. 
(( A cette cause, j'ay choisi jusqu'à cette heure à 
« m'arrester et à me servir de celles où il y avait 
« plus d'amœnité de lieu, commodité de logis, de 
« vivres et de compaignies, comme sont en France 
« les bains de Banières. » 

C'est à Bagnères-de-Bigorre que je dus me séparer 
de mes compagnons de route. Je n'oublierai jamais 
les douze jours de ces courses pédestres, et les con- 
versations si intéressantes de M. le comte de R... qui, 
portant le marteau du minéralogiste et la boîte du 
botaniste, ne laissait lien passer de ce qui pouvait 
instruire son Hls. 

Yingt-quatre heures de diligence me conduisent à 
Toulouse que je ne fais que traverser et je repars pour 
Agen, déjeunant à Castel-Sarrazin, et visitant l'église 
Saint- Sauveur, construite en briques au commence- 
ment du XII® siècle, 

Moissac ne conserve de son ancienne basilique 
qu'un portail admirable du xiii® siècle, véritable 
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musée de sculpture romane, et son cloître bâti en 
4100, un des plus beaux monuments de ce genre 
qui soient en France. L'orgue de l'église, richenient 
sculpté, est un cadeau de Mazarin. 

Le 30 septembre, je pris à Agen le bateau à vapeur 
pour me rendre à Bordeaux. A neuf heures on passe 
devant Tonneins, situé sur une terrasse de vingt^cinq 
àtrente mètres d'élévation, offrant un coup d'oeil assei 
pittoresque et dominant la rive droite du fleuve. C'est 
là qu'est née, en 1773, madame Cottin. A onze heures 
quelques voyageurs descendent à Marmande., moitié 
chemin d'Agen à Bordeaux; cette ville eut beaucoup 
à souffrir pendant la guerre des Albigeois. Prise en 
1214 par Simon de Montfort, elle s'insurge et est re- 
prise en 1219 par Amaury, qui la livre au pillage. 
En 1414, elle résiste aux Anglais qui l'assiègent, la 
prennent par ruse trois ans après, et en sont de suite 
chassés. En 1814, les descendants de ces vaillants 
habitants se souvinrent de leurs ancêtres en tenant 
tête pendant un mois, au nombre de 800 contre une 
division anglaise. A une heure nous atteignions La 
Réole, prise par Du Guesclin en 1375 aux Anglais qui 
s'en étaient emparés après neuf semaines d'attaque ; 
à sept heures du soir enfin, nous sommes à Bor- 
deaux. 

Le lendemain, départ pour Paris par Périgueux, 
ville irrégulière et triste, et par Angoulême, bâti 
au sommet d'une roche qui domine les prairies où 
coule la Charente. Il faut lire, dans la première partie 
des Illusions perdues les quelques pages dans lesquelles 
Balzac décrit cette ville d'Angoulême scindée en deux 
parties : l'Houmeau, agrandi comme une couche de 
champignons au pied du rocher et sur les bords de 
la rivière, le long de laquelle passe la grande route 
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de Paris à Bordeaux ; pais la ville haute, où restèrent 
le gouvernement, Tévêché, Taristocratie. C'est de 
THoumeau, de rimprimerie de David Séchard, ce 
rival des Cointel, que partit Lucien Chardon, pour 
traverser dans la ville haute, les brillants salons de 
madame de Bargeton et venir perdre ses illusions, 
dans la bohème de Paris. 
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Votre oncle, mes chers enfants, sorti de Técole nor- 
male Tannée d'auparavant, avait été envoyé à Nancy 
comme professeur d'histoire. J'avais un vif désir, 
d'aller passer quelques jours auprès de lui, et, le 
moment arrivé, ma modeste valise à la main, je m'é- 
lance vers la rue Notre-Dame-des-Victoires, grimpe 
le premier dans le cabriolet de l'impériale, en avance 
au moins d'une heure, et j'observe avec cusiosité le 
spectacle qui se déroule sous mes yeux. Peu à peu 
les voyageurs arrivent, se pressent, chargés de pa- 
quets, de paniers, de provisions, serrant la main à 
droite, embrassant à gauche, écoutant les recomman- 
dations de celui-ci, répondant à celui-là; les cinq 
vigoureux chevaux piaffent et hennissent sous la main 
du postillon qui les contient avec peine; le con- 
ducteur fait l'appel de son monde, ferme les por- 
tières, et, son portefeuille aux dents, grimpe à la 
banquette et prononce le fameux : « En route I » qui 
serre le cœur de ceux qui restent. Un dernier adieu, 
un regard, un baiser qui va à son adresse, une larme 
qu'on essuie furtivement et l'on part ! 

Il est six heures du soir, on laisse bientôt derrière 

9. 
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soi Provins et la grosse tour du xiii* siècle, Vau- 
couleurs, où le passage de Jeanne d'Arc suffit pour 
effacer le souvenir de madame Du Bàrry, née dans 
cette ville. 

Le lendemain, on traverse les plaines arides, sèches 
et nues de la Champagne pouilleuse : les villages sont 
pauvres, les masures en bois, presque sous terre, 
sans fenêtres, sans portes, délabrées, privées d'air et 
de jour ; on atteint Commercy, renommé pour ses 
madeleines savoureuses ; on franchit Toul, une des 
plus anciennes villes de la Gaule,. et on fait enfin son 
entrée dans le chef-lieu de la Meurthe. 

Je cours chez mon frère, et, commençant déjà à 
mettre en pratique la devise anglaise : Lé tempsy c'est 
de r argent^ nous nous mettons de suite à parcourir la 
ville qui est belle, bien bâtie, grande, propre, et rap- 
pelle Versailles, 

Nancy, fière de son passé, incertaine de son avenir, 
soufTre de sa solitude et de son silence ; il n'y a que 
30,000 habitants et des logements pour en contenir 
60,000 : aussi beaucoup de maisons inhabitées, pas 
de mouvement dans les rues. Au xi® siècle il n'y avai^ 
qu'un château fortifié et un village; en 1475, la ville, 
assiégée par Charles-le-Téméraire, est délivrée par 
René II duc de Lorraine ; en 1603, on traça les plans 
de la ville neuve ; les embellissements sont princi- 
palement dus à Léopold et à Stanislas Leczinski, ce 
dernier, mort brûlé vif par un accident ; ses cendres 
sont enfermées dans la chapelle de Bon-Secours ou 
coupole ronde, pavée en marbre blanc et noir, et con- 
tenant tout à l'entour dix tombeaux en marbre noir. 
C'est après la mort de Stanislas que la Lorraine fut 
réunie à la France en 1766. 

Nous allons dîner à l'hôtel Royal, où j'étais des- 
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cendu, car, logé très-petitement^ moç frère J^e pou- 
vait me recevoir chez lui. 

Je retrouve dans une lettre de 1836 le modeste 
budget d'un professeur d'histoire sort^ de TÉcole 
normale : « Je mange chez moi, tout seul ; ma santé 
« et ma bourse s'en trouvent parfaitement. Par- 
(t d.onnez-moi d'entrer dans quelques détails un peu 
(( matériels de ma vie domestique; cette lett|re sera 
a la contre-partie de la précédente, sa so^ur aînée ; 
« elle se resserrera dans de petits soins, elle ira terre 
« i terre ; ce sera du Chrysalde tout pur. » 

Suit l'ordinaire de bouche de M. X.,., professeur en 
la ville de Nancy : 

« Le matin, à sept heures, une chopine de lait à 

« 10 centimes par mois 8 » 

« A midi, un deuxième déjeuner, queue du dtner 

a de la veille. • « , par mois n 9 

« A ciaq heures, un dîner composé de trois plats, 

« plus la soupe . par mois 25 » 

« Une vation de pain à il cent, i, . . — 5 20 

« U^e tonirboujteiUe de vin, à 40 c. la bout. •*- d » 

a Une once de &ucre, à i fr. 05 c. la livr*. — . » AO 

c< A la fille qui apporte le dîner de monsieur. -^ 1 50 

« Ço^ total de h ho«eh« de moasieur. 42 85 » 

Le soir nous allons au théâtre voir Yelva et Théo- 
baldf de Scribe. La salle n'offre de remarquable qu'un 
lustre qui inonde d'huile ceux qui se trouvent au- 
dessous. La dernière galerie était pleine de brodeuses 
de la ville, toutes jeunes, proprement mises, etoiEFrait 
aux regards un spectacle qui valait t>ieu celui de la 
scène. 

J'avais été invité à aller passer la soirée chez une 
dame, que Je connaissais à peine. On devait danser au 
piano, et je m'y rends, dès neuf beures, car en pro- 
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vince, les bals commencent de bonne heure. Au 
moment où j'allais faire mon invitation, la maîtresse 
de la maison vient à moi et me prie de lui con- 
fectionner quelques sandwich au pain d'épice, talent 
dont je m*étais hélas I vanté fort imprudemment. Im- 
possible de refuser. 

— Tenez, je crois que quatre assiettes à douze tar- 
tines chaque seront suffisantes. 

Et disant cela, elle me présente un énorme morceau 
de pain d'épice et une motte de beurre ! 

Quatre-vingt-seize tranches à couper I Quel aimable 
passe-temps I Je boutonne mon habit avec rage, et je 
m'exécute le sourire aux lèvres : les premières sont 
fort minces et convenablement faites ; mais peu à 
peu, agacé, irrité par le plaisir des autres que je 
ne partage pas, mes tartines prennent des propor- 
tions fantastiques qu'aurait seul pu savourer le fils de 
Grandgousier pour qui : « de trouver nourrice suf- 
(( fisante n'estait possible en tout le pays, considéré 
« la grande quantité de laict requis pour iceluy ali- 
« menter, combien qu'aucuns docteurs scotistes ayent 
(i affirmé que sa mère Talaicta, et qu'elle pouvait 
« traire de ses mamelles quatorze cent deux pipes 
« neuf potées de lait pour chacune fois, ce que n'ay 
« vraisemblable (1). » 

Enfin j'en suis quitte, et, au moment où je crois 
pouvoir m'amuser, il me faut, grâce aux éloges que 
mon frère avait fait de ma complaisance, faire danser 
une antique matrone, qui laisse sa fille sur une 
chaise, puis reconduire, la lanterne en main, tout 
au bout de la ville, une vieille dame effrayée des 
dix heures qui viennent de sonner! 

(1} Rabelais, GarganttM, chap. vu. 
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Le 1«' septembre à cinq heures, nous partons pour 
Dieuze ; on relaie à Vie et on arrive à midi. A une 
demi-lieue se trouve l'étang de Lindre, la plus vaste 
et la plus productive manufacture de poissons d'eau 
douce de la France. Il a sept lieues de tour. La vue en 
est fort belle : on a en face de soi les montagnes des 
Vosges ; à gauche les plaines de la Lorraine arrosées 
par la Meuse ; à droite une forêt de chênes qui se 
baigne dans l'étang. Nous gagnons ensuite Tarquin- 
pol, jadis cité romaine, et nous entrons dans l'église 
qui a remplacé celle qui datait du xiu' siècle. Revenus 
à la ville, nous allons aux salines. 

Revêtus d'un costume complet de mineur pour 
nous garantir de Teau qui suinte de toute part, munis 
chacun d'une lampe à laquelle se trouve adapté un 
crochet en fer, nous entrons dans un tonneau qu'une 
machine à vapeur fait descendre avec son précieux 
chargement, dans un gouffre de 450 pieds de pro- 
fondeur. 

Arrivés au fond, nous fûmes bien dédommagés du 
danger de notre descente. Quel spectacle curieux et 
grandiose s'offre à nos yeux éblouis I Des voûtes 
immenses, des galeries d'un quart de lieue, larges, 
bien taillées, des rues qui se croisent en tous sens, des 
mineurs qui passent, une lampe ou une chandelle 
attachée au chapeau, et qui disparaissent comme 
des feux follets ; les lumières se reflétant sur les pa- 
rois d'un sel, ici blanc comme du cristal , là jaune 
comme l'opale, plus loin brillant comme l'acier. 

On taille les blocs avec la pioche oi^ la mine. Des 
morceaux énormes éclatent avec un fracas terrible qui 
se répète en grondant de galerie de galerie. Ces mines 
occupent une superficie de 270,000 mètres carrés 
et emploient 600 personnes. On extrait par an cent 

Digitized by VjOOQIC 



34 LES VOSGES 

cinquante mille quintaux métriques de sel, dont la 
dixième partie seulement se vend sans préparation : 
c'est le plus pur et le plus beau. Le reste est jeté 
dans des chaudières de 24 mètres de long sur 12 de 
large, placées sur des fourneaux proportionnés, 
et consommant cinq voies de bois par jour. Toutes 
les parties étrangères restent au fond; l'eau s'é- 
vapore et le sel devient pur et blanc comme de 
la neige. On le fait sécher, on le garde près de six 
mois en magasin, puis on l'expédie dans le commerce* 

Nous entrons dans le laboratoire de produits chi- 
miques, qu'on ne montre pas d'habitude aux étran- 
gers, pour y voir la fabrique d*acide sulfurique, de 
soude, de potasse, de chlorure de chaux; et nous 
quittons à six heures du soir les salines, très-char- 
més de notre visite, pour rentrer à huit heures à 
Nancy, et commencer le lendemain notre excursion 
dans les Vosges. 

Mercredi 2 septembre, départ à 4 heures du matin 
pour Épinal à quinze lieues de Nancy, comme d'or- 
dinaire sur l'impériale de la diligence, mais cette fois 
en longeant les bords de la Moselle. Gelés par le vent 
qui nous coupe le visage, grillés par le soleil et 
aveuglés par la poussière qui s'élève sous le trot des 
chevaux, nous maudissons notre place si agréable 
d'ordinaire. 

Relai à Charmes, remarquable (voir tous les guides 
pour toutes les localités) par son église, son hôtel de 
ville, ses halles et sa fontaine monumentale, et on 
arrive à onze heures à Épinal, chef-lieu du départe- 
ment des Vosges, célèbre par son église, etc. 

La vérité vraie, c'est qu'Épinal est fort laid et fort 
sale, nous nous y serions parfaitement ennuyés, si 
nous n'avions pu parcourir le parc de M. Doublât, re- 
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ceveur général du département. Les jardins, une 
curiosité à vingt lieues à la ronde, créés sur une 
montagne qui domine la ville, comprennent, dans leurs 
deux cent cinquante arpents, des bois, des collines, 
des avenues ombragées, un étang, des pelouses, des 
serres, des chalets élégants. 

M. Doublât a laissé par testament à sa ville natale 
cette magnifique propriété. 

La voiture pour Plombières ne part que le len- 
demain à deux heures après midi. Rester à Ëpinal 
revisiter l'égliae, l'hôtel de ville, etc.. impossible 1 
On se lève donc à six heures et Ton part pour faire à 
pied les sept lieues qui conduisent à Plombières. On 
porte tour à tour au bout d'un bâton le léger bagage 
du voyageur, on déjeune à Xertigny d'une omelette 
et d'un petit fromage blanc, et sur les onze heures, 
on se trouve au haut d'une montée en vue de Plom- 
bières, tout émerveillé du paysage que Ton a sous 
les yeux. 

Située au fond d'une vallée, entourée de collines 
verdoyantes, la ville doit tout à ses eaux qui des- 
servent trois établissements : les bains des Romains, 
fort anciens ; les bains Royaux et les bains des Domi- 
nicains. 

La fontaine Stanislas ne possède qu'un très-maigre 
filet d'eau ; mais elle est placée au haut d'une colline 
entourée de prés, de bois, de ruisseaux qui serpentent 
en murmurant; des vaches, des chèvres grimpées sur 
les rochers d'alentours, offrent un coup d'œil très» 
pittoresque. 

A une heure de marche, après la promenade des 
Dames, et en quitant les ruines du Moulin-Joli, on ar- 
rive par un chemin planté d'ormes, de frênes et d'éra- 
bles magnifiques à la vallée des Roches, située- au mi- 
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lieu d'une vaste et sombre forêt de hêtres et de sapins 
enchevêtrés les uns dans les autres, et qui a fourni à 
Bellel Tun de ses plus beaux fusains. Une heure en- 
core sous ces ombrages où la fatigue s'oublie, et l'on 
atteint par un chemin escarpé, la cascade de Géhard, 
remarquable surtout par son entourage, le milieu où 
elle se trouve et le chemin qui y conduit. 

A six lieues de là, en Franche-Comté, se trouve 
Luxeuil, dont l'existence à l'époque romaine est cer- 
tifiée par les nombreuses pierres tumulaires rangées 
sous la galerie des Thermes ; la plupart remontent 
au iV siècle. En 590, saint Colomban, missionnaire 
anglais, y fonda la célèbre abbaye où se formèrent 
plusieurs des hommes illustres dans l'histoire re- 
ligieuse des vi** et yii® siècles. L'ancien hôtel de ville 
datant du xv® siècle, offre à l'intérieur des détails d'or- 
nementation du goût le plus délicat, et une char- 
mante tourelle dont les fenêtres représentent VAve 
Maria sculpté, mot par mot, jusqu'à son sommet. 

Il est neuf heures ; nous avons tout vu, et la voi- 
ture de Plombières ne repart qu'à six heures du soir ; 
en route donc à pied, et par un autre chemin. Nous 
déjeunons très-confortablement à FourgeroUes. Notre 
hôte, joyeux compère, avait une de ces faces fleuries 
(( et rubicondes qui lui estait advenue par trop humer 
« de purée septembrale. » Les petits verres d'un kirch 
du pays, se succédant, par une chaleur de trente 
degrés, déterminent en nous, au moment du départ, 
une explosion d'attendrissement. C'est à grande peine 
que nous nous arrachons aux étreintes de notre am- 
phitryon qui regagne son comptoir en « dodelinant 
et baritonnant. » 

Vendredri 4, on doit aller à Remiremont ; il pleut 
et le temps semble pris pour toute la journée. Le 
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pradent professeur propose de prendre la voiture 
qui, repassant par Épinal, parcourait dix-sept lieues, 
tandis qu'il n'y en a que neuf par la montagne ; je 
donne rendez-vous à mon frère, endosse la blouse et 
pars, le bâton à la main, la pluie sur la tête et la 
chanson aux lèvres : Audaces fortuna juvatl Au bout 
d'une demi-heure, le soleil perce et dissipe les nuages, 
et, parcourant une route charmante tout embaumée 
des fleurs de haies rafraîchies par la pluie, j'arrive 
bientôt au gîte et au repas du soir. 

Samedi 5. Rien à dire de Remiremont ; on déjeune 
de bon matin chez le principal du collège, homme fort 
aimable, et l'on juge si, de professeur à principal, on 
se fit faute de parler histoire, littérature, grec et 
latin. 

A dix heures on part pour Gérardmer. Le trajet est 
de vingt-neuf kilomètres, et, malgré l'étape assez 
forte à parcourir, nous ne laissons pas échapper les 
quelques curiosités à voir en dehors de la route. 

A six kilomètt'es de Remiremont, nous quittons le 
chemin sur la gauche pour aller voir une cascade 
appelée le Saut de la Cuve ; l'agreste sentier qui y 
mène est heureusement fort joli, car, arrivés au but, 
nous nous trouvons devant une chute d'eau assez 
maigre, tombant d'environ douze mètres de hauteur; 
on franchit le petit ruisseau de la Cleurie, et l'on 
arrive au village de Vagney qui donne son nom à une 
vallée charmante, point de départ de la chaîne des 
Vosges. On traverse Sapois et l'on fait une pointe vers 
le Saut de Bouchot, cascade de cent trente-deux 
pieds, se précipitant en bouillonnant à travers des 
rochers à pic ; c'est une des plus remarquables des 
Vosges. 

La route se poursuit au milieu de riches prairies, 

3 
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de forêts de sapins, de masses abruptes de ro- 
chers. La fatigue commence à alourdir nos pas, les 
chants joyeux ont cessé; on marche en silence, scru- 
tant d'un œil inquiet l'horizon lointain. Sur la droite, 
dans un bouquet de bois nous apercevons une 

Source limpide et murmurante 
Qui, de la fente du rocher, 
Jaillit en nappe transparente 
Sur l'herbe qu'eUe va coucher. 

Nous entendons 

Sa goatte harmonieuse 
Tomber, tomber et retentir 
Comme une voix mélodieuse 
Qu'entrecoupe un tendre soupir (l). 

Nous nous reposons quelques minutes à sa douce 
et bienfaisante fraîcheur. 

Il faut cependant arriver au gîte avant la nuit, et 
l'on repart sur une route qui paraît bien longue; 
lorsque, tournant brusquement pour descendre par 
une pente rapide, l'on aperçoit enfin, à travers les 
arbres qui s'écartent, le joli village de Gérardmer, sur 
lequel les habitants ont fait ce mot proverbial : 
« Sans Gérardmer et un peu Nancy, que serait la 
« Lorraine? » 

Oubliant nos fatigues, nous nous arrêtons, émer- 
veillés, devant le tableau de ce petit réduit perdu au 
sein des montagnes, situé sur le flanc d'une côte, au 
bord d'un lac, entouré de maisons en bois, reluisant 
aux feux du soleil couchant et se reflétant dans les 
eaux tranquilles du lac. 

Nous descendons doucement, éblouis et charmés ; 

(1) Lamartine. Harmonies poétiques, 
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mais Fhôtel est bien loin et la faim presse. A mi-côte 
apparidt une modeste chaumière, entoarée d'une haie 
en fleurs, d'un petit bois plein d'ombre, et d'un en- 
clos, où s'ébattait un groupe d'enfants joyeux. Nous 
entrons et demandons un lit pour la nuit. On nous 
offre avec cordialité ce que l'on a : une chambre 
simple et propre, un frugal souper composé de fruits 
et d'un excellent fromage des montagnes. C'était la 
fête du pays, que les habitants célébraient entre eux, 
sans faste, sans bruit, sans étrangers, en dansant 
gaiement au son d'un violon. Il y avait plaisir à voir 
ces braves et honnêtes montagnards, se délassant des 
rudes travaux du jour sur les bords du lac aimé. 
Leur danse commence par une sorte de bourrée assez 
lente, accompagnée d'un chant monotone; mais, peu 
à peu, le rhythme s'accentue, le pas s'anime, la joue 
de la jeune fille se colore, et elle est emportée par 
son danseur qui, lourd et ramassé tout à Tbeure, se 
redresse, s'élance, tourne et tourne, infatigable dans 
une valse légère et gracieuse. 

Reposés par une bonne nuit, nous prenons à cinq 
heures une tasse de lait tout chaud, et, jetant un 
dernier coup d'œil de regret et de remerciement sur 
la ferme hospitalière et sa gentille fermière, nous 
partons en fredonnant ces vers d'Hégésippe Moreau : 

De Tescabeau vide au foyer 

Là le pauvre s'empare, 
Et le grand bahut de noyer 

Pour lui n'est point avare; 
C'est là qu'un jour je vins m'asseoir, 

Les pieds blancs de poussière, 
Un jour... puis en marche ! et bonsoir 

La ferme et la fermière ! 

Samedi S. Notre étape est longue; aller coucher à 
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Saint-Dié par le Uoneck. En quittant Gérardmer 
on suit les bords de la Vologne, et au bout d'une 
heure on arrive au Saut des Cuves", cascade dont 
les eaux en tombant ont troué plusieurs rochers, 
et en ont fait des sortes de cuves, d*où lui vient ce 
nom. Tout près se trouve la Pieire de Charlemagne, 
rocher énorme sur lequel, dit-on, Charlemagne prit 
un repas. On monte sur les flancs boisés de la Brande 
et Ton arrive au lac de Longemer (716 m. d'altitude) 
moins grand que le premier, mais plus pittoresque- 
ment placé, et dont les eaux, qui ont près de 150 pieds 
de profondeur, reflètent les sapins, tranchant par 
leur nuance sombre avec la fraîcheur des prairies 
qui garnissent ses bords. 

Sur la rive opposée, une petite chapelle élevée à 
saint Crépin; on y trouve un dévidoir qui, suivant 
la coutume du pays, vous guérit de la colique pour un 
an si vous le tournez dans un certain sens. Personne 
de nous ne se trouvant en situation de s'assurer de la 
véracité de la légende, je vous la donne pour ce 
qu'elle vaut. 

En trente minutes, nous arrivons dans un cirque 
étroit qui renferme le lac de Retoumemer, entouré de 
montagnes de toute part et formant entonnoir. Repos 
de quelques minutes devant ce miroir placé au fond 
d'une coupe de verdure ; puis, prenant un guide dans 
la maison du garde, on commence l'ascension du 
Honeck ou le mont des Chaumes (1350 mètres), la 
plus haute montagne de cette partie des Vosges. 

Partis à huit heures, nous ne devons atteindre le 
dernier plaleau qu'à dix heures et demie par un che- 
min presque à pic, à travers des rochers à escalader, 
des torrents à franchir ou à passer sur un arbre jeté 
en travers, le regard plongé dans la profondeur des 
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bois, dont la lisière est garnie de bruyères et où 
commencent à se montrer des plantes alpestres. 

Le col de la Schlucht précède le Honeck de trois 
kilomètres environ, et forme la ligne de séparation 
du département des Vosges et de celui du Haut-Rhin. 
Nous désaltérant aux sources de la Meurthe, nous 
gagnons enfin, les genoux brisés, les pieds meurtris, 
la cime du Honeck, couverte de chaumes, de gazon 
fin émaillé de pensées, de gentianes, d'arnica et 
d'anémones. 

Le spectacle qui se déroule à nos regards est gran- 
diose ; la chaîne immense des Vosges, la vallée du 
Rhin, limitée par la Forêt-Noire; à nos pieds, sur nos 
têtes, des nuages blancs et onduleux pareils à des 
vagues ; Tair est froid, le vent est vif; il soulève le 
chapeau de l'un de nous, l'emporte, l'entraîne de 
bonds en bonds vers la vallée de Munster, sans que 
son propriétaire fasse la moindre tentative pour le re- 
tenir, d'autant que ce côté du Honeck est hérissé de 
rochers à pic impossibles à franchir. 11 faut s'arracher 
à cette vue, crainte de se refroidir sur ces hauteurs, 
et descendre vers la vallée de Val tin, petit village 
agréablement posé, au milieu de prairies vertes et 
fraîches, mais dont les maisons ont l'agrément d'a- 
voir au-dessus d'elles, pendant l'hiver, de 50 à 60 
pieds de neige. 

A deux heures on est à Planifaing ; nous y visitons 
avec un grand intérêt, une magnifique fabrique de 
papiers ; on commence dans une galerie où se trou- 
vent les chiff'ons tels qu'ils sortent de là hotte du 
chiff*onnier, et, après une demi-heure de parcours, 
suivant peu à peu toutes les opérations diverses, on 
arrive à la dernière salle, contenant le papier fait, 
empaqueté, ficelé et prêt à partir. 

Digitized by VjOOQIC 



42 LES VOSGES 

On diûe à Fraite, et on arrive après dix heures de 
marche à Saint-Dié pour se séparer le lendemain, de- 
vant continuer seul ma route, et mon frère rentrer à 
Nancy. 

Dimanche 6. Le cœur un peu serré, je pars le soir 
même. Autrefois, l'un des grands amusements d'un 
voyage, c'était d'entrer de nuit dans quelque ville 
bien noire, bien enfumée, de traverser à pied les rues 
montueuses pendant que les chevaux traînent avec 
peine la lourde machine momentanément délaissée. 
Si, par hasard, derrière une croisée, brille la lumière 
vacillante d'une lampe, si quelque ombre de femme 
se dessine sur les vitres, comme sur cette image in- 
décise, l'imagination bâtit de délicieuses rêveries, et 
fait tout un roman de ce personnage inconnu, bien 
peu romanesque peulrôtre, et ne se doutant certes 
pas de l'honneur qu'on lui fait I C'est alors qu'il fait 
bon rôder à droite et à gauche, épier sur le seuil 
d'une porte la douce voix de l'enfant qui fait sa 
prière, le suave bonsoir d'une jeune fille allant 
dormir, la querelle d'un vieux ménage ou le refrain 
du célibataire de Bérenger : 

Allons, Babet, il est bientôt dix heures ; 
Poar un goutteux c'est l'instant du repos. 

A deux heures, nous entrons à Schirmeck, et de- 
vant, au retour y passer un jour, je le quitte le matin 
après avoir payé une excellente tasse de lait sucré, du 
pain blanc et frais, du beurre délicieux, des pommes 
de terre cuites sous la cendre et un lit aux draps fins 
et blancs, la somme fabuleuse de soixante-quinze cen- 
times. Je monte en diligence et fais mon entrée à 
onze heures dans Strasbourg, la première ville for- 
tifiée que j'aie vue, 
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Elle me parut sale, mal bâtie, mal entretenue, 
une grande partie des maisons en bois, peu élevées 
et vieilles. Le théâtre, situé au bout d'une belle pro« 
menade, sur une place large et bien alignée, res- 
semble à rodéon par son extérieur, au Théâtre- 
Français par l'intérieur; son foyer est spacieux et 
richement décoré. 

La cathédrale, commencée en 1015, ne fut com- 
plètement achevée qu'en i439. Le clocher est une 
merveille d'architecture, réunissant Taudace, la lé- 
gèreté, rélégance ; sa hauteur est de 437 pieds (1). 

Voulant jouir de la vue magnifique qui s'offre aux 
regards du haut de la tour, je m'engage dans l'esca- 
lier tournant qui conduit à la plate-forme. Des noms 
en grand nombre sont gravés, soit sur la balustrade, 
soit sur les pans extérieurs ; on y remarque ceux de 
Gœthe, de Lavater, de Voltaire. De là je monte h la 
première galerie de la flèche, qui est percée à jour 
par des embrasures ouvertes et sculptées, pouvant 
laisser passer un homme. Je regarde en haut et monte 
toujours, jusqu'aux barres de fer extérieures qui 
mènent à la lanterne. Là je m'arrête, me demandant 
s'il est prudent d'aller plus loin; heureusement il 
faut une permission, et je ne l'ai pas. 

Je contemple le vaste panorama des Vosges, du 

(1) Le clocher d'Anvers seul le surpasse, il en a 450 : viennent 
ensuite SaiDte-Gudule, à Vienne 414 pieds; Saint-Pierre de 
Rome 411 pieds; la Giralda de Séville 350; Metz 345; Milan 
324 ; le dôme des Invalides, à Paris, 324 ; Saint-Paul, à Lon- 
dres, 319; la cathédrale de Cologne 246 pieds; Notre-Dame de 
Paris 204 pieds ; la tour de Pise 193 ; la colonne Vendôme 
136 pieds. La Giralda de Séville tient le premier rang quant à 
la hauteur intérieure, sa nef a une élévation de 145 pieds, 9 
pieds de plus que la colonne Vendôme. 
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Rhin et de la Forêt-Noire, et me prépare à descendre ; 
mais à peine ai-je mis le pied sur un échelon de fer, 
que mes yeux, attirés par ces diables d'ouvertures, 
fascinés par le vide béant, se voilent, mes jambes flé- 
chissent, je m'asseois, me cramponne et attends quel- 
ques minutes. 

Il faut pourtant se décider, je n'ose me relever, et 
Jean ne s'en alla pas comme il était venu. 

Pour me remettre un peu de cette descente, 

Je veux au moins du Rhin tenter Theureux passage! 

je traverse un pont de bateaux et me trouve à Kehl^ 
dans le grand-duché de Bade, d'où je rapporte par 
contrebande quatre paquets de cigares ! Gomment ma 
figure inquiète, ma contenance embarrassée, mon 
pas tantôt lent, tantôt saccadé, mon air niais, pour 
paraître tranquille, et fanfaron pour cacher la peur 
terrible qui m'envahit à mesure que j'approche de 
ces mots foudroyants : Douane française,... comment 
tout cela n'a-t-il pas trahi mon crime? Je me le de- 
mande encore! 

40 septembre. J'arrive à Baden, et je suis tout 
émerveillé des agréments de cette jolie petite ville : 
position charmante sur le flanc d'une montagne , 
entourée de collines, arrosée par l'Oos qui la tra- 
verse , peuplée de nombreux hôtels , de cottages 
élégants, peignée, ratissée, pomponnée; tout, pen- 
dant trois mois, est livré aux touristes, aux baigneurs, 
aux joueurs et aux oisifs de tous les pays. Les habi- 
tants seuls, pareils aux fleurs du silena sericea qui se 
recoquillent pendant le jour pour s'épanouir la nuit, 
ne se montrent aux regards que lorsque le dernier 
étranger a déserté leur pays. 

Je suis logé au Cheval d'or y sur la place; une jeune 
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et jolie Badoise m'accueille d'un sourire et de cette 
phrase avenante : 

« Bonjour, monsieur I » 

Que ces accents sont doux au cœur d*un exilé! En- 
tendre du français au lieu de cette rude langue tudes- 
que, pouvoir se faire comprendre ! il faut, pour sentir 
tout le plaisir que Ton ressent, avoir passé quelques 
jours en pays étranger. J'ai presque envie d'embras- 
ser mon aimable servante; mais, sachant modérer mes 
sentiments, je me borne à lui demander une chambre 
et à dîner. 

— Bonjour, monsieur, me répond l'aimable fllle 
avec le même sourire. 

Je la remercie de sa politesse et je répète ma de- 
mande accueillie une troisième fois par la môme ré- 
ponse de : 

— Bonjour, monsieur I 

Hélas ! elle n'aurait môme par pu dire comme Petit- 
Jean dans les Plaideurs : 

Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement ! 

Elle ne savait que deux mots, plus forte cependant 
que Figaro, qui prétendait que Goddam était le fond 
de la langue anglaise. J'en suis réduit à reprendre 
mon langage télégraphique dans lequel je fais d'assez 
jolis progrès. 

La vie est ici fort chère : 42 kreuzer la chambre, 
56 kreuzer le dîner sans le vin ; mais je vous écris 
comme si vous étiez au courant de la monnaie alle- 
mande, 42 kreuzer d'une part, 56 kreuzer de l'autre 
portaient ma journée dans les environs de 98 kreuzer. 

La maison de conversation renferme, de plain-pied, 
restaurant pour trois à quatre cents personnes, café, 
salles de danse, de jeu et de spectacle. Elle se trouve 
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au milieu d'un jardin anglais de toute beauté^ parsemé 
de pelouses, de ruisseaux, de cascades, de ponts , de 
labyrinthes, de boutiques comme à Saint-Oloud. Le 
soir,tout cela est illuminé, garni de tables devant les- 
quelles la foule se presse et prend des glaces au son 
des mélodies allemandes. 

J'entre dans une salle de jeu pour la première fois 
de ma vie : au milieu est une table de forme ovale, 
recouverte d'un tapis de drap vert; au centre un 
creux surmonté d'une roue en cuivre, où la bille lan- 
cée tourne avec vitesse pour aller tomber dans une 
caâe marquée d'une couleur ou d'un chiffre. Quatre 
croupiers siègent au milieu ; à leur suite, des joueurs 
assis, les uns marquant les séries, les autres pointant 
les couleurs ouïes numéros sortis; derrière eu*^ en 
galerie, des joueurs et des curieux, tous étangers, 
Français, Allemands, Russes et surtout Anglais; 
partout de l'or, de l'argent en pile. L'anxiété est 
vive de toutes parts. Un des croupiets crie à hautd 
voix: 

— Rouge impair gagne ! 

Les autres, à l'aide dé leur râteau en boi^, attirent 
à eux l'or du perdant, le poussent aux gagnants et 
répètent ce cri qui seul interrompt le silence : 

— Faites votre jeu, Messieurs. 

— Le jeu est fait. 

t'asciné, ébloui par tout l'or qui brillait à mes 
yeux, ma main, presque à mon insu, descendit dans 
ma poche, mes doigts indécis roulèrent quelques 
moments une pièce de cinq francs, la plus petite 
mise qiie l'on puisse risquer sur le tapis vert, et j'al- 
lais timidement l'y placer, quand, heureusement, je 
ni'amusaî auparavant à remonter mes yeux de l'oi* du 
tapis h là figure deâ joueurs. 

Digitized by VjOOQIC 



tB8 VOSGES 47 

Presque tous étaient pâles, agités, se mordant la 
lèvre, quand le râteau impitoyable venait enlever leur 
dernier rouleau , mais .cependant en gens de bon ton, 
calmes, froids, dédaigneux en apparence, et se reti- 
rant du jeu en fredonnant, honteux, non d'avoir 
perdu, mais de la crainte qu'on vît qu'ils attachaient 
quelque intérêt à l'or qu'ils venaient de dépenser delà 
sorte. Des femmes surtout en grand nombre, jeunes 
et jolies, étaient là, assises, fatiguant, à suivre le 
tournoiement de la roue, des yeux destinés à plaire, 
et cachant sous un sourire menteur et une parole 
dégagée, leur chagrin et leur colère. 

Quand je vis tout cela, je revins à moi-même, mes 
doigts se desserrèrent, lâchèrent la pièce qu'ils tenaient, 
et je quittai quelques instants après la salle. 

il septembre. — Je pars de Baden à 6 heures du 
matin, laissant sur le pas de l'hôtel la servante qui 
accueille un gros Anglais de son sourire stéréotypé 
et de son étemelle phrase : « Bonjour, monsieur I » 
je déjeune à Strasbourg, et je suis le soir à 8 
heures à Schirmeck. Profondément encaissée dans 
la vallée, ses maisons, appuyées d'un côté à la 
montagne et de l'autre se baignant dans la Bru- 
che qui coule à ses pieds, cette petite ville offre, 
le soir surtout, un aspect fort cufieux par ses nom- 
breuses filatures de coton dont les croisées éclairées 
par la lampe du travailleur se voient, comme illumi- 
nées, d'une lieue à la ronde. 

Le lendemain je \disk Framont{ferratus mons), nom 
qu'il doit aux richesses métallurgiques qui alimentent 
depuis des siècles son industrie. Suivant une autre 
opinion, le nom de ce village serait le nom défiguré 
de Pharamond qui aurait pour tombe colossale le 
Donou ou montagne de Framont. 
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Autant les mines de sel gemme de Dieuze sont 
belles, grandes, spacieuses, et propres, autant celles 
de fer sont humides, sales, sombres et lugubres. 

Voici la description que le jeune Évariste Thévenin 
donne de ces mines. (En vacances. — Alsace- Vosges) : 
« J*avoue que ce n'est pas sans frayeur et sans hési- 
« tation que, la lampe à la main, tantôt debout, 
« tantôt courbé, je m'enfonce à 3 ou 400 mètres au 
« sein de la montagne ; mais, arrivé aux chambres 
« d'extraction, je suis bien dédommagé par Timpo- 
« sant spectacle qui s'offre à mes yeux. Les cathé- 
« drales me paraissent bien petites, bien mesquines, 
« auprès de cette montagne évidéee... De là nous al- 
« Ions visiter les puits ; mais, à la vue de ces trous 
« béants et des échelles de fer rouillé qui y con- 
(( duisent, la prudence ou la poltronnerie nous em- 
« pèchent d*y descendre. » 

Pour moi, je fus moins prudent ou plus hardi. — 
Revêtu d'une veste rougîe par l'oxyde de fer, d'une 
casquette à larges rebords, d'une lampe grillagée et 
conduit par un mineur, cramponné aux échelles, je 
descends dans un puits de 310 pieds de profondeur. 

Arrivé au fond, il fallut marcher courbé et quel- 
quelquefois à genoux dans des chemins pleins d'eau, 
sur des planches glissantes, sous des rochers suintant, 
se choquant par moments aux anfractuo sites des 
parois, malgré les avertissements du guide qui ne 
cessait de me crier : 

— Prenez garde..., baissez-vous..., passez vite. 

Dans une galerie éloignée de l'ouverture, où déjà 
l'air était un peu vicié, on venait de faire sauter un 
quartier de roche à l'aide de la poudre, dont la fumée 
ne s'écoulant que fort difficilement, était telle- 
ment épaisse, qu'il fallait mettre les lampes à ses 
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pieds pour se diriger. Mon guide me tend une corde, 
que je n'ai garde de lâcher, car, à deux pas, je ne le 
Toyais plus. De distance en distance^ des poutres, 
entravant notre marche^ sont appliquées, tantôt aux 
voûtes, tantôt aux parois. 

— Qu'est-ce que cela? dis-je au guide. 

— C'est pour empêcher les éboulements, me ré- 
pond-il tranquillement. 

— Comment, il y en a donc quelquefois? 

— Mais oui, monsieur, trop souvent même ; il n'y 
a pas dix jours, qu'un ouvrier a été écrasé dans cette 
galerie. 

Je fais instantanément deux pas en arrière : 

— Si nous remontions ?.. cela ne me semble pas 
très-intéressant par ici? 

— Comme vous voudrez. 

Et nous regagnons notre échelle. Je débute assez 
bien; mais, à peu près à moitié chemin, ma lampe, 
déjà mouillée par l'eau qui tombait, est maladroite- 
ment frôlée contre les échelons humides et terreux, 
l'huile pétille un instant, puis s'éteint! Ainsi sus- 
pendu, à cent cinquante pieds dans une obscurité pro- 
fonde, les bras fatigués par une tension exagérée, la 
peur me saisit,, j'appelle mon guide déjà beaucoup 
plus haut, et deux minutes, deux siècles, se passent. 
Combien je regrette mon escapade I que d'anxieuses 
réflexions ! je pense au pauvre pigeon de Lafontaine, 
je me rappelle : 

La volatile malheureuse 
Qui, maudissant sa curiosité, 

Traînant l'aile, et tirant le pied, 
Demi-morte et demi boiteuse 
Droit au lo^s s'en retourna : 
Que bien, que mal, elle arriva 
Sans autre aventure fâcheuse. 
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Aurai-^jeau moins le mémo bonheur? Mon guide 
me rejoint enûn, rallume ma lampe, et, bientôt sorU 
de ce gouffre noir, je saute et gambade en plein air 
et me rends aux forges. J'essaye en marchant, un ci- 
gare, — mon premier I — qui m'avait été donné à 
Schirmeck ; tout d'abord, je trouve la chose écœu- 
rante, mais je lutte et m'obstine... Au bout de dix 
minutes, la route, droite en allant, me paraît s'allon- 
ger en courbes tortueuses, les arbres du chemin 
entrelacés me semblent tourner tout autour de 
moi. 

J'atteins un ruisseau de 3 à 4 pieds de profondeur 
et large d'autant; une planche droite et unie offre un 
passage facile et sans péril. J'avance, et pose un 
pied dans le vide; l'autre, en bon camarade, suit 
son aîné et je roule dans l'eau jusqu'à mi-corps. 
Je me relève en jurant et on disant : « Farceurs de 
ponts ! Ils ne sont guère solides dans ce pays î » Un 
paysan qui passait me fit sagement observer que ce 
n'étaient pas les ponts, mais bien moi-même qui n'é- 
tais pas solide, puisque je n'avais pas touché à ce der- 
nier. Je reconnais la justesse de la remarque, et 
Jette au loin mon cigare, ne partageant nullement les 
idéeu de Sganarelle quand il s'écrie : 

Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale, 
Le tabac est fort bon et n'a rien qui Tégale. 

Il était de bonne heure encore; ayant besoin du 
grand air pour me remettre, je me dirige vers le 
Grand-Donon, plus élevé que le Honeck d'une cen- 
taine de mètres. Négligeant les nombreux circuits 
qui partent de Grandfontaine, je prends la route di- 
recte, rude et abrupte de la montagne, et arrive après 
Aine pénible marche jusqu'au plateau couvert de ro- 
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chers et de débris antiques. Sotitce leè traces d'dn 
monumetit druidique? Sotit-ce les ruines d'untém^ 
pie romain? Les savants ne sont pas d'aecotd, et Je 
m'en préoccupe peu. Je préfère contempler le pano^ 
rama qui s^étend devant moi : des montagnes, Aqè 
plaines, des étangs, des forêfts, etc. Je ne suis pas en- 
core blasé sur ces phrases de tous les guides, au su- 
jet de tous les sommets recommandés : « Du point 
« culminant, situé à l'extrémité orientale du plateau, 
« le panorama est immense; on découvre une vue 
« magnifique sur.... dans un horizon incommensu* 
« rable apparaissent successivement etc., etc. 

Mettez les noms des montagnes de Suisse, des Py- 
rénées, des Alpes, suivant l'endroit que vous annon- 
cez, ajoutez quelques noms de villes célèbres, de 
fleuves dont vous décrirez les gracieux méandres, de 
cathédrales dont vous ferez miroiter les flèches 
aériennes, et servez chaud ! Non, pouf le moment, 
je me contente d'admirer franchement et sincère- 
ment.... 

C'est en descendant du Grand-Dottoil que je vis 
pour la première fois dans les forêts qui couvrent en 
partie les petites, un de ces chemins de schlittes qui 
servent â descendre les bois dans les Vallées. Ils sont 
formés d'espèces de rails en bois, sur lesquels on fait 
glisser les schlittes {schlitter, traîneau) toutes char- 
gées. Ces chemins traversent souvent de véritables 
précipices et il faut atix schlitteurs autant de pru- 
dence que d'adtesse, pour ne pas manquer un bâton 
de l'échelle et retenir la charge (4 stères) qui glisse 
d'elle-même, car, un faux pas et la schlitte, lancée à 
toute vitesse, écraserait le malheureux. 

Après avoir vu le minerai de fer au fond des mines, 
je parcours les ateliers des forges dé Fraraont. 
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Le minerai est jeté dans d'immenses cuves, avec du 
charbon et de la pierre à chaux; puis, après une cuis- 
son de neuf heures, il est coulé en blocs immenses, 
porté à la forge, divisé en barres, lancé incandes- 
cent dans des laminoirs de toute forme, et en ressort 
en bandes, en fils, en barres rondes, carrées, ovales. 
Toutes les mécaniques et machines sont mues, jour 
et nuit, par une immense roue hydraulique de 30 
pieds de haut sur 9 de large. 

12 Septembre. Départ à 7 heures du matin pour 
Saint-Dié et arrivée à midi après cinq heures de mar- 
che; le temps de déjeuner, de se rafraîchir et en 
route pour Baccarat, à six lieues de là. 

A peine je sortais des portes de Saint-Dié, 
Il était en voiture et moi j'étais à pied. 

qu'un monsieur arrête mon cheval : 

— Vous allez loin ainsi? 

— A Baccarat. 

— Voulez-vous monter? 

— Volontiers. 

— Je ne vais qu'à Raon-l'Étape, à deux lieues de 
Baccarat, mais ce sera toujours cela de moins pour 
vous. 

Et nous voilà cheminant et causant. Arrivés à des- 
tination, halte au café, offre d'une pipe et d'une chope 
de bière, je refuse [Fune, accepte l'autre, remercie 
mon hôte improvisé et continue ma route, reposé et 
rafraîchi, jusqu'à Baccarat. 

Porteur d'une lettre de recommandation pour le 
directeur, je puis, accompagné d'un contre-maître, 
visiter l'usine dans tous ses détails. 

La cristallerie, fondée en 1766, ne prit véritable- 
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ment une grande extension qu'en 1822. Elle entre, à 
elle seule, pour la moitié dans les dix millions de francs 
d'affaires que fait la cristallerie française, et occupe 
environ 1,700 ouvriers. 

On ne recherche plus à quelle époque le verre a été 
inventé. L'invention du cristal, qui ii'est d'ailleurs 
qu'un verre perfectionné, est plus moderne : ce sont 
des ouvriers italiens, originaires deMantoue, qui nous 
enseignèrent les premiers l'art de fabriquer usuelle- 
ment le cristal. Les matières employées sont : une 
partie de sous-carbonate de potasse, deux parties 
d'oxyde de plomb (minium) trois parties de silice ou 
sable. Ce n'est qu'en 1744 seulement qu'on a com- 
mencé en France, au Greusot, à fabriquer du cristal à 
base de plomb. 

Les matières premières mêlées, en proportion con- 
venable, sont jetées dans des creusets préparés à cet 
effet, réduites en fusion, elles sont mises en œuvre 
par le soufflage et le moulage. Dans le principe l'ou- 
vrier plaçant la pâte brûlante sous un moule, souf- 
flait de toute sa force afin de chasser le verre dans 
la cavité du moule. Ce fut en 1825, à Baccarat même, 
qu'un ouvrier nommé Robinet imagina d'employer le 
soufflet pour suppléer à l'action des poumons; les 
propriétaires de l'usine le récompensèrent digne- 
ment, et l'Académie des sciences lui décerna le prix 
Monthyon de 8,000 francs. 

Ce sont les Anglais qui, les premiers, ont perfec- 
tionné la taille à l'aide de moteurs à vapeur impri- 
mant la rotation à toutes les meules des tailleurs. La 
France adopta ce système, et l'on parvint à livrer aux 
consommateurs des cristaux très-beaux, taillés et 
moulés, à un prix considérablement inférieur à celui 
des cristaux de nos voisins. 
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Je quitte l'usine, émerveillé de cette industrie du 
verre^ et, mettant fin à mes courses pédestres, je 
prends la diligence Laffitte et Gaillard, traverse Luné- 
ville, dont le château^ reconstruit par le roi Stanislas 
sert aujourd'hui de caserne, repasse à Nancy em- 
brasser mon frère, et me rends à Metz. 

Le chef-lieu de la Moselle est une place de guerre 
de première classe, Tune des plus fortes de France, et 
n'a jamais été prise, nunquam pollutalLsi ville est fort 
curieuse par ses édifices et surtout par une foule de 
maisons anciennes des xiii*, xiv® et xv® siècles ; en- 
tre autres, rue delà Fontaine, un vieil hôtel avec un 
grand porche voûté à nervures et un curieux escalier 
à double révolution que deux personnes peuvent gra- 
vir en même temps sans s'apercevoir. 

Nulle part, la deuxième époque du gothique fran- 
çais ne brille avec plus d'éclat que dans la grande nef 
de la cathédrale. L'ensemble de l'église manque d'u- 
nité, elle n'est pas très-grande, son clocher n'est rien 
auprès de celui de Strasbourg, mais sa nef çst féeri- 
que. Commencée en 1361, elle ne fut complètement 
achevée qu'en 1546. Il y a des vitraux du xuV siècle ; 
ceux de la grande rose sont d'Hermann de Munster, 
mort en 1392. 

Comment ai-je passé ma dernière journée dans la 
ville de Metz? 

Bien des ans sont tombés des jours de mon jeune âge 
Sans qu'un seul souvenir ait marqué son passage I 

Il a fallu que, traîné devant la justice de mon pays, 
quelques années plus tard, pour une garde manquée, 
le président du conseil de discipline, me mettant sous 
les yeux une lettre jaunie par le temps : 



Digitized by 



Google 



LB8 VOSaBS 55 

mes lettres d'amour, de vertu, de jeunesse 
C'est donc vous (l) ! 

et n'interrogeant sur ce que j'avais fait dans la nuit 
du 18 septembre 1835, me lût ce qui suit, d'une voix 
grave et sévère : 

« Hier vendredi je me suis grisé ! J*ai crié et chanté 
« à une heure du matin dans les rues ! ! J'ai été arrêté 
« par une patrouille ! î I J'ai passé la nuit au corps de 
« garde! !I! » Et cela est écrit par vous, signé par 
vous! 

En vain, dans une plaidoirie élevée et touchante à 
la fois, oraison PRO D0M0MEA,fis-je ressortir que, voya- 
geant pour mon plaisir, j'avais rencontré à Metz quel- 
ques camarades, l'un à l'école forestière, deux autres 
à l'école d'artillerie ; qu'invité par eux à souper, nous 
avions fêté ensemble les souvenirs du collège, em- 
pruntant le mode d'Horace : 

Nunc est bibendum, nunc pede libère 
Pulsanda tellus (2) ! 

qu'il y avait peut-être quelque exagération dans le 
récit de l'aventure ; que mes compagnons ayant par- 
tagé la faute avaient avec moi partagé le châtiment. 
Rien ne put attendrir le capitaine rapporteur, qui, se 
levant au milieu d'un profond silence, aurait pu pro- 
noncer les paroles suivantes devenues célèbres à la 
cour d'assises dans le procès de Jean Hiroux : 

« Il y a longtemps qu'on l'a dit, Messieurs : l'homme 
« qui se place en dehors de toutes les vertus, ne peut 
« jamais suivre que la route du vice. Engagé de bonne 



(1) V. Hugo. Feuilles d'automne, 

(2) Horace. Ode 37% Liv. !•', 
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« heure dans ses sentiers tortueux, Taccusé devait 
« venir devant vous, comme une preuve évidente de 
« cette vérité si ancienne, qu'une faute toujours pré- 
« cède une autre faute. Nous requérons donc la con- 
« damnation de l'accusé ; sans doute, c'est un devoir 
« pénible d'appliquer une peine; mais combien Thon - 
<( nête homme doit se rassurer en pensant que cette 
« peine servira un jour de leçon à ceux qui, comme 
« l'accusé, voudraient porter dans la société, à l'aide 
« de ces principes subversifs de tout ordre social, 
« l'effroi et la perturbation I » 

Je fus acquitté, mais comme Jean Hiroux, je n'en 
rappelai pas, et je me hâtai de quitter Metz et de re- 
venir en droite ligne à Paris, reprendre le cours de 
M. Ducauroy et oublier dans les Pandectes les erreurs 
d'une nuit d'été. 
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Au mois de juillet 1857, quelques jours après le 
mariage de ma fille, nous partîmes avec nos enfants 
pour leur faire parcourir les Pyrénées. C'était leur 
premier voyage, et le bonheur qu'ils avaient de réali- 
ser un désir longtemps caressé, égalait celui que nous 
éprouvions à pouvoir le satisfaire. 

Partis le soir par le chemin de fer, nous ne faisons 
que traverser Bordeaux, remettant sa visite au retour, 
et nous arrivons à Dax, où il ne reste plus des an- 
ciennes fortifications que la porte Julia. 

Au delà du pont de pierre, se trouve la Fontaine- 
Chaude, dont les eaux à soixante-dix degrés, jaillissent 
dans un large bassin entouré de grilles. Un peu plus 
loin, il y a un autre établissement thermal où l'on 
prend des bains de boues très-recommandés. 

De Dax à Orthez, n'étant plus habitués aux diligen- 
ces, la route nous parut fort longue et fatigante par 
la chaleur et la poussière. Orthez, qui jadis brilla d'un 
si vif éclat, est aujourd'hui une ville maussade et 
triste. Il ne lui reste de son ancienne prospérité que 
la tour de Moncade, dépendant du château construit 
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au XIII® siècle sur le sommet d'une terrasse ; c'est 
dans un cul de basse-fosse de ce château, que Gaston 
Phœbus jeta son cousin Pierre deBearn après l'avoir 
poignardé ; c'est là qu'il assassina son propre fils qui 
se laissait mourir de faim, accusé injustement d'avoir 
voulu empoisonner son père. 

Froissard y resta, en 1388, douze semaines chez ce 
comte Phœbus qui, dit-il, « fut prud'homme à ré- 
« gner ; de toutes choses, il était si parfait, qu'on ne 
« le pourrait trop louer. Nul haut prince de son 
« temps ne se pouvait comparer à lui de sens, d'hon- 
« neur et de sagesse. » C'est ainsi que le bon Frois- 
sard parlait de cet excellent comte de Foix, dix fois 
assassin ; mais il ne s'en scandalisait nullement ; c'é- 
tait alors la coutume. Pendant son séjour à Orthez,il 
montait à cheval, courant la campagne, interrogeant 
chacun, s'enquérant de tout : « Et, nous dit-il, sitôt 
« qu'aux hôtels, sur le chemin que nous faisions en- 
« semble, j'ai descendu, je les écrivais, fût de soir ou 
« matin, pour en avoir mieux la mémoire aux temps 
« à venir ; car il n'est si juste retentive que Técri- 
« ture. » Il était sans doute présent, lorsque le comte 
de Foix, un jour de Noël, allant dans sa galerie, vit 
qu'il n'y avait qu'un petit feu et le dit tout haut. Là- 
dessus, un chevalier ayant regardé par la fenêtre, 
aperçut dans la cour quantité d'ânes qui apportaient 
du bois.(( Il prit le plus grand de ces asnes tout chargé 
« de busches, et le chargea sur son cou moult légère- 
ce ment et l'apporta amont les degrés qui étaient 
« environ vingt-quatre, et ouvrit la presse des cheva- 
« liers et écuyers qui devant la cheminée estaient, et 
« renversa les busches,etrasne les pieds dessus en la 
« cheminée sur les chemhiaux, dont le comte de Foix 
« eut grande joie et tous ceux qui là estaient. » 
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Sur des cousteaux herbeux et dominant la plaine, 
Que, rapide, le Gave arrose en s'enfuyant 
S'élève le palais des royg de rAcquitaine 
Dont le toict s'illumine aux rais de l'Orient ; 
Asyle de grandeur, de force, de noblesse. 
De beauté, d'attraits et de saincte liesse (i). 

Les abords de Pau sont charmants , la ville elle- 
même est jolie, propre, attrayante; c'est là toutefois 
que commence ce pavage en cailloux pointus fort 
désagréable aux piétons, mais en usage dans tout le 
Midi. C'est à ce Gaston Phœbus comte de Foix, dont 
nous avons parlé plus haut, que l^on doit là recon- 
struction du château. « Dans le temps, dit Froissart, 
« que le prince Noir (le prince de Galle«) estait à 
« Tarbes, estait le comte de Poix, à Pau; car il y fai- 
« sait édifier un moult bel chastel, tenant à la ville 
« au dehors, sur la rivière du Gave. » Ce château est 
fort irrégulier, et il faut descendre dans la vallée pour 
l'embrasser dans son ensemble. On nous fit voir la 
chambre oîi, le 12 décembre 1553, Jeanne d'Albret 
accoucha de Henri IV en chantant le cantique du pays : 

Nouste dame deû cap deû poun, 

Adyudat me a d'aquest'hore ; 

Prégast au Diu deû ceû 

Qu'em bouille bié delioura leû 

D'où maynat qu'am hassie lou doirn : 

Tout d'inqu'aû haîls dous mounts l'implore. 

L'objet le plus curieux de cette pièce est la carapace 
de tortue qui servit de berceau au jeune prince. 

Le château tomba en abandon sous Henri IV de- 
venu roi de France, se vit démeublé sous Louis XIII, 
devint une prison sous l'Empire, et ne fut restauré 
que sous Louis -Philippe, qui y retint prisonnier pen- 
dant quelque temps l'émir Abd-el-Kader« 

(1) Ballade du xvi» siècle. 
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De la terrasse, le spectacle est vraiment splendide: 
on embrasse toute la vallée, les collines, la rivière et 
ses nombreux détours; puis, au milieu de la chaîne 
des Pyrénées éblouissante de neige, le pic du midi 
d'Ossau, dont le cône se dresse imposant et sévère. 
Le parc plus long que large^ s'étendant sur TAdour, 
conduit par des allées de hêtres centenaires à la fon- 
taine ferrugineuse qui se trouve à son extrémité. 

Laissant sur notre gauche le petit village deBiranos, 
le Longchamps de Pau, où jadis tous les habitants du 
chef-lieu allaient le mercredi des cendres enterrer le 
carnaval en répétant le refrain populaire : 



Si l'en bas, jou que demouri 
Adiû praiibe carnabal ! 



Après avoir traversé les vignobles du Jurançon, 
Ton descend un instant de voiture au delà de Rébénac, 
pour aller visiter, à trente pas de la route le goneil 
DE NEER, source bouillonnante, l'un des bras souter- 
rains du gave d'Ossau, qui alimente toutes les fon- 
taines de Pau, et l'on entre dans la vallée d'Ossau 
proprement dite, pour atteindre Laruns où nous de- 
vions commencer nos courses de montagnes. 

Au sortir de Laruns, après le pont de marbre, la 
route se bifurque : à gauche elle conduit aux Eaux- 
Bonnes, à droite, celle que nous prenons, mène aux 
Eaux-Chaudes. Rien en Suisse, rien dans les Pyrénées 
n'est comparable à ce passage : qu'on se représente 
par la pensée, une montagne de rochers de 7 à 800 
mètres de hauteur, plongeant sa base dans leZTowraA, 
ou trou au fond duquel gronde et mugit le torrent. 
C'est là qu'il faut tracer d'abord la route à suivre. 
Des montagnards se placent sur le boi*d de quelques 
saillies ou escarpements ; l'un deux, attaché à une 
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corde, se laisse descendre à l'endroit désigné d'avance, 
où il travaille, avec les outils qu'il a apportés, à per- 
cer le roc pour y enfoncer une barre de fer, puis une 
autre, sur lesquelles une planche servira de premier 
échafaudage marquant le niveau de la route, et une 
sorte de sentier vertigineux. C'est là qu'il faut 
creuser , tailler avec le pic , la pioche ou la mine, 
aplanir le sol, poser les bornes et les parapets, et li- 
vrer enfin au touriste qui ne se doute souvent pas au 
prix de quels labeurs et de quels vies précieuses lui 
ont été faites ces promenades faciles. 

C'était la première fois que ma femme et mes en- 
fants voyaient des montagnes ; Timpression fut pro- 
fonde devant ce début grandiose. 

Nous montons doucement, lentement, ayant à 
gauche le roc tailladé, humide et noir, à droite, le gave 
furieux des blocs de pierre tombés dans son lit, se 
redressant en écume, et poursuivant son cours avec 
un fracas terrible. De l'autre côté, la montagne boi- 
sée, émaillée de vaches suspendues sur l'abîme, s'ar- 
rètant de paître en nous voyant, et de chèvres bon- 
dissant de rochers en rochers. 

Nous passons rapidement certaine gorge étroite et 
froide, où s'arrêter serait un véritable danger; nous 
traversons un pont à deux arches, jeté à 60 mètres de 
hauteur sur le torrent, et enfin, au détour d'un der- 
nier lacet, se montre un bâtiment de marbre blanc, 
ce sont les thermes des Eaux-Chaudes. 

Cette station de bain n'est rien moins que gaie ; au- 
cune culture n'a pu s'emparer de ces montagnes es- 
carpées ; des rochers partout, des sapins noirs et 
sombres, pas d'habitations en dehors des bains et des 
hôtels ; un vent froid le matin, une brise humide le 
soir, vous forcent à de grandes précautions. 
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Ces damôs se reposant après une première journée 
démarche, nous allons, Ludovic et moi, traversant le 
Gave, faire le tour de la promenade d'Argout, serpen- 
tant sur le flanc de la montagne vis-à-vis des thermes, 
en rejoignant la route de Gabas par le pont d'Enfer. 

Le soir, comme nous étions retirés dans nos cham- 
bres, admirant le paysage aux lueurs argentées de la 
lune, dans un silence mélancolique que venait seule- 
ment interrrompre le bruit lointain du gave, tout à 
coup une voix de femme d'une étendue et d'un éclat 
remarquables, accompagnée d'un piano , se fit enten- 
dre.G'étaientdes vocalises, des sons longuement soute- 
nus, des roulades, des gammes ascendantes et descen- 
dantes, vibrant avec énergie et sonorité au milieu du 
calme de la nuit. Nous partîmes le lendemain matin, 
pour l'ascension du pic d'Ossau, et, à notre retour, 
la voix inconnue ne se fit plus entendre. 

En quittant le pont d'Enfer, on suit la rive gauche 
du gave sur un chemin assez étroit, bordé de hautes 
montagnes du flanc desquelles glissent sans bruit, de 
trois à quatre cent pieds de haut, des cascades, ou 
plutôt des rubans d'eaux limpides. Peu à peu la vallée 
s'élargit; puis, après avoir traversé un petit bois frais, 
touflu et verdoyant, le paysage reprend sa sauvage 
aridité, et l'on arrive à Gabas. 

Nous déjeunons sous une tonnelle en plein air, et 
l'on nous sert de ce vin du cru, noir et épais, qui ne 
figure pas parmi les nouvelles teintures livrées au 
commerce, mais dont un verre versé dans le gave à 
Gabas, colore encore d'une trace appréciable, l'eau 
qui coule aux Eaux-Chaudes. 

Nos deux dames montées sur ces petits chevaux 
des Pyrénées, si robustes, si adroits, au pied si sûr, 
et nous deux, la pique à la main, suivons jusque à 
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Rious-Artîgues la route que j'avais parcourue plus de 
vingt ans auparavant. Parvenus à La Case-de-Brous- 
sette, on met pied à terre» laissant les chevaux à la 
garde du guide, et nous montons, à travers des Mtres 
et des sapins assez chétifs, un sentier raide et glis* 
sant* Nous pénétrons dans une vallée aride, traversée 
de cours d'eaux descendant du col de Pombie for- 
mant la base du dernier cône du pic d'Ossau. Je 
laisse ma femme assise au bord d'un ruisseau devant 
cet immense panorama, et j'accompagne mes en- 
fants, impatients' de toucher enfin cette masse de 
neige éblouissante, la première qu'ils allaient fouler 
aux pieds, et qui tapisse éternellement ces hautes 
régions. Une heure de marche nous y conduit, et ce 
ne fut qu'à grand regret que nous dûmes nous arrê- 
ter là^ pressés par le retour, qui se fit sans trop de 
difficultés. 

Un peu après Gabas, nous laissons ces dames re« 
descendre avec le guide aux Eaux-Chaudes, et, pre- 
nant notre droite, nous allons tous deux vers la grotte 
célèbre, située à plus de mille mètres d'élévation. 
Arrivés près d'un rocher surmonté de sapins, nous 
nous trouvons devant une porte cintrée et fermée, 
sur laquelle un écriteau cloué apprend aux curieux 
que c'est bien là la grotte, et indique en même temps 
la manière de s'en servir. Entrée de la grotte : 1 franc 
par personne; une bougie 55 centimes; une torche 
50 centimes, s'adresser plus bas à l'auberge. Rien 
d'agaçant comme ces contributions forcées et ces 
merveilles sous clef, je suis bien de l'avis de cette 
vieille devise : 

a Je donne à mon vouloir ; à qui veut, je refuse. » 

On nous a aperçus, on arrive, et nous entrons. La 
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grotte, traversée par le gave fort rapide, a 450 mètres 
de profondeur; on côtoie le cours d'eau à Taide d'un 
sentier étroit, mouillé, glissant, enjambant le torrent 
par de petits ponts en planches vacillants sous les 
pieds; Ludovic me précède; vers le milieu il tré- 
buche, et je n'ai que le temps de le retenir pour l'em- 
pêcher de tomber à l'eau. 

Nous en avons assez vu. Il fait d'ailleurs, sous cette 
sombre voûte, un froid glacial qui nous pénètre; 
nous avions chaud en entrant, quoique ayant attendu 
près d'un quart d'heure; la peur d'une fluxion de 
poitrine ou d'une nouvelle chute nous fait rétrogra- 
der et revenir à grande hâte à notre hôtel. 

Pour gagner les Eaux-Bonnes, il faut redescendre 
la route déjà parcourue; puis, arrivé ou pont de mar- 
bre qui précède Laruns, tourner à gauche et re- 
monter par un chemin en lacets, à peu près sem- 
blable à celui des Eaux-Chaudes, suivant le torrent 
du Valentin au lieu du torrent d'Ossau. 

La chaleur est étouffante, j'ai bien de la peine à 
empêcher mon monde de boire de cette eau si lim- 
pide, si fraîche, mais si dangereuse, qui coule des 
rochers bordant la route. Celle-ci est moins sauvage 
que la précédente ; de vastes herbages gras et plan- 
tureux descendent d'un côté jusqu'au Valentin, tandis 
que, de l'autre côté, les parois de la montagne taillées 
droit pour faire place au chemin, sont entièrement 
tapissées de lierres pendants d'un vert foncé, de per- 
venches azurées, de clématites grimpantes, de ronces 
et de mûres sauvages se croisant, s'entremêlant dans 
un fouillis inextricable, tandis que, sur les bords du 
fossé qui longe le chemin, tout rempli de l'eau qui 
suinte en gouttes perlées des sommets, se mêlent, au 
milieu de mousses et de fougères, le liseron à larges 
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fleurs blanches, la digitale pourprée, la campanule à 
clochette bleue, d'une végétation et d'un éclat im- 
comparables. Ajoutez à cela les rayons d'un chaud 
soleil, le lézard aux yeux vifs, à la robe d'émeraude, 
fuyant comme la flèche au moindre bruit; la guêpe 
dorée qui bourdonne et voltige de calice en calice, et 
Ton comprendra facilement le regret de Ludovic de 
ne pouvoir fixer sur son album un coin de ce ra- 
vissant tableau ; mais le temps lui manque, ce sera 
pour un autre jour, car cet album et son crayon, sur 
lesquels se fondent tant de projets, ne le quitteront 
pas de tout le voyage. 

C'est aujourd'hui dimanche, nous arrivons aux 
Eaux-Bonnes en sueur, fatigués, haletants, la pique 
à la main, le filet-sac sur le dos, et dans cet équipage 
nous avons à traverser, au milieu des toilettes écla- 
tantes, le boulevard des Italiens, c'est-à-dire le jardin 
anglais qui longe la grande rue. 

Autant dans les villes d'eaux il est facile au com- 
mencement et vers la fin de la saison, de trouver 
des chambres et des hôteliers convenables, autant au 
mois d'août, les uns sont impossibles et les autres 
inabordables. Ne devant rester que vingt-quatre 
heures, nous acceptons deux chambres n'ayant de 
jour et d'air que sur une galerie en bois qui fait tout 
le tour de Thotel. 

Déposer nos paquets, courir au jardin encombré 
de tables et de consommateurs, fut notre première 
affaire; mais hélas! que l'attente parut longue à notre 
gosier brûlant et desséché, avant d'avoir pu obtenir 
un liquide quelconque. 

On rencontre aux Eaux-Bonnes, comme partout 
ailleurs, des malades d'abord, et des malades sérieux 
aux yeux caves, aux lèvres décolorées, voûtés, jeunes 

4. 
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pour la plupart, et toussant cette affreuse toux qui 
semble devoir déchirer la poitrine ; puis ensuite les 
passants, les touristes, joyeux et indifférents, se re.« 
nouvelant chaque jour. La vie qu'on y mène n'a pas 
dû varier pour les premiers. Voici ce qu'écrivait, en 
4676, de Yichy madame de Sévigné à madame de 
Grignan : 

« J'ai donc pris les eaux ce matin, ma très- chère. 
« Ah ! qu'elles sont mauvaises ! On va à six heures à 
« la fontaine : tout le monde s'y trouve; on boit et 
<( l'on fait une fort vilaine mine; car imaginez-vous 
« qu'elles sont bouillantes et d'un goût de salpêtre 
« fort désagréable. On tourne, on va, on vient, on se 
« promène, on entend la messe, on rend ses eaux, 
« on parle confidentiellement de la manière dont on 
« les rend ; il n'est question que de cela jusqu'à 
c( midi. Enfin on dîne ; après dîner on va chez quel- 
« qu'un... à cinq heures, on va se promener dans des 
« pays délicieux ; à sept heures, on soupe légère- 
« ment ; on se couche à dix. Vous en savez présen- 
ce tementautant que moi. » 

Au xviu^ siècle, à Spa, c'est à peu près la même 
chose. Dans un petit volume imprimé à Londres en 
1582, intitulé : Les amusements des eaux de Spa, voici 
ce qu'on trouve : 

« l*» On se lève tous les matins au point du jour; 
<( 2"* à quatre heures , chacun vient en déshabillé à 
« la fontaine Pouhon ; 3* à neuf heures , tous les 
c< baigneurs se retirent pour aller s'habiller ; 4* à dix, 
« les dévots vont à la messe; 5** à onze, les homme» 
« descendent au café ; 6<> à onze heures et demi, on se 
« met à table partout; 7» à deux heures on va en vJ* 
« site ; à quatre heures à la comédie; à six^ on soupe ; 
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« à sept on se pi'omèiiê ; à dix heures cû n'eilteild 
Ci plus personne dans les rues, n 

Boileau écrit de Bourbon : 

« J'ai été saigné, purgé, il ne me manque p\n^ 
« aucune des formalités nécessaires potir prendre 
« les eaux. La médecine que j'ai prisé aujourd'hui, 
« m*a fait, à ce qu'on dit, tous les biens du monde, 
« car elle m'a fait tomber quatre ou cinq fois en 
(( faiblesse et m'a mis dans un état tel que je puis à 
« peine me soutenir. C'est demain que doit commen- 
« cer le grand œuvre, je veux dire que demain je 
« dois commencer à prendre les eaux, n 

C'était en effet une affaire grave autrefois que de 
prendre les eaux, une résolution extrême et à laquelle 
on ne se décidait que quand elle était trois fois dé* 
montrée. La preuve en est dans ces vers qtli datent de 
la fin do dernier siècle : 

ToBjours boire sans soif, faire mauvaise éhère» 
Du médecin Griffet demander le eonseil^ 
Voir de mille perclus le funeste appareil 
Se trouver avec eux compagnon de misère ; 

Sitôt qu'on a dîné, ne savoir plus que laiHB; 
Éviter avec soin les rayons du soleil ; 
Se garder du serein, résister au sommeil, 
Et voir pour tout régal arriver l'ordinaire ; 

Quoique on meurt de faim, n'oser manger son soûl, 
Tendre docilement les pieds, les mains, le cou, 
Dessous un robinet aussi chaud que la braise; 

Ne manger aucun fruit, ni pâté, ni Jambon, 
S*ennuyer tout le jour, assis dans une chaise : 
Voilà, mes ehers amis, les plaisirs de Bourbon. 

Mettez à la place dn médecin Griffet, M. X... ôti 
M. Z.., ehaRgex Bourbon pour les Baux-Bonnes,. 
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Gauterets ou Saint-Sauveur, et le tableau sera aussi 
fidèle pour les malades de 1872. 

Après avoir parcouru la promenade horizontale, 
qui contourne le flanc de la montagne de Gourzy 
en restant toujours à la même hauteur, et visité réta- 
blissement thermal, nous nous occupâmes de trouver 
un bon guide et deux chevaux, pour aller le len- 
demain coucher à Pierrefltte en traversant le col de 
Tortes. 

L'on part à six heures du matin, longeant les flancs 
du pic du Ger et suivant un sentier en lacet, per- 
mettant de voir la cascade des Eaux-Bonnes de dif- 
férentes hauteurs et sous divers aspects. On traverse 
ensuite sur un pont en bois la cascade du Gros-Hêtre, 
où le gave tombe brusquement et d'un seul jet dans 
un entonnoir de 25 à 30 mètres, puis disparait aux 
yeux dans une crevasse inabordable. Nous continuons 
à gravir un de ces sentiers si communs dans les mon- 
tagnes ; il est très-étroit ; impossible de marcher deux 
de front; à droite le roc, à gauche une pente gazonnée 
fort rapide de 3 à 4,000 pieds ; au bas, les eaux du 
torrent. 

Ludovic et moi marchons en avant; ces dames à 
cheval toutes deux nous suivent, puis notre guide. 

Tout à coup un cri échappé à ma fille, nous fait 
vivement tourner la tête et accourir; heureusement 
rassurés, nous comprenons d*un coup d'œil ce qui 
venait d'avoir lieu : à un passage plus étroit que les 
autres, la bordure de terre ayant manqué sous les 
deux jambes du cheval de ma femme, il glissait sous 
le poids qu'il portait, ne pouvant se retenir, et allait 
rouler dans le ravin, malgré les efforts du guide. Ma 
femme alors parvient à se dégager de la selle et saute 
à terre, pendant que son cheval allégé se remet sur 
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ses quatre pieds, au grand contentement du guide, 
qui s'écrie naïvement : « Ah I si vous n'aviez pas sauté, 
mon cheval était perdu ! » 

Tout cela n'avait duré que quelques secondes ; mais 
ma fîlle avait eu le temps de voir le danger couru par 
sa mère, et la secousse qu'elle en avait ressentie devait 
malheureusement laisser des traces qui nous retinrent 
quelques jours à Cauterels. 

Nous atteignons bientôt le col de Torte, sorte 
d'échancrure fort étroite servant de communication 
entre les Hautes et Basses-Pyrénées, et c'est avec un 
vif plaisir qu'après cette rude montée, nous descen- 
dons dans la vallée de TArbeost. Arrivés au fond où 
paissaient des chèvres et des vaches, dont plusieurs, 
ramassées sous un pont de neige, s'abritaient de l'ar- 
deur du soleil, un repos de quelques minutes et un 
lait savoureux nous donnent de nouvelles forces ; car 
cette vallée ayant deux versants, il nous fallait re- 
monter le second pour franchir le col de Saucède et 
redescendre vers Arrens. On part avec un peu moins 
d'ardeur, on gravit plus lentement ce second col par 
un soleil brûlant, et, après deux heures de marche, 
quelle joie, quand, au détour d'une colline, se montre 
à nos yeux ravis, la verdoyante vallée d'Arrens,etplus 
loin celle d'Argelès ! 

Ces dames suivant la route de cheval, nous pi- 
quons, Ludovic et moi, droit sur la ville en suivant 
une pente abrupte, jadis lit d'une cascade et actuelle- 
ment espèce de carrière de galets roulant sous les 
pieds, et où, une fois lancé, il n'est plus possible de 
s'arrêter qu'au bas, si une entorse ne vous arrête for- 
cément en route. 

Après un excellent déjeuner, nous repartons ; mais 
les ascensions sont finies. C'est à travers de riches 
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cultures, sur des chemins abrités du soleil par des 
ormes entrelacés de vignes qui se marient à leurs 
branches, que Ton approche de Saint-Savin, dont 
Tabbaye ruinée domine les deux vallées d'Arrens et 
d'Argelès, et qu'on arrive à Pierrefitte, à l'hôtel de 
la Poste, où nous devons rester la nuit, après une 
journée de douze heures de marche. 

Pierrefitte n'est qu'un lieu de passage entre Luz et 
Cauterets ; autant dans la journée, il y règne de mou- 
vement et de bruit de tous côtés : des chaises de 
poste qui passent, des diligences qui arrivent, des 
mendiants qui se pressent, des enfants qui crient ; 
autant quand on arrive sur le tard, il y a silence et 
solitude à l'hôtel, ce qui nous rappela le château de 
la Belle au bois dormant ; nous furetons partout pour 
trouver à qui parler, ouvrant les portes, mettant 
notre couvert, et ne découvrant qu'après de longues 
recherches, au fond d'un sous-sol reculé, un chef de 
cuisine qui consentit à nous servir à dîner. Même em- 
barras pour nos chambres, même absence de tous 
domestiques mâles ou femelles 1 

Nous retrouvons de nouveau, en montant à Cau- 
terets, ces routes si hardiment construites dans les 
défilés des montagnes ; celle-ci se nomme le Limaçon 
à cause des lacets qu'elle fait. La chaleur est exces- 
sive; une migraine violente force ma fille à se reposer 
sur le versant de la route, dans une prairie qui des- 
cend vers le gave; une heure de sommeil paraît 
l'avoir un peu soulagée, et, désireux d'arriver au 
gîte le plus tôt possible, nous nous remettons en 
route. 

A mesure que nous avançons, la gorge s'élargit, 
le gave s'éloigne, la culture est plus fréquente. Une 
diligence passe, deux places y sont vacantes ; ces 
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dames y montent et nous continuons à pied vers 
Cauterets. 

Tout est plein ; nous nous divisons, nous cherchons 
chacun de notre côté ; rien nulle part ! à l'hôtel de 
l'Europe on nous offre par faveur au rez-de-chaussée 
un cabinet de cinq mètres carrés, prenant son jour 
par un vasistas. Nous sommes quatre. Ma fille a la 
fièvre. Il faut se décider : 

— Combien ce cabinet? 

— Vingt francs ! 

— Par semaine? 

— Par jour !1 

— Nourris alors ? 

On appelle Thôtesse, et nous acceptons forcément 
cette hospitalité peu écossaise espérant le lendemain 
trouver un logement possible, quand, sur le pas de 
la porte, un petit bonhomme me dit : 

— Monsieur, si vous voulez une chambre ? J'en 
connais une. 

— Où cela? 

— Près de Téglise. 

— Allons-y. 

Au bout du village, dans une maison de paysans, 
au premier étage, on nous montre une pièce assez 
grande, deux lits possédant chacun une paillasse et 
un matelas ; une seule fenêtre prenant jour sur une 
terrasse : on entend le bruit continuel du torrent qui 
passe auprès, et on a pour vue le flanc d'une haute 
montagne qui doit intercepter tout rayon de soleil. 

Nous retenons avec empressement ce local sédui- 
sant qu'a dû habiter l'abbé de Voisenon en 1761, 
lorsqu'il écrivait les lignes suivantes à son ami Pavart : 

« Je suis arrivé hier en bonne santé; j'ai mal dormi 
a parce que la maison où je loge est sur un torrent 
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« qui fait un bruit affreux ; j'espère que je m'y ac- 
« coutumerai. Ce pays ressemble à l'enfer, comme 
« si on y était, excepté seulement qu'on y meurt de 
« froid. On y est écrasé par des montagnes qui se 
« confondent avec le ciel ; on y voit de la neige sur 
« la cime ; de tous côtés se trouvent des rochers qui 
(( ne tiennent à rien. » 

Si les eaux de Cauterets ne lui apportèrent pas la 
guérison qu'il en attendait, il ne dut s'en prendre 
qu'à lui et à la vie qu'il menait. Le 11 juillet 1761 il 
écrit à son neveu : 

« Mon cher neveu, c'est aujourd'hui que j'étoufife, 
« mais par ma faute. Je dînai si fortement hier que 
« je ne pouvais pas me remuer en jouant au cava- 
« gnole ; j'étais si plein que je disais à tout le monde : 
<( Ne me touchez pas, car je répandrai. Je soupai par 
« extraordinaire ; ma poitrine a sifflé toute la nuit et 
« j'ai actuellement dans l'estomac mes six gobelets 
« d'eau qui disent comme cela qu'ils ne veulent pas 

« passer. Je vais les pousser avec mon chocolat 

Au même le 14 juillet : « Je ne reviendrai ni mieux 
« ni plus mal que lorsque je suis parti. Je me tue à 
« table et je ne ferme pas l'œil au lit, ne pouvant 
« pas m'habituer au bruit du torrent sur lequel je 
« couche ; c'est au point que j'ai toujours envie de 
« me couvrir la tète d'un parapluie avant de tâcher 
« de m'endormir. Oh ! quel pays I quel pays I » 
Le 17 à sa nièce, madame Favart : 
(( Ma chère petite nièce Pardinette, mes insomnies, 
« mes indigestions, ma jaunisse et ma santé sont 

(( toujours à merveille Je me baigne tous les 

(( matins; je ressemble à une allumette que l'on 

« soufre Un second pâtissier, sur ma réputa- 

(( tion, est venu s'établir ici : tous les jours il y a 
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(( une émulation et un combat entre ces deux artistes. 
<( Je mange et je juge. C'est mon estomac qui en 

(( paye les dépens Ces eaux sont merveilleuses, 

« miraculeuses, pour les personnes qui se conduisent 
« bien. Il n'y a pas jusqu'aux deux bossus qui sont 
« arrivés depuis quinze jours pour aplanir leur bosse. 
« Je les examine tous les après-midi; je crois réelle- 
ce ment qu'ils acquerront l'égalité des épaules ; celle 
« qui était plate devient aussi grosse que l'autre.. • » 

Cauterets, situé au fond d'un entonnoir, est assez 
triste d'aspect. Une grande rue qui continue la route 
venant de Pierrefitte et qui mène aux frontières d'Es- 
pagne ; trois ou quatre autres la traversant de droite 
et de gauche et conduisant à La Raissière, à l'église, 
aux bains de César, et c'est tout. 

On comprend aisément que si « le premier jour de 
« septembre, que les bains des Pyrénées commen- 
« cent d'entrer en vertu, se trouvèrent à ceux de 
« Caulderets plusieurs personnes, tant de France, 
« Espagne, que d'autres lieux : les uns pour boire 
« l'eau, les autres pour s'y baigner, les autres pour 
« prendre de la sauge, qui sont choses si merveil- 
« leuses, que les malades abandonnés des médecins 
« s'en retournent guéris. Mais sur le temps de leur 
« retour vinrent des pluies si grandes qu'il semblait 
« que Dieu eût oublié la promesse qu'il avait faite à 
« Noô, de ne plus détruire le monde par l'eau ; car 
« toutes les cabanes et logis dudit Caulderets furent 
« si remplis d'eau qu'il fut impossible d'y demeurer.» 

On comprend parfaitement, dis-je, que les gentils- 
hommes, dames et demoiselles qui restent encore en 
vie, après avoir échappé à bien des accidents, en 
venant à se retrouver au nombre de dix, forment le 
projet de se raconter entre eux, pendant dix jours 

5 

Digitized by VjOOQIC 



74 DEUXIÈME VOYAGE 

que doit durer la construction d'un pont, dix his- 
toires par jour pour passer le temps. 

Parmi ces personnes se trouvait Marguerite de 
Navarre, la charmante sœur de François !•', pour 
laquelle un poëte du pays composa la chanson que 
voici .• 

Aiis Thermes de Touloso 
Uë fontaine claru y a. 
Bagnan s*y paloumettos (colombes) 
Au nombre soun de très. 
Tant s'y soun bagnadette (baignées) 

Pendant dus ou très mes, 
Qu'au près la bouladette (envolées) 
Taûhaut de- Cautères. 

Digat^mé, paloumettos, 

Qui y est à Cautères ? 

« Lou rey et la reynetle 

S*y bagnay dab (avec) nous très. 

Lou rey qti'a iie cabano 

Couberto qu'ey de flous 
La reyne que n'a gu'aiite, 

Couberto qu'ey d'amous, > 

C*est, en effet, à Cauterets que Marguerite de Na- 
varre écrivit son ffeptaméron. Élevée par sa mère, 
Louise de Savoie, femme d'esprit, de distinction, 
mais livrée à toutes les passions, elle respira l'atmos- 
phère des cours, peu favorables aux idées sérieuses, 
mais peu à peu se transforma au contact de sa gou- 
vernante, madame de Châtillon, la Maintenon du 
cardinal de Bellay, femme distinguée et de qui 
Brantôme, quoique médisant, disait qu'elle était 
bonne et vertueuse* Le recueil des contes immoraux 
de Marguerite n'est pas immoral. Elle raconte d'une 
façon bien différente des anciens conteurs; elle est 
pleine de sensibilité et de finesse. Ne la lisons pas 
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avec les idées et les convenances de nos jonrs, con- 
sidérons, non le fond, mais la forme ; rappelons-nous 
Rabelais, Louis XI et comparons. Le fond c'est le 
siècle qui le fournit, personne n'en est choqué ; mais 
elle sait le dire avec un charme extrême. La partie la 
plus remarquable n'est pas les contes, mais la con- 
versation qui les enchaîne l'un àFautre. Dans Boccace, 
dans Louis XI, il n'y a qu'un conteur; ici on tient 
une conversation. Il y a l'attitude des personnes qui 
écoutent, les réflexions qu'elles font, le langage de 
la cour de François I^. Tout est vrai ; sa mère même 
y paraît sous le nom d'Osyle, anagramme de Loyse ; 
elle se met en scène sous le nom de Parlamente, se 
fait toujours le champion de l'honneur des dames, 
se représente comme une princesse de sang royal, 
pleine d'honneur, de vertu, de beauté, sachant dire 
un conte de bonne grâce et écouter en riant ceux 
qu'on lui adresse. C'est le tableau grossier encore 
d'une société qui se forme par l'introduction des 
femmes, mais faisant apercevoir une civilisation qui 
commence à naître. 

Notre course au lac de Gaube est remise à quel- 
ques jours ; ma fille est décidément assez souffrante 
pour garder le lit. Être malade en voyage, dans une 
chambre d'auberge, cela pst bien triste. 

Heureusement que nous sommes réunis et qu'il 
n'y arien d'inquiétant. Nous faisons venir le docteur, 
charmant homme en société, mais causeur trop 
abondant dans une consultation. 

« —Je vois ce que c'est, nous dit-il, cela arrive 
« très-souvent : excès de fatigue causé par la marche 
« et la chaleur, fièvre de quelques jours. Du repos et 
« ce ne sera rien. » 

Puis il se met à nous raconter que, peu de jours 
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auparavant, il avait été appelé auprès d'une jeune per- 
sonne de dix-huit ans, offrant les mêmes symptômes 
et qui avait été emportée en deux semaines par une 
fièvre maligne. 

Nous faisons venir nos repas de l'hôtel voisin; c'est 
beaucoup plus commode, et bien du monde en agit 
ainsi, à en juger par le nombre de garçons et de ser- 
vantes, qu'entre cinq et six heures, on voit traversant 
les rues, une grande boîte enfer-blanc sur la tête. 

Ludovic et moi nous battons les environs sans trop 
nous éloigner; nous visitons les bains de laRaillère, 
les plus célèbres de tous ceux de Cauterets. On tourne 
le dos à la ville et on suit une route montante, expo- 
sée au grand soleil et fort poudreusse. Les bains sont 
à 2 kilomètres; la source du Mauhourat, ou Mauvais- 
Trou, qui s'élève dans la vallée de Géret, jaillissant 
autrefois d'une étroite fissure où Ton n'arrivait qu'en 
se laissant glisser sur les poutres, est aujourd'hui 
plus abordable; la source des Espagnols, dans le 
village même, grand établissement sombre et froid, 
aux cabinets en forme de cellules, aux baignoires de 
marbre noir, dans lesquelles on descend par deux ou 
trois marches et où une heure passée dans cette soli- 
tude semblant ne vouloir jamais finir, vous vous per- 
dez peu à peu dans des idées lugubres, croyant à 
chaque bruit entendre une voix vous criant : « Frère, 
il faut mourir! » 

L'indisposition de ma fille n'aura aucune suite, et 
dans deux jours on pourra se remettre en route. De- 
main nous irons visiter le lac d'Estom. 

Nous partons de grand matin, comptant rentrer 
pour déjeuner à midi au plus tard. Après avoir laissé 
derrière nous les bains de la Raillère, prenant un ra- 
courci, nous descendons dans la vallée de Latour; 
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mais nous sommes arrêtés par le gave sur lequel une 
simple planche, large au plus de 30 centimètres, sert 
de passage. Entre la planche et Teau, il y a tout au 
plus deux pieds : ce n*est donc pas le vide qui peut 
faire tourner la tête, mais le courant très-rapide fas- 
cine Tœil obligé de le regarder pour pouvoir marcher 
droit. Je passe le premier et aborde sans encombre; 
votre père me suit, mais, arrivé au milieu, il s'arrête : 
l'eau fuyante lui donne le vertige. Il a fait la moitié 
du chemin, encore quelques efforts de volonté; im- 
possible d'aller plus loin... et, chose merveilleuse, il 
peut, sur cet étroit espace, se retourner et regagner 
son point de départ sans broncher. Heureusement 
pour nous, un paysan passait, l'aide à traverser, et nous 
continuons notre course. 

La vallée est nue et aride, les sapins qui l'om- 
brageaient autrefois se coupent tous les ans. Nous 
atteignons cependant un petit bois qu'il faut tra- 
verser et qui ne nous dit rien de bon. Cela sent 
l'ours, cette bête montagnarde qui aime à vivre seule, 
dans des gorges désertes, au milieu des hêtres et des 
chênes, qui lui donnent à la fois le vivre et le couvert. 
Cet endroit nous pardt parfaitement disposé à une 
rencontre compromettante pour nous, et, quoique 
M. Taine prétende que les seuls défauts de cet ani- 
mal sont de manger ses petits, quand il les rencontre, 
et de mal danser, c'est avec une certaine satisfaction 
que , débouchant dans des pâturages assez mai- 
gres, nous apercevons deux ou trois montagnards, 
qui gardaient des troupeaux , dont la cloche , 
comme un appel lointain, tintait de roche en roche, 
et qui^ laissaient veiller le dogue, ou chantaient 
quelquefois pour qu'un chevreau perdu se guidât par 
lftVoix« 
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Il était dix heures ; nous marchions depuis cinq 
heures ; la faim se faisait sentir, et nous ne pûmes 
trouver auprès de ces bergers qu'un peu de lait sans 
pain, leur provision de vivres étant finie* 

Nous sommes bientôt au lac d'Estom, dont les 
eaux froides ne nourrissent pas de poisson. Un des ber- 
gers nous propose de nous conduire w^ lacs d'Ëa- 
tom-Soubiran, ce qui est accepté avec plaisir, car il 
gérait de toute impossibilité de s'y rendre seul. Con- 
tournant le lac d'Ëstom, en passant au-dessus des 
torrents souterrains, dont on entend le bruit, nous 
laissons sur notre droite un ravin profond, et nous 
nous trouvons en face du Rooher^des-Moines, escar- 
pement presque perpendiculaire de granit et de 
pierres éboulées. De chemin, l'œil n'en distingue pas, 
notre guide passe devant, et, avec une précision de 
coup d'œil, une sûreté de souvenir incroyable, circule 
au milieu de rochers sans nombre, va i droite, puis 
^ gauche, gravit l'un» contourne l'autre, et nous attei- 
gnons en une heure un des lacs d'Estom-Soubiran, aux 
eaujf d'un bleu noir. Nous redescendons prompte- 
ment, craignant le froid qui nous saisit, et nous sui- 
vons un chemin qu'évidemment les fils de la mon- 
tagne et les bergers seuls connaissent^ car, quoiqu'il 
n'y ait nulle trace de sentier, nous repassons bien par 
les mômes endroits, suivant les mêmes fentes, puis* 
qu'au milieu nous retrouvons un mouchoir perdu par 
nous en montant. Il est midi, rien h manger, et trois 
heures de marche pour regagner Gauterets I Nous les 
faisons en silence, fatigués, énervés, tirant du pied, 
et maugréant d'être partis ainsi sans provision aucune. 

Enfin voiqi la Raillôre, nous voici chez nous avec 
trois heures de retard, et trouvant ces dames dans 
une vive inquiétude, grâce à notre aimable docteur. 
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Il sortait de faire sa visite, avait demandé où nous 
étioB», et, sur la réponse que nous devions être allés 
aux lacs d'Ëstom : 
•— La course est longue ; ils ont pris un guide? 

— Non, ils sont partis seuls. 

— Diable I ce n'est pas raisonnable. 
Et s'approchant de la fenêtre ; 

•-** Le mouné est dans les nuages, il doit y avoir du 
brouillard là-bas, et, dans ce cas, le moins qu'il arrive^ 
c'est de passer la nuit dans la montagne, ce qui est 
plus prudent. Il y a huit jours, trois voyageurs sont 
partis aussi sans guide pour cette même course ; le 
brouillard les a surpris, et l'un d'eux a péri d'une 
chute dans les rochers. 

Notre arrivée rassure ces dames, et le lendemain, 
notre premier soin est de remercier le docteur, la 
prévenant que nous partions le jour même. Tressai-* 
mable, mais trop d'anecdotes à sensation I 

Impossible de quitter Gauterets sans aller au lac de 
Gaube : c'est, sans contredit, une des routes les plus 
curieuses et les plus sauvages de toutes les Pyrénées. 
La gorge est étroite, obstruée de rochers moussus, 
ombragée d'arbres centenaires. Un bruit sourd an- 
nonce la cascade du Cerizet, dont la gerbe, brisée à 
moitié chute, s'élance une seconde fois, et retombe 
en éclats et en poussière dans un canal profond. Un 
peu plus loin, on rencontre le Pas-de-rOurs qui 
coule comme une large écluse, puis la cascade de 
Beausset qui tombe d'un seul jet diamanté par les 
rayons du soleil. Le chemin continue « montueux et 
malaysé, » jusqu'au pont d'Espagne, formé de quel- 
ques planches de sapin reliées entre elles par des 
mottes de gazon, et de deux troncs d'arbre en guise 
de parapet. 
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De ce point, où se réunissent le gave de Marcadau 
et le gave de Gaube, dominé par la chute supérieure, 
qui glisse sous vos pieds, furieuse et terrible, on do- 
mine la chute inférieure qui s'engouffre d'un seul 
bond dans Tabîme insondé. 

Quelques moments de repos à la buvette établie 
sur le plateau, et l'on atteint le lac de Gaube en une 
heure de marche^ par des lacets à travers les sapins 
qui deviennent de plus en plus rares et maigres. 

Situé à près de 2,000 mètres de hauteur, ce lac si 
visité, aux eaux bleues et limpides, profondes de plus 
de 80 mètres, d'une superficie de 16 hectares, est 
placé dans un entonnoir, encaissé dans des montagnes 
à pic, parmi lesquelles se dresse le Vignemale. Une 
tombe se trouve sur un rocher, près du bord, portant 
les noms de Henri Pâtisson^ trente et un ans, et 
Sarah Francis, vingt-six ans, mariés depuis un mois 
et engloutis dans le lac le 20 septembre 1832. Sui- 
vant la légende, tous deux, montés seuls dans une 
barque, s'aventurèrent un peu trop loin ; un tourbil- 
lon fit chavirer le frêle esquif, et le mari périt en s'ef- 
forçant de sauver sa femme. 

La fiancée en jouant avec l'écume blanche 
Qui de l'étroit esquif venait laver la hanche, 
De son doig^t dans le lac laissa tomber l'anneau ; 
Et, pour le ressaisir, son corps penché sur l'eau 
Fit incliner le bord sous la va^ue qu'il rase. 
La va^e, comme une eau qui surmonte 
Les couvrit : un seul cri retentit jusqu'au bord. 
Tout était joie et chant ; tout fut silence et mort ! 

Pendant qu'on nous prépare des truites du lac, 
nous jetons un coup d'œil sur le livre des voyageurs, 
et nous y cueillons ces pensées : 

Le lac de Gaube 
Gobd 
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Du Vignemale les sueurs. 
Et rhôtelier gobe 
L'argent des voyageurs. 

(( 15 août. — Départ des Pyrénées. — Trois cent 
quatre-vingt-onze lieues en un mois. Onze ascensions. 
J'ai usé deux bâtons ferrés, un pardessus, trois pan- 
talons, cinq paires de souliers. Bonne année. 

a P. S. — Pays sublime. Mon esprit plie sous ces 
grandes émotions. » 

Et enfin celle-ci : 

u Que l'homme est petit quand on le contemple au 
haut de la mère de glace I » 

Signé PÊRiCHON. 

De Cauterets à Luz, nous prenons une voiture, afin 
de ne rien perdre de la splendeur des sites que nous 
avons à parcourir. Il faut revenir par le Limaçon à 
Pierrefitte, puis, tournant à droite, s'engager dans la 
gorge de « Pierrefitte, la partie la plus austère et la 
« plus caractérisée des Pyrénées ; tout y prend un 
a aspect formidable, » a dit George Sand. Notre voi- 
ture roule pendant deux lieues, sur un chemin ouvert 
à l'aide de la poudre, ou suspendu sur des murs de 
soutènement plongeant dans le torrent à plusieurs 
centaines de mètres. Sept ponts facilitent le passage ; 
l'un d'eux, à Chère, porte cette inscription : « La 
vallée de Baréges à la reine Horteme 1808. » La gorge 
se rétrécit de plus en plus, le défilé semble à chaque 
pas se fermer, jusqu'à ce qu'une nature calme et sou- 
riante nous annonce notre arrivée à Luz. 

Luz, qui ne possède pas d'eaux thermales, n'est 
qu'une étape pour aller à Baréges, à Saint-Sauveur, 
à Gavarnie. Devant faire avec Ludovic cette excursion 
qui nous prendra deux jours, nous installons ces 
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dames à l'hôtel des Pj^rénées, ayant Vue d'un côté 
sur les ruines du vieu3c château de Sainte-Marie et 
de l'autre sur les bains de Saint-Sauveur, 

Saint-Sauveur date seulement d'hier, quoique la 
réputation de ses sources thermales soit ancienne. 
Au xvi* siècle, un évêque de Tarbes, retiré à Luz, 
découvrit ces eaux, fit construire auprès une cha- 
pelle avec cette inscription : Vos haurietis aquœ fou- 
abus Salvatoris. Toutefois, la vogue n'y vint qu'en 
1823, lors du séjour des duchesses d'Angoulême et 
de Berry. Situé sur une terrasse dominant la gorge 
du gave de Pau, Saint-Sauveur n'a qu'une rue en 
pente, ayant d'un côté des roches à pic, de l'autre le 
gave au fond du ravin, vers lequel on descend par un 
jardin anglais qui part de l'établissement des bains 
et va rejoindre la route de Gavarnie au pont de TAr- 
tique, près de Sia. Nous remontons dans cette gorge 
aride, et, après trois lieues, on s'arrête à Qèvre pour 
déjeuner. 

Impossible de partir sans voir la grotte de Qfedre, 
non pour ce qu'elle a de curieux, mais pour la mise 
en scène et la réclame qui se fait autour. Il faut cé- 
der, payer avant d'entrer (on ne rend pas l'argent si 
on n'est pas content et satisfait), et, alors, une porte 
s'ouvre; on descend deux escaliers et on se trouve en 
présence d'une longue tranchée, à ciel ouvert, d'où 
s'échappe le gave d'Héas, sous les branches entre- 
croisées d'érables et de tilleuls. 

Nous continuons notre route et atteignons bientôt 
un terrible et imposant passage, la Peyrade ou le 
Chaos. Pendant un quart de lieue, ce ne sont que 
blocs énormes, rochers granitiques de toutes formes, 
ayant 3 à 4,000 mètres cubes, entassés les uns sur les 
autres ; ceux-ci prêts â tomber, n'attendant qu'un 
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nouY6l ébranlement pour se joindre à ceux qui ont 
déjà roulé du hâut des monts à Tabîme ; ceux*là en- 
foncés dans le sol à une profondeur de 50 mètres. 
Pas un pouce de terre, pas une plante, pas un in- 
secte..., La vie semble absente de ce lieu sauvage et 
convulsionné, 

« Des troupeaux de mammouths et de mastodontes 
de pierre, dit M. Taine, gisent accroupis sur le ver« 
sant oriental, échelonnés et amoncelés dans toute la 
pente. Ces croupes colossales reluisent d'une fauve 
couleur ferrugineuse; les plus énormes boivent au 
bas l'eau du fleuve. La montagne autrefois, dans un 
accès de fièvre, a secoué ses sommets, comme une 
cathédrale qui s'effondre. Quelques pointes ont ré- 
sisté, et leurs clochetons crénelés s'alignent sur la 
côte; mais leurs assises sont disloquées, leurs flancs 
crevassés, leurs aiguilles déchiquetées, toute la oime 
fracassée, chancelle. Les rochers écroulés se sont sou* 
tenus les uns les autres, et l'homme aujourd'hui 
passe en sûreté à travers ce désastre. » 

La légende de Roland est toujours vivacedans cette 
partie des Pyrénées : sur un de ces rochers qui fait 
disparaître la route, on vous montre l'empreinte des 
pieds de son cheval, Bayard, qui, lancé du haut du 
Marboré, avait bondi jusque-là d'un saut de quatre 
lieues. 

Au sortir du Chaos, le gave suit la vallée, un peu 
plus ouverte , mais toujours aride , tantôt sur ses 
bords, tantôt en s'élevant à une assez grande hauteur, 
et l'on arrive au petit village de Qavamie. Insignifiant 
par lui-même, on se hâte de le quitter, pressé que 
l'on est d'arriver à son Cirque, dont la réputation est 
plus qu'européenne, et à l'entrée duquel lord Bute 
s*écria : « La grande, la belle chose I... Si j'étais en- 
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(( core au fond de llnde et que je soupçonnasse 
« l'existence de ce que je vois en ce moment, je 
« partirais à l'instant pour en jouir et Tadmirer.» 

Il faut une heure pour aller du village à l'entrée du 
Cirque, à travers une plaine au marcher difficile, ar- 
rosée par les eaux fangeuses et sales du gave ; les mon- 
tagnes sont dénudées par les cascades. Un dernier 
tertre à gravir, et nous sommes enfin à la cabane où 
nous- devons passer la nuit. L'impatience ne nous 
laisse prendre aucun repos; nous déposons nos va- 
lises, nous courons à quelques centaines de pas, et 
nous nous arrêtons enfin, muets d'admiration, devant 
ce qui s'offre à nos regards. 

Les tours de granit du Marboré forment un cirque 
gigantesque de 1200 pieds de haut, deprès d'une lieue 
de circonférence; la brèche de Roland surplombe de 
2,850pieds; le pic du Taisson s'élève à 3,924 pieds, et, 
plus loin, celui de la Cascade a le double de hauteur. 

« Vu à distance, dit M. Cuvillier-Fleury, le Cirque 
(( de Gavarnie ne laisse que l'idée la plus fausse et la 
« plus imparfaite; sa grandeur vous échappe, vous 
(( pouvez vous croire à quelque cirque bâti de main 
« d'homme, et sur un plan donné- par l'architecte du 
(( département; mais avancez : le Cirque vous sem- 
« blait tout près de vous, eh bien! vous allez juger 
« de sa grandeur par sa distance. Vous montez, vous 
(( montez toujours, et, à chaque pas que vous faites, 
« le but que vous touchiez du doigt au départ, sem- 
« ble s'éloigner davantage et fuir devant vous. » 

C'est bien, en effet, le sentiment qu'on éprouve, 
\me sorte d'écrasement devant l'idée de sa petitesse 
et de son impuissance. Nous arrivons cependant à 
un quart de lieue de la cascade : cette chute d'eau, 
s'échappant des glaciers infranchissables du Mont- 
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Perdu, s'élâûce de 1,266 pieds, bondit de gradins en 
gradins, se divise en diverses nappes qui se croisent 
et mêlent leurs eaux pour retomber sur le sol en 
poussière impalpable. « L'une d'elles, écrit encore 
« M. Taine, tombe lentement de 422 mètres, comme 
« un nuage qui descend ou comme un voile de mous- 
« seline qu'on déploie; l'air adoucit sa chute, l'œil 
tt suit avec complaisance la gracieuse ondulation du 
(( beau voile aérien. Elle glisse le long du rocher et 
(( semble plutôt flotter que couler. Le soleil luit : à 
« travers son panache, elle arrive en bas comme un 
« bouquet de plumes fines et ondoyantes, et rejaillit 
a en poussière d'argent. La fraîche et transparente 
(( vapeur se balance autour de la pierre trempée, et 
« sa traînée rebondissante monte légèrement le long 
<( des assises. » 

Ludovic s'arrête émerveillé pour fixer sur son al- 
bum quelques traits de ce tableau si grandiose, et je 
m'avance vers la cascade, la tourne pour ne pas être 
trempé, et vais toucher les parois du Marboré : le 
bruit est assourdissant, des pierres tombent avec 
l'eau du haut de la cascade et se brisent en frappant 
le roc. Je reste là sans pouvoir m'arracher à ce ma- 
gique tableau, sans me rendre compte des transes de 
Ludovic, qui, effrayé de la chute de ces pierres tour- 
billonnant dans la cascade et venant rouler jusqu'à 
ses pieds, m'appelait à grands cris sans que je pusse 
l'entendre. 

Le lendemain nous sommes debout à trois heures, 
et partons avec un jeune guide de vingt-deux à vingt- 
trois ans, muni d'une hache et d'une corde. En sor- 
tant de l'auberge, la première aube glissait sur les 
montagnes; ce n'était pas encore le jour, mais ce 
n'était déjà plus la nuit. Le temps paraît nous pro- 
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mettre une belle journée, quoique trèa-froide à cette 
heure matinale. Nous suivons un sentier qui passe 
près du Pont-de-Neige et qui conduit vers l'extrémité 
du Qirque, puis, tournant à droite, nous semblons 
noua diriger vers de hautes murailles à pic, n'offrant 
aucune issue, aucun moyen possible de passage. Tou- 
tefois en face de la cascade, près d'une corniche à 
inclinaison très- rapide, se présentent quelques aspéri* 
tés suffisantes pour un isard« Ce passage a reçu, en 
effet, le nom de Pas-de-risard ; mais il est d'un abord 
bien difficile pour nos pieds encore peu exercés. Le 
guide passe le premier, jette la corde, qui, saisie des 
deux mains, nous hisse de rochers en rochers sur un 
|)remier gradin; nous le traversons et arrivons à un 
plateau où deux chemins se présentent : l'un, une 
moraine de grands blocs à gravir; l'autre, une Ion-* 
gue pente de neige, avant d'atteindre le glacier esr 
carpe que nous aurons à escalader. Nous préférons la 
neige, et nous cheminons lentement, enfonçant jus- 
qu'à mi-jambe, et cela pendant une heure et demie. 
Arrivés près du glacier, je me retourne pour embras* 
ser la vue derrière moi, quand, mes pieds venant à 
manquer, je tombe assis sur la pente neigeuse et je 
glisse d'abord assez doucement; le guide me crie 
d'enfoncer fortement ma pique pour m'arrôter, je le 
fais sans doute maladroitement, car elle effleure le 
sol, ne prend pas et ma course recommence, aug- 
mentant de vitesse. Je suis toujours assis; je ne sais 
si j'avais aperçu, comme M. Périchon, le petit sapin 
vers lequel il roulait avec une présence d'esprit si 
étonnante; mais, ne pensant pas au danger, je ris 
aux éclats de cette montagne russe qui me paraît 
fort amusante, jusqu'à ce que la vitesse devenant de 
plus en plus grande, j'entends mon guide, qui s'était 
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élanoé sur les deux talons, me crier à tue-téte; 

— Enfoncez votre pique droit devant vous, arrêtez* 
vous, enfoncez ! 

Je comprends enfin que ce n'est pas l'instant de rire, 
je me rends compte du chemin parcouru, j'entrevois 
non loin de moi les escarpements du Tacillon,la tran- 
che bleue du glacier de la Brèche, puis à 3 ou 400 
pieds au-dessous le Ut moelleux du gave. J'enfonce 
de toutes mes forces ma pique dans la neige entre 
mes jambes : un brusque arrêt me fait pirouetter au- 
tour de ce brave soutien qui résiste et que je ne lâ- 
che pas, et je m'arrête k cinquante mètres du bord, 
en même temps que mon guide arrivé près de moi. 

On peut se figurer l'effroi de Ludovic pendant ce 
court espace de temps. Le plus ennuyeux de l'affaire, 
c'est qu'il faut remonter ce long chemin de neige. Je 
me lève pour reprendre ma marche, et mon premier 
mouvement est de me retourner et de chercher ee 
que je puis avoir oublié. Je ne vois rien, et, cepen- 
dant il me manque évidemment quelque chose, c'est 
bien moi quoique plus léger que le moi de tout à 
l'heure. Mon Dieu , aurais-je donc , comme Pierre 
Schlemille perdu mon ombre î — Mais non, la voilà 
qui s'étend près de moi aux rayons du soleil, un peu 
retrécie, un peu diminuée peut-être, mais enfin c'est 
encore une ombre suffisante et présentable. Je pour- 
suis, assez préoccupé, quand peu à peu la marche et 
le soleil aidant je me sens revenir à ma forme pre- 
mière, il était dégelé ! 

Je rejoins Ludovic au glacier ; là, notre guide s'en- 
toure de la corde qu'il nous tend ; nous la saisissons 
comme une rampe, et nous montons les degrés qu'il 
nous taille dans la glace. Bientôt la pente est plus 
douce, et nous atteignons enfin la Brèche-de-Roland 
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d'où le regard plane sur les monts nus et calcinés de 
l'Espagne. 

Salut, brillants sommets, champs de neige et de glace ; 
Vous qui d'aucun mortel n*avez gardé la trace ; 
Vous que le regard même aborde avec efiroi, 
Et qui n'avez souffert que les aigles et moi ! 
Œuvres du premier jour, augustes pyramides 
Que Dieu même affermit sur vos bases solides, 
Confins de Tunivers, qui, depuis ce grand jour, 
N'avez jamais changé de forme et de contour, 
Le nuage en grondant parcourt en vain vos cimes, 
Le Qeuve en vain grossi sillonne vos abîmes, 
La foudre frappe en vain votre front endurci : 
Votre front solennel, un moment obscurci. 
Sur nous, comme la nuit, versant son ombre obscure, 
Et laissant pendre au loin sa noire chevelure, 
Semble, toigours vainqueur, du choc qui l'ébranla 
Au Dieu qui l'a fondé dire encor : « Me voilà. » 

Nous l'avons dit plus haut : le nom et les aventures 
de Roland vivent encore aujourd'hui dans les Pyré- 
nées. En 778, Gharlemagne s'était mis en marche 
vers l'Espagne et avait entrepris une campagne facile 
et brillante au début ; mais bientôt la fortune change, 
l'Espagne se lève tout entière pour chasser l'étranger 
de Saragosse , et Gharlemagne repasse ces mêmes 
gorges de Ronceveaux qu'il avait traversées sans obsta- 
cle quelques semaines auparavant. 

a Tandis que l'armée des Francs, raconte Éginhard, 
(( le seul historien contemporain dont le récit puisse 
« être considéré comme authenthique, engagée dans 
« un étroit défilé, était obligée, par la nature du ter- 
« rain, de marcher sur une ligne longue et resserrée, 
« les Basques descendent des crêtes des montagnes 
« et se précipitent tout à coup sur les troupes d'ar- 
« rière- garde et les culbutent au fond de la vallée. 
« Ce fut là que s'engagea un combat où les Francs 
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<( périrent jusqu'au dernier. » La chanson de Roland 
date du XII® siècle, mais il est probable qu'elle n'est 
quMne forme nouvelle d'une composition plus an- 
cienne. Roland est frappé à mort. 

Sous un bel arbre, 
Sont quatre degrés de marbre ; 
Là, sur l'herbe verte, Roland tombe à la renverse, 
Il s'est pâmé, tant la mort lui est proche. 

Un Sarrasin le guette. 

Il saisit Roland, et son corps et ses armes 
Et s'écrie : « Vaincu, le neveu de Charles ! 
Cette épée je la porterai en Arabie I » 

Le comte s'aperçoit qu'on lui dérobe son épée ; il 
frappe son adversaire de son cor, il ne veut pas lais- 
ser Durandal à ses ennemis : 

Devant lui était une pierre brune, 

Dix coups il frappe par heurt et par rancune. 

L'acier grince, mais ne rompt ni ne s'ébrèche... 

Voyant qu'il ne pourra briser l'épée 

Il recommence à la plaindre. 

Puis, sentant que la mort le prend tout entier, il 
se couche la face contre terre, plaçant sous lui son 
épée et son cor. 

Le comte Roland est couché sous un pin 

Vers l'Espagne il a le visage tourné ; 

De maintes choses lui vient la souvenance : 

De tant de pays soumis par sa valeur, 

De douce France, des hommes de son lignage, 

Il dit sa coulpe et implore merci de Dieu. 

Mort est Roland. Dieu a son âme au ciel. 

Nous demeurons près d'une heure sur la Brèche, 
regardant d'un côté ces pentes, désert brûlé, sans 
neige et sans végétation; de l'autre, ces glaciers et ces 
rochers ; puis, dans le fond, les vallées : partout le si- 
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lence, le calme ; pas d'oises^uz, l'immensité de la so- 
litude, et nous nous rappelons ces vers de G. Nadaud: 

Je vois Fabime sana effroi, 

Et dans l'immensité je plane. 

Les champs dorés et les prés verts, 

Les eaux d'argent, les toits de brique 

Forment avec leurs ton» divers, 

Une éclatante mosaïque. 

Sous un brouillard épais et lourd 

Les villes grisâtres pâlissent ; 

Leur aspect sombre et leur bruit sourd 

Dans le néant s'ensevelissent. 

Nous quittons enfin ces hautes régions pour redes- 
cendre et regagner Luz par le même chemin que 
nous avions parcouru la veille ; puis, reprenant notre 
course, nous atteignons Lourdes, oîi la voiture s'ar- 
rêta pour le déjeuner. Cette petite ville fort calme, 
fort insignifiante, est dominée par un rocher, sur le- 
quel se trouvent les ruines d'un vieux château ; son 
église est peu intéressante ; quelques jolies promena- 
des l'entourent, des moutons y paissaient çà et là ; et 
qui sait, si, parmi ces bergères qui les conduisaient, 
ne se trouvait pas Bernadette Soubirous qui, un an 
plus tard, se voyait, elle et sa vision, consacrée pro- 
dige par l'évêque de Tarbes ! 

Saint-Bertrand-de-Gomminges nous arrêta plus 
longtemps. Bâtie sur l'emplacement d'un temple 
païen, sa cathédrale remonte à 1080 : l'intérieur ren- 
ferme de fort belles sculptures en bois ; sous la tour, 
et suspendu à la muraille, se trouve le fameux croco- 
dile, qui, caché autrefois dans une vallée des Pyré- 
nées, attirait les curieux par ses vagissements, et en 
faisait sa proie. Plusieurs fois, dit la légende^ on avait 
essayé de le détruire, mais il avait dévoré ses assail- 
lants. Saint Bertrand, évèque de la ville, alla vers lui, 
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avec un simple bâton, en toucha Tanimal et s'en fit 
suivre jusque sur la place de l'église, où ce monstre 
expira. 

En quittant Saint-Bertrand, la route, jusqu'à Lu- 
chon, n'est qu'un enchantement continuel. Des ormes 
et des frênes entrelacés de vignes, qui les couronnent 
de leurs feuilles tombantes ; des prairies d'un vert 
passant par toutes les nuances, et arrosées par des 
eaux vives habilement aménagées en ruisseaux ; des 
mauves aux fleurs brillantes, des roses sans épines, 
s'élèvent du milieu des baies vives ; au loin un amas 
de montagnes noires, au diadème brillant des feux 
ardents du soleil : telle est la vallée de l'Arboust, qui 
finit à une allée de platanes centenaires. C'est le cours 
d'Étigny, c'est Luohon I 

Nous trouvons à grande peine deux chambres ; 
nous nous faisons inscrire à l'hôtel de Paris et nous 
allons parcourir la ville, cet Interlaken des Pyrénées . 
Tout se trouve concentré sur l'allée d'Étigny, longue 
d'un quart de lieue : chalets, hôtels, cafés, marchands 
de toutes espèces, loteries de toutes natures. Au bout^ 
l'établissement des bains; au pied de la montagne^ 
Super-Bagnères ; un jardin anglais vous invite à 
monter à la fontaine d'Amour, nom bien attrayant 
pour désigner une baraque en planches oîi l'on vend 
de la bière I A gauche, un sentier conduit à une chau- 
mière-restaurant, puis, continuant à monter, débou* 
che au mail de Soulan, d'où l'on embrasse d'un coup 
d'œil les cinq vallées qui entourent Luchon : la vallée 
de Luchon, par laquelle nous sommes arrivés de 
SaintrBertrand ; la vallée du Lis, qui finit à la cas- 
cade d*Enfer ; la vallée de l'Arboust, se perdant dans 
le lac d'Oo ; la vallée de la Burbe, allant à Bossolt 
en Espagne, et la vallée de Yénasque. 
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Au dîner, la table d'hôte est nombreuse ; la Ion* 
gueur de la table empêche toute conversation géné- 
rale ; on en est réduit à causer avec son voisin, s'il 
vous convient, ou à passer en revue toutes ces varié- 
tés de touristes qui s'abattent dans les villes d'eaux. 
Voici d'abord le voyageur pédestre, la pique enguir- 
landée des nom» des ascensions faites, la blouse 
serrée à la taille, le sac au dos, le chapeau de paille, 
les souliers ferrés, ayant tout vu, tout exploré, et re- 
gardant d'un œil assez méprisant tout ce qui n'a pas 
sa tournure; — le voyageur-manuel, ne quittant 
jamais son livre-guide, ne voyant, n'admirant que ce 
qui s'y trouve, suivant pas à pas toutes ces indica- 
tions et répondant volontiers, comme Jacquinot dans 
la farce du Cuvier, si on lui parie de quelque site pit- 
toresque, de quelque course extra : 

Cela n'est point à mon roUet ; 

le voyageur-famille, allant en troupe par six, huit 
ou dix, selon le nombre des enfants, des parents et 
des amis, prudent, économe, tatillon ; — le voyageur 
gourmand, s'informant, à peine arrivé, de l'heure du 
dîner, commandant son repas, allant au lac de Gaube 
pour ses truites, laissant un point de vue pour un fro- 
mage en renom, et préférant un plat de framboises à 
la crème aux cascades du Giessbach ; puis au-dessus, 
ou au-dessous, l'Anglais si bien peint dans les lettres 
(Tun voyageur (1) ; 

« Les insulaires d'Albion apportent avec eux un 
« fluide particulier que j'appellerai le fluide britan- 
« nique, et au milieu duquel ils voyagent, aussi peu 
« accessibles à l'atmosphère des régions qu'ils tra- 
a versent, que la souris au centre de la machine pneu^ 
(1) a. SAxm* " 
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« matique. Ce n'est pas seulement grâce aux mille 
« précautions dont ils s'environnent, qu'ils sont re- ' 
« devables de leur étemelle impassibilité; ce n'est 
« pas parce qu'ils ont trois paires de breeches les unes 
« sur les autres, qu'ils arrivent parfaitement secs et 
(( propres, malgré la pluie et la fange ; ce n'est pas 
tt non plus, parce qu'ils ont des perruques de laine, 
« que leur frisure, raide et métallique, brave Thumi- 
« dite; ce n'est pas, parce qu'ils marchent chargés 
« chacun d'autant de pommade, de brosses et de 
« savon, qu'il en faudrait pour adoniser tout un ré- 
« giment de conscrits bas-bretons, qu'ils ont tou- 
« jours la barbe fraîche et les ongles irréprochables : 
« c'est parce que l'air extérieur n'a pas de prise sur 
« eux ; c'est parce qu'ils marchent, boivent, dorment 
(( et mangent dans leur fluide, comme dans une 
({ cloche de cristal épaisse de vingt pieds et au tra- 
« vers de laquelle ils regardent en pitié les cavaliers 
« que le vent défrise, et les piétons dont la neige en- 
(( dommage la chaussure. Je me suis demandé, en 
« regardant attentivement le crâne, la physionomie et 
l'attitude des cinquante Anglais des deux sexes, qui 
« chaque soir se renouvelaient autour de chaque ta- 
« ble d'hôte, quel pouvait être le but de tant de pèle- 
« rinages lointains, périlleux et difficiles, et je crois 
« avoir fini par le découvrir. Voici : pour une An- 
« glaise, le vrai but de la vie est de réussir à traver- 
« ser les régions les plus élevées et les plus ora- 
« geuses, sans avoir un cheveu dérangé à son 
« chignon ; — pour un Anglais, c'est de rentrer dans sa 
« patrie, après avoir fait le tour du monde sans avoir 
« sali ses gants ni troué ses bottes. C'est pour cela 
« qu'en se rencontrant le soir dans les auberges après 
« leurs pénibles excursions, hommes et femmes se 
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« mettent sous les armes et se montrent, d'un air 
« noble et satisfait, dans toute l'imperméabilité ma- 
(( jestueuse de leur tenue de touriste. Ce n'est pas 
« leur personne, c'est leur garde-robe qui voyage, et 
« rhomme n'est que l'occasion du porte-manteau, le 
« véhicule de rhabillement. » 

Nous réservant le lendemain pour la grande et fati- 
gante excursion du Port-de-Vénasque, nous visitons 
tout au haut de Bagnères la cascade assez insignifiante 
de Juzet — (prix d'entrée 50 centimes) ; — celle de 
Montauban — (prix d'entrée 50 centimes), — plus 
pittoresque, surtout si, passant par le jardin du curé, 
on gagne, par un sentier, l'antre assez sauvage au fond 
duquel tombe le ruisseau ; la chapelle de Saint-Aven- 
tin, construite en mémoire du saint de ce nom, qui, 
emprisonné par les Maures, se précipita du haut 
des murailles et tomba délicatement sur un rocher de 
granit qui se ramollit comme de la cire pour le rece- 
voir. Poursuivi, saisi de nouveau, il est décapité, ra- 
masse sa tête, ce qui ne l'empêche pas de mourir ; 
puis, 300 ans après, retrouvé par un berger au fond 
d'un trou, il est exhumé et déposé sous l'emplacement 
où s'élève aujourd'hui sa chapelle. On montre sur le 
seuil la pierre en granit sur laquelle, affirment les 
gens du pays, on reconnaît la forme du pied d'Aventin. 

A six heures du matin, Ludovic et moi, nous som- 
mes à cheval, ces dames sont en voiture, dont les 
chevaux tout sellés leur serviront de monture à partir 
de l'hospice. Après avoir dépassé les ruines de^atour 
de Gastel-Vieil, qui commandait l'entrée de la vallée 
de la Burbe, on traverse la Pique, laissant à la droite 
le chemin de la vallée du Lis ; on fait un détour pour 
voir la cascade des Demoiselles, et l'on rejoint la 
route d'Espagne. A partir de ce moment, on chemine, 
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par une pentô assez douce, à travers une des plus 
belles forêts que Ton puisse voir. Les arbres, presque 
tous des hêtres, s'élèvent ici, droits, fiers et serrés, 
plus loin, espacés et splendides; des sources, des 
courants d'eau, des cascades font circuler partout la 
fraîcheur et la sève ; des mousses épaisses tapissent 
des racines sortant de terre ; les fraises se mêlent aux 
plantes aromatiques, dont l'odeur balsamique s'élève 
jusqu'à nous des profondeurs du bois. 

Mais voici, hélas ! que les arbres s'éclaircissent, la 
civilisation en a besoin pour ses palais et ses vais- 
seaux, et ces géants gisent à terre, frappés par la 
cognée du bûcheron ! Ronsard î n'esirce pas aussi à 
la forêt de Vénasque que tu aurais pu adresser ton 
élégie : 

Adieu, vieille forest, adieu testes sacrées, 

De tableaux et de fleurs en tout temps révérées, 

Maintenant le dédain des passant altérez, 

Qui, brusles en été des rayons éthérex, 

Sans plus trouver le frais de tes douces verdure^ij 

Accusent tes meurtriers) et leur disent injures 1 

Adieu, chesnes, couronne aux vaillants citoyens, 
Arbres de Jupiter, germes Dodonéens, 
Qui, premiers, aux humains donnastes à repaistre ; 
Peuples vraiment ingrats, qui n'ont sceu recognoistre 
Les biens receus de vous, peuples vrayment grossiers, 
De massacrer ainsi leurs pères nourriciers l 

Arrivés à l'hospice, nous déjeunons rapidement et 
en selle, car l'étape est longue, pour revenir avant la 
nuit coucher à Luchon. La vallée se divise en deux 
bras : l'un se dirigeant vers la Frèche, et par lequel 
nous reviendrons ; l'autre commençant à la base du 
pic de la Pique, aride et nu, entre deux parois escar- 
pées que nous devons suivre. Après avoir franchi le 
torrent de Vénasque, les rocs serrés masquent toute 
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issue, mur contre mur. Cependant les chevaux, admi- 
rables de vigueur et de sûreté, grimpent, au milieu des 
blocs roulés les uns sur les autres, un escalier de 
pierres polies et glissantes; c'est merveille de les 
voir s'agrafer des deux pieds de devant, tendre les 
jarrets, et, par un effort des reins, sauter sur l'escar- 
pement suspendu au dessus de l'abîme. 

On atteint ainsi le Culet, où la roche laisse glisser 
par une fente des cascades qui disparaissent sous des 
masses de neige. Ces dames ne quittent pas leurs 
chevaux ; le chemin serait d'ailleurs trop fatigant à 
pied. Voici le vallon sauvage de l'Homme, puis le trou 
des Charbonniers, dans lequel neuf ouvriers périrent 
engloutis. Quatre ou cinq petits lacs se déversent l'un 
dans l'autre; au delà du dernier, une fente se pré- 
sente dans la paroi de la montagne, c'est le port de 
Vénasque. On en gravit les pentes par un escalier 
taillé dans le roc, qui étincelle sous les sabots de nos 
pauvres chevaux. On dépasse enfin le seuil à 7,300 
pieds de hauteur, et Ton se trouve en face du groupe 
granitique des Monts-Maudits, que la Maladetta, cou- 
ronnée de glaciers, domine de sa crête énorme. 

Nous longeons les rochers de la Péna-Blanca, les 
chevaux enfonçant dans la neige jusqu'à mi-jambe, 
et, franchissant le port de la Picade, on redescend par 
des sentiers tellement rapides, que, laissant aller nos 
bêtes à leur guise, nous atteignons à pied les pâtu- 
rages de Roumigas pour arriver à l'hospice, et re- 
prendre le chemin de Luchon. 

Ludovic, pour son début à cheval, s'est très-bien 
comporté. A une demi-lieue de la ville, une berline 
nous précédait, escortée de quatre cavaliers. Notre 
cocher veut passer en avant; la route est étroite, les 
deux voitures de front se touchent presque. Le cheval 
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de votre père, sentant son écurie» prend le galop, tra- 
verse l'étroit espace, à mon grand effroi, mais sans 
effleurer le roi des cavaliers. Il s'excite lui-même, son 
maître se maintient. Je le suis, les autres chevaux 
suivent leurs compagnons; l'élan est donné, toute la 
cavalcade roule, galope et ne s'arrête que sur le 
cours d'Étigny, Ludovic toujours en tête et pouvant 
s'écrier comme Tyrrel dans ks Enfants (f Edouard : 

Qui courait en avant 

Le premier ? — C'était moi ! Je ne sais pas comment ! 

Le lendemain... mais jetons un voile sur les joies 
cuisantes du triomphe ! 

Voulant faire une pointe en Espagne, nous allâmes 
à travers de vastes forêts, et, passant par Las Bordas, 
à Bosost, petit village situé à 800 mètres et perpendi- 
culairement sur Bosost d'où Ton descend, — si l'on 
n'y tombe, — ^par des rochers roulés, brisés et lancés 
pêle-mêle, se soutenant les uns les autres, et formant 
un immense escalier aux marches fantastiques. 

Nous partons pour la vallée du Lis; votre père, 
émerveillé de l'admirable végétation qui s'offre à ses 
yeux, s'arrête avec votre mère pour prendre quelques 
croquis, et nous continuons en avant. 

Rien n'est plus frais, plus gracieux, plus fleuri, que 
ce charmant coin des Pyrénées. On chemine, presque 
tout le temps, le long d'un gave ombragé par de 
vieux hêtres et des saules dont les racines se bai- 
gnent dans l'eau; des blocs de granit tombés des 
cimes, jonchent les rives; mais la végétation est si 
puissante, qu'elle triomphe, vivace et vigoureuse, de 
tous les obstacles qui viennent l'entraver. Toutes les 
essences d'arbres se trouvent réunies sur cette mon- 
tagne du Mail aouérau, depuis le chêne, le tilleul, le 

6 
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sycomore, le frêne, jusqu'à Talizier, l'aubépine et le 
sorbier aux fruits rouges. Çà et là, le trou de Bouneou 
et la cascade Richard viennent romi»e le cours tran- 
quille du Lis; un peu plus loin, un petit lac som- 
meille, ombragé sous un platane centenaire : 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'efQeuralt l'hirondelle agile, 
Du vent qui €onii>ait le roseau 
Mobile? 

Nous arrivons à l'entrée de la vallée, et nous n'al- 
lons pas plus loin, car il faut rentrer; mais quel site! 
quel spectalel Un cirque de verdure et de fleurs; des 
lis sauvages, au calice brun et violet, y dominent au 
milieu des valérianes, des spirées, des géraniums, 
des aconits; plus loin des bruyères qui s'étagent sur 
de noires montagnes aux sommets couvert» de neige. 

Voulant faire partager à Ludovic tout le plaisir que 
nous avions ressenti de cette course, j'y revins le 
lendemain avec lui. Nous allons alors jusqu'au fond 
de la vallée; dépassant l*auberge du Lis, nous arri- 
vons au pied de la cascade d'Enfer; prenant à droite, 
on gravit en zigzag, à travers les rochers glissants, 
et, après une demi-heure, on atteint une saillie de roc 
d'où Ton peut contempler sans danger là cascade "du 
gouffre infernal. 

Avant de quitter Luchon, une dernière course à 
pied, une visite au lac d'Oo. Le temps est malheureuse* 
ment couvert, nous partons cependant tous les deux, 
et, après avoir dépassé Saint-Valentin, la pluie ^com- 
mence à tomber. Un moment d'hésitation, et en 
avant... La route n'a rien de bien curieux jusqu'aux 
environs des granges d'Astau. On traverse un beau 
vallon très-fréquenté des botanistes ; on jette un coup 
d'œil à la cascade, la Chevelure de Madeleine^ on suit 
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un long sentier le long d'escarpements boisés, et» au 
delà d'un pont jeté sur le torrent, on se trouve devant 
le lac et son magnifique panorama. Il parait tout 
d'abord assez petit, et rappelle au souvenir ces vers 
de Gautier ; 

On trouve dans les monts des lacs de quelques toises 
Pars comme des cristaoï, bleus commô des turquoises, 
Joyaux tombés du doigt do Tange Ithuriel, 
Où le chamois craintif, lorsqu'il vient pour y boire, 
S'imagine, trompé par ^optique illusoire 
Laper Tazur du ciel. 

La soleil a momentanément chassé la pluie ; nous 
traversons le lac en bateau, et nous sommes en face 
de la cascade qui jaillit de 250 mètres de haut» Elle a 
cela de particulier, qu'elle ne tombe pas d'un jet, 
mais à travers des rochers écroulés, s'éparpiliant en 
tout sens. Se resserrant pour se diviser de nouveau. 
Au lieu de tourner la montagne^ rien de plus facile à 
première vue, que de gravir la cascade elle-même, en 
se servant des rocs comme d'échelons ; nous tentons 
l'escalade, sondant de l'œil les passages les plus aisés, 
nous aidant des pieds, des genoux et des mains. A mi- 
chemin je m'obstine à prendre sur la droite, votre 
père, croyant parvenir plus facilement par la gauche. 
J'arrive à une sorte de couloir où des deux côtés les 
pentes sont impraticables; l'issue est obstruée par 
une roche glissante et mouillée, de 2 ou 3 mètres de 
hauteur. Il faut cependant sortir de cette impasse ; je 
jette ma pique qui ne m'est qu'un embarras, et, 
m'accrochant à quelques fougères éparses, à des buis 
fragiles, je m'élève un peu; ma tête arrive au niveau 
de la plate-forme, la pointe des pieds cramponnée 
aux fissures du rocher; mais à cet endroit, couché à 
plat ventre, nul point d'appui à saisir par un violent 
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effort qui me hisserait tout entier,.. Je sens la terre 
céder peu à peu sous mes pieds; mes mains, ne pou- 
vant rien prendre, glissent doucement; le torrent me 
semble rouler plus impétueux, le vide se fait plus 
profond, la vue se trouble, l'imagination galope, et 
le vertige arrive... J'appelle Ludovic, qui ne peut 
m'entendre ; je me sens tout seul dans le désert ; 
le cœur me bat, les jambes flageolent, et, ne pou- 
vant ni avancer, ni reculer, j'ai le temps, en quel- 
ques secondes, de faire d'assez justes mais tardives 
réflexions sur mon absurdité à venir ainsi, à propos 
de partie de plaisir, me fourrer dans un casse-cou 
pareil ! 

Malheureux Tan, le mois, le jour, l'heure et le point, 

Et malheureuse soit la flatteuse espérance, 

Quand, pour venir ici, j'ahandonnai la France 

La France et mon Anjou dont le désir me poingt (l) ! ^, 

Je finis cependant par en sortir, faisant un suprême 
effort et, de rochers en rochers, j'arrive au sommet, 
où m'attendait Ludovic, fort inquiet de mon retard. 

Gomme nous nous reposions de ce rude assaut, en 
admirant au-dessous de nous le lac, encaissé de tous 
côtés dans les rochers, tout à coup les nuages, s'é- 
levant d'en bas, plongent toute la contrée dans l'om- 
bre, puis se déchirant, la remettent en pleine lumière. 
C'est un spectacle étrange et curieux que cette bataille 
de brouillards et de nuages montant du sol, nous en- 
veloppant complètement, luttant contre le vent qui 
les repoussait; puis, comme une armée en déroute, 
se reformant, revenant à l'assaut pour être définitive- 
ment chassés et repoussés dans la vallée. 

Nous ne perdons pas une minute, et, profitant 

* „ I . I I. mm . . , ,. it,^, .1, ■.i...j,,.,. I I iÉ.»iii. >l II -.-fc 

(1) Du Bbllay. 
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d'une éclaircie, nous quittons ces parages dangereux, 
descendons au lac par le sentier des pâtres, sautons en 
barque, et reprenons notre route sur Luchon par une 
pluie battante qui nous accompagne trois heures du- 
rant. Ne pouvant nous arrêter, nous marchons braye- 
ment au milieu du chemin qui se transforme bientôt 
en ruisseau, créant de temps à autre de petits lacs fan- 
geux dont les remous s'élèvent jusqu'à nos genoux. 
Nos imperméables se transforment en éponges que 
nous tordons de temps à autre, et nous faisons notre 
entrée sur le cours d'Étigny, à l'état de terre-neuve, 
mais heureusement par une nuit obscure. 

Le lendemain, nous disions adieu, -— et quant à 
moi sans doute pour toujours, — à ce Luchon, si 
attrayant, et nous partions pour Toulouse. 

Il est difficile de parler des villes, après un voyage 
de montagnes, de torrents et de glaciers, et cepen- 
dant, un mot de souvenir pour cette ville, au premier 
abord d'un aspect assez sévère et triste, mais qui est 
remarquable à bien des titres. Il faut visiter son 
Gapitole et la salle de Clémence Isaure, les longues 
colonnades intérieures de Saint-Servin, la nef de 
SaintrPierre, le portail de la jolie église de la Dalbade. 
Cherchez et vous trouverez, dit-on communément ; 
c'est bien le cas pour le musée de Toulouse : au milieu 
d'une petite rue, étroite et sombre, se présente une 
porte massive et basse. On ose à peine sonner, la 
porte s'ouvre, et Ton entre sous les arcades du petit 
cloître des Augustins, au milieu d'un patio espa- 
gnol, donnant accès au grand cloître entouré de 
quatre avenues de vingt arcades reposant sur des 
colonnes de marbre enguirlandées de lauriers roses, de 
jasmins de Virginie, de vignes vierges courant sur les 
murs et s'entrelaçant aux arceaux ; au milieu d'un 
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frais gaiûii) des saules pleureurs, des yuccas, des 
altéas, formant un fond de verdure à un sarcophage 
antique^ d'où une tête de lion en marbre laisse tom- 
ber une eau qui, semblable au temps, ne s'arrête 
jamais. De tous les côtés, au milieu de cette végéta- 
tion luxuriante et vivante, apparaissent les emblèmes 
des siècles passés : statues de dieux, et bustes d'em- 
pereurs , des bijoux, des vases , des ustensiles de 
toutes les époques. 

Le musée de peinture, installé dans Taneienne 
chapelle des Augustins, renferme de belles toiles du 
Pérugin, de Miéris, de Ruysdael, du Gorrége, de 
Yan-Dyck, duPoussin, et, parmi les modernes, la Soif 
de rOr de Couture, le Port de Boulogne d'Isabey, un 
Delacroix, un Soir de Corot, et la Sorcière de Bracas- 
sat, une des compositions les plus intéressantes de 
ce maître. 

Désirant voir un peu en détail le bassin d'Ârcaohon, 
nous nous y arrêtons vingt-quatre heures. Cette pe- 
tite ville a promptement réalisé sa devise : a Heri 
tolitudOy hodie vicus^ croidviias. Les maisons, les cha- 
lets entourés de galeries extérieures, se multiplient 
chaque année, construits pour la plupart dans la 
principale rue et ayant une façade sur la plage, une 
autre sur la forêt. Son climat est celui de Nice ; sa 
plage est sûre, les enfants môme peuvent s'y baigner 
à marée basse. La forêt à 8,600 hectares ; nous nous 
y promenâmes aisément, gr&ce aux nombreux sen- 
tiers qui la sillonnent, et, parvenu -au sommet du 
roc de la Truque, Ton découvre une vue fort étendue 
sur la forêt de la Teste et le bassin d'Arcaohon. 

Le lendemain, tous les quatre à cheval, excursion 
à Cazau, à travers la forêt de pins et de sapins, quî, 
incisés verticalement, laissent couler de leurs blessa- 
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r6s cette résine précieuse et utile dont le produit est 
la richesse du pays. Nous allâmes jusqu'à Tétang de 
Gazau ou de Sanguinet, qui couvre une surface de 
6,000 hectares et nous regagnâmes par leslandet) et le 
bord du canal, brisés par Tallure de nos chevaux, 
Arcachon et son souper. 

Avant de reprendre le chemin de fer, une barque 
nous conduisit au cap Ferret, où, après avoir monté les 
cent cinquante marches qui mènent au sommet de la 
tour supportant le phare, TOcéan nous apparatt dans 
toute son étendue. 

Les phares sont debout an ccear dé la tourmente, 
Il faut avoir le pied marin par intervalles : 
Lears tiges de granit, sous le fouet des rafales, 
Oscillent brusquement comme de longg roseaux. 
Il semble que parfois, la tour déracinée, 
Par la rage du vent tout d'un bloc entraînée, 
Comme an arbre arraché disparaît dans les êanï. 

Quelle abnégation, quel dévouement, ne faut-il pas 
à ces veilleurs des côtes, à ces gardiens du feu, qui 
demeurent dans ces tours battues par la tempête, et 
séparés souvent de toute communication avec le litto- 
ral pendant les mauvais temps qui régnent quatorze 
heures de nuit, du golfe de Biscaye au détroit de la 
Manche ! Le ciel est noir, le marin éperdu y cherche 
en vain une étoile tutélaire, les écueils sont là, à 
deux pas peut-être ; va-t-il donc y briser son navire ? 
Du bord de l'abîme un homme a répondu : 

... Le phare est solide et tient bon, — l'homme veille ! 

Tous les bruits de la mer ont usé son oreille. 

Il n'entend pas les cris d*oiseaut tourbillonnants, 

Hors d'haleine, accourus dans un vol de tempête, 

Affolés de lumière à se briser la tète 

Aux grands vitrages clairs de ces feux rayonnants (i). 

(1) Poésies d* André Lemotnb, Alphonse Lemerre, éditeur. 
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Nous passons une journée à parcourir Bordeaux 
et à visiter ses quais, qui offrent un panorama des 
plus variés. La place des Quinconces, les allées de 
Toumy, promenade charmante et très-animée ; les 
fossés de Bourgogne et d'Albret, la place de THÔtel- 
de-Villeet la mairie, autrefois Thôtel de la préfecture; 
l'église Saint-Michel et la tour, où Ton voit, dans un 
caveau, des cadavres ayant la peau parcheminée, avec 
les cheveux et la barbe. Le théâtre est fort beau et 
rappelle TOdéon quant à l'extérieur. Le musée est 
peu riche; il faut toutefois y remarquer une femme 
adultère du Titien, quelques Ruysdaôl et Téniers. 

Partis le soir par le chemin de fer, nous arrivons 
vers le matin dans la capitale de la grasse et molle 
Touraine, comme l'appelait le Dante. 

Être située entre deux rivières, la Loire et le Cher, 
entourée de plaines chargées d'arbres à fruit, de 
champs de blé, de collines couvertes de vignes et 
peuplées de maisons de campagne, d'abbayes, de 
tours en ruine; ici, des îles charmantes, là, les deax 
tours de la cathédrale qui apparaît au milieu du 
feuillage ; posséder un pont réputé l'un des plus beaux 
de l'Europe en 1834, quoique Sthendal écrivît en 
1837 ; <( 11 faut être journaliste payé ou rédacteur 
« d'un annuaire départemental pour avoir le front 
« de trouver cela beau ; » avoir donné naissance à 
Charles VIII, à Agnès Sorel, à Gabrielle d'Estrées et 
à mademoiselle de La Vallière ; à Racan et à Descar- 
tes, à Balzac et à leur maître à tous, à Rabelais; pos- 
séder tout cela dans son passé et po.ur bien des gens 
ne devoir sa célébrité qu'à ses pruneaux !,., 

Nous dirigeant sur le château de Chenonceaux, 
nous apercevons en passant, les quelques restes du 
château de Plessis-les-Tours, bâti en briques. C'est 
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là que, caché à tous les yeux, Louis XI faisait pendre 
aux arbres voisins ceux qu'il redoutait ; c'est là qu'il 
mourut en 1483, tremblant et soupirant à l'idée de la 
mort, comme le dernier des hommes, enrichissant 
son médecin et appelant un saint du fond de la 
Galabre. 

A Amboise, nous montons visiter le château fondé 
par les Romains, rebâti au iv® siècle et modernisé par 
Louis-Philippe 1", auquel il appartient. L'extérieur 
est très-fortiflé, défendu par une tour de près de 100 
pieds de haut, au sommet de laquelle l'on peut arri- 
ver en voiture par un chemin circulaire intérieur. 
Abdel-Kader devait y passer plus tard cinq années, 
prisonnier des Français. Une demi -heure après, l'on 
part pour Chenonceaux où l'on cherche un gîte, et, 
voyant écrit sur une porte en gros caractères : Bon 
vain, bon logis , nous entrons. Semblable à celle de 
Philémon etBaucis, 

La table où l'on servit le champêtre repas. 
Fat d'ais non façonnés à Taide du compas. 

Les mets furent à l'avenant, Boileau les a décrits dans 
sa fameuse satire, et arrosésuie ce vin du Cher, noir 
et épais, dont une dose homéopathique suffit pour 
colorer le litre tourangeau. 

Le château de Chenonceaux, bâti par François P', 
s'élève à l'extrémité d'un pont jeté sur la rivière. On 
entre par une magnifique salle des gardes, décorée 
des anciennes tapisseries et des mêmes meubles 
qu'au temps du roi. On nous fit voir les lits de Cathe- 
rine de Médicis et de Diane de Poitiers, la chaise en 
ébène, où Marie Stuart, se trouvant mal, se laissa 
choir, un peu avant son départ pour l'Angleterre; 
c'est peut-être là, que la pensée de ces vers célèbres 
lui vint à Tesprit : 
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Adieu, plaisant pa^a da Franoe, 
O ma patrie 
La plus chérie, 
Qui a nourri ma jeune enfance ! 
Adieu ! France, adieu ! mes beanx jours ! 
La nef qui déjoint nos amoui^ 
Na eu de moi que la moitié : 
Une part te reste, elle est tienne ; 

Je la fie à ton amitié, 
Pour que de l'autre il te souvienne I 
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VOYAGE EN SUISSE 

(1859; 



Dans les premiers jours de juillet 1&59, nous étions 
réunis entre amis à la campagne, et nous parlions 
voyages. Les uns vantaient les Pyrénées, leurs mon - 
tagnes, leurs gaves bondissants, leurs vallées si ver- 
doyantes ; les autres préféraient la Suisse, ses lacs, 
ses glaciers, ses cascades. Un des convives, homme 
d'esprit, mais sceptique et railleur, vient à s'écrier : 
« Que parlez vous de la Suisse ? Au point de vue du 
« pittoresque et de l'imprévu en voyage, elle se 
« meurt, elle est morte I Vous croyez encore à ses 
« précipices, à ses torrents, à ses dangers, aux périls 
c( à affronter, aux couchers bien durs, au pain et au 
« lait pour toute nourriture! quelle erreur, quelles 
<( déceptions vous attendent! La route qui mène aux 
(( glaciers et aux avalanches, sablée comme une allée 
« de jardin, est couverte de voitures; des vapeurs nu- 
« mérotés comme des fiaeres de Paris vous attendent^ 
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« VOUS traversent et vous livrent à des cochers quî 
« vous mèneront où vous voudrez. Interlaken, un 
« des plus beaux sites du monde, est une succursale 
(( du boulevard des Italiens, et des toilettes sorties 
« des mains de Palmyre disputent à la Yung-Frau, 
« l'admiration des dandys. Le soir, sur une vaste 
« pelouse, la danse, la musique, toutes les habitudes 

« de Paris Avancez vers Lauterbraun; la route 

« est tout aussi belle, tout aussi facile ; les mendiants 
« abondent sous toutes formes , jeunes filles of- 
« frant des bouquets, enfants, des chalets ; tout est 
« prévu, arrangé, étiqueté. Jfci des escaliers et des 
« balcons près des cascades ; là des repos ménagés 
« pour vous vendre du lait ou des pierres du glacier ; 
(( plus loin et partout, des gens qui demandent, des 
« mains qui se tendent vers vous. Montez encore, 
a traverse? les nuages : arrivés, poudreux et fatigués 
« au sommet, un hôtel se présente, une porte s'ouvre, 
« et vous voilà au milieu d'une salle étincelante de 
« dorures et de lumières. Vous êtes ébloui par la toi- 
« lette des femmes, enivrés par l'odeur des fleurs, 

« charmés par les sons de la musique Non, non, 

« vous n'êtes plus cette Suisse agreste et sauvage, 
« si chère aux voyageurs d'autrefois. » 

Cette boutade fut attaquée, défendue tour à tour, 
personne ne voulut se prononcer à la légère ; la ques- 
tion était grave, il fallait voir par ses yeux pour bien 
juger, et, huit jours après, le 18 juillet, nous mon- 
tions en chemin de fer pour la Suisse. 

Autrefois c'était en diligence que je partais. Quels 
souvenirs : la diligence, le grand fouet du postillon, 
les grelots retentissants des chevaux qui se cabrent, 
le coin si recherché de l'intérieur, la connaissance vite 
établie, si les compagnons de route vous plaisent, les 
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côtes montées à pied, quelquefois deux à deux; le 
raccourci sous bois que Ton prend pour allerplus vite 
et arriver plus tard I Les villes bruyamment traversées, 
la table d'hôte si attendue, si gaie souvent, si elle 
n'est pas entravée par la morgue orgueilleuse des 
gens du coupé, le cri du conducteur : En voiture^ 
messieurs, venant vous presser au milieu du repas ; 
puis les sites que l'on peut admirer, les incidents du 
chemin, la nuit qui doucement arrive et vous en- 
dort à peu près ! quels charmants souvenirs qu'on 

ne retrouve plus avec le chemin de fer ! 

Adiea, le village et Tartiberge avenante 
Et la vieille aubergiste, et la jeune servante 
Du Grand Cerf ou du Lion d'or ! 

Partis de Paris à six heures du matin, on arrive à 
Nancy à cinq heures et demie après une journée de 35 
degrés de chaleur. Le soir on se promène sur la place 
Stanislas, l'une des plus belles que l'on puisse trouver en 
France, placée au centre de la ville, ornée d'hôtels 
et de pavillons construits sur un plan uniforme; 
aux deux angles de la place, il faut admirer des gril- 
les en fer dorées, d'un travail riche et élégant, exécu- 
tées par le célèbre serrurier Lamour ; elles donnent 
accès à la Pépinière, dont la terrasse et le jardin an- 
glais sont le rendez-vous de la société élégante. 

19 juillet. — Au sortir de Lunéville, on commence 
à apercevoir les Vosges. Voici les premières monta- 
gnes ; on se prépare à en admirer les sommets et les 
pentes, mais un tunnel se présente, on le franchit 
dans une obscurité profonde, et, quand le jour revient, 
les montagnes ont fui ! Les deux tours en ruine de 
Lutzelbourg se laissent entrevoir, le paysage est gran- 
diose. Le rail-way traverse le canal de la Marne au 
Rhin; un immense château en briques rouges frappe 

7 
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les yeux, oh est à la station de Saveme. Le château, qui 
date de 4670, reconstruit par le cardinal Louis de 
Rohan, fut affecté par Napoléon III aux veuves des 
hauts fonctionnaires de l'Empire. Il est presque inha- 
bité, personne n'y est venu, et la solitude y a rem- 
placé les fêtes d'il y a cent ans. Le marquis deValfons 
nous dit dans ses mémoires récemment publiés : « La 
(e maison comptait sept cents lits, cent quatre-vingts 
<( chevaux, des calèches à volonté ; il y avait toujours 
« de vingt à trente femmes des plus aimables de la 
« province, sans parler de celles delà cour et de Paris. 
« La plus grande liberté y régnait ; un maître d^hôtel 
« parcourait le matin les appartements, prenailt note 
« de ceux qui voulaient être servis chez eux. Le soir 
(( tout le monde soupait ensemble, ce qui avait tou- 
« jours l'air d'une fête. Le cardinal trouvait des 
it expédients à tout. Le château était si plein uû Jour 
a que j'arrivais de Strasbourg avec quelques femmes, 
« qu'une dame veuve avec un jeune militaire crut 
« qu'il ne fallait point prolonger son séjour. 
« Elle vint prendre congé du cardinal qui demanda 
« pourquoi un si prompt départ. — « Monseigneur, 
(( l'univers est ici ; je reviendrai quand la foulé sera 
(( un peu diminuée. — Non, madame, il faut demeu- 
« rer. Le valet de chambre tapissier, chargé de la 
« distribution des appartements, faisait la grimace et 
« répétait tout bas à son maître î — Monseigneur, il 
« n'y a pas de quoi la loger. — Taisei-vous, vous 
(( êtes un sot. Est-ce que l'appartement des bains est 
« plein ? — Non Monseigneur. — N'y a-t-il pas deux 
« lits ? — Oui, Monseigneur, mais ils sont dans là 
« môme chambre, et cet officier... — Eh bien f ne 
« sont-ils pas venus ensemble ? les gens bornés 
« comme vous voient toujours tout en mal. » 
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Mdis Saveme et son château sont déjà loin ; le 
temt)S est lourd, oragetii, l'on arrive à Strasbourg à 
quatre heurefe et demie. 

Strasbourg est reinarquable par son pavé, qui est 
détestable, etlé patois allemand qui est insupportable. 
Une douloureuse légende se rattache à la première 
horloge astronomique de la cathédrale. Le chapitre 
souverain voulant tme œuvre digne de sa magnifique 
cathédrale, fit un appel aux mécaniciens les plus ha- 
biles, aux astronomes les plus savants. Un homme se 
présenta, ses sëtriceS furent acceptés. Il se mit à 
l'œuvre, et, eii 1332, Thorloge fut terminée. C'était 
une vérttable merveille, dépassant tout ce que le cha- 
pitre avait pli espérer; les chanoines se retirèrent 
pour délibérer sur là récompense promise ; mais 
une réflexion leur vint à l'esprit : l'homme qui avait 
fait cette horloge ne pouvâit-il, instruit par l'expé- 
rience, en faire une plus merveilleuse encore pour 
une autre ville? Un seul moyen est proposé, accepté 
et mis de suite en exécution : le malheureux est privé 
de la vue ! On lui apprit ensuite la cause de ce traite- 
ment barbare : « Insensés ! s'écria-t-il, qu'avez-vouS 
(i fait ? l'horloge n'est pas achevée, line pièce y man- 
« que, et moi seul connais sa place. » On se hâte de 
le conduire près de son chef-d'œuvre; mais, à peine 
arrivé, il saisit Un rouage qui conduisait tout le mé- 
canisme, le brise et arrête ainsi pour toujours ces 
mouvement ingénieux qui devaient faire sa gloire et 
celle de Strasbourg. On essaya de la réparer en 13S0 ; 
elle cessa de fonctionner en 1789. En 1838, M. Schwil- 
gué, Strâsbourgeois, commença celle qui existe au^ 
jourd'hui et la termina en 1842. 

La soirée se termina à la JRobertsaUypvotnenaide 
charmante sur la tive droite de Y Ut, ornée d'allées, 
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dont quelques unes ont été dessinées par Le Nôtre, 
de pelouses , de massifs d'arbustes, de corbeilles de 
fleurs, et conduisant à Vile du Wackerij dans laquelle 
s'élèvent de jolies maisons particulières. 

20 juillet. — En nous rendant à la gare, traversant 
une partie de la vieille ville, nous remarquons quel- 
ques anciennes maisons en bois, avec ces grands toits 
qui offrent tant de combinaisons variées pour finir 
l'édifice. Une des décorations qui nous frappe le plus, 
ce sont des nids établis sur les hautes cheminées et 
destinés aux cigognes, qui, n'étant jamais inquié- 
tées, sont fort peu farouches et viennent chercher 
presque dans la main leur nourriture, ou volent au- 
dessus du marché à un demi-jet de pierre. 

Bâle (à midi à l'hôtel de la Gigogne), offre à pre- 
mière vue un aspect triste et froid, une impression de 
solitude ; les rues et les maisons sont d'une exquise 
propreté ; des bancs relevés pendant l'hiver et in- 
crustés dans la muraille, des mains courantes en fer 
viennent en aide aux passants. La cathédrale, con- 
struite sur un plateau qui domine le Rhin, manque 
de légèreté et n'a aucune valeur historique. Ce qu'elle 
renferme de plus curieux, c'est le tombeau d'Érasme, 
le mausolée de l'impératrice Anne, épouse de Ro- 
dolphe de Habsbourg, fondateur de la monarchie 
autrichienne, et la salle du fameux concile de 1431, 
entourée des mêmes bancs de bois sur lesquels s'as- 
sirent les membres qui y prirent part. Le musée brille 
surtout par les Holbein qu'il contient. Nous admirons 
la Passion sur bois, en huit compartiments dont, en 
1641, le prince Maximilien de Bavière offrit vaine- 
ment 30,000 florins ; le portrait d'Érasme et un 
Christ mort 

Comme nous sortions, nos yeux se portèrent sur un 
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tableau qui nous arrêta soudain. Une femme d'une 
quarantaine d'années tient d'une main, sur ses ge- 
noux, une petite fille, tandis que l'autre s'appuie sur 
l'épaule d'un jeune garçon. La figure de la mère 
exprime une souffrance datant de loin, une résigna- 
tion profonde, simple et vraie. Les trois visages sont 
pâles, les yeux rougis par les pleurs ; le fils, vu de 
profil, regarde sa mère d'un œil tendre et doux. Il est 
impossible de ne pas se séïitir ému à la vue de cette 
toile si expressive qui vous retient malgré vous. Votre 
père nous en fit saisir toutes les beautés. 

— Quel grand artiste! s'écria- t-il. 

A ce mot, un petit vieillard qu'on aurait cru sprti 
lui-même d'un cadre d'Holbein, et qui se trouvait à 
nos côtés, nous dit : 

— Quel chef-d'œuvre, n'est-il pas vrai! Quel génie, 
quelle âme il a fallu pour comprendre et exécuter une 
pareille peinture! Connaissez-vous l'histoire de ce 
tableau? 

Puis, sur un signe de tête négatif, il continua : 
« — Un soir, ici même, Holbein, la figure animée, 
« la chanson aux lèvres, arrive en chancelant à la 
« porte de son humble logis; il ouvre. Une faible 
« lumière éclaire une triste scène : près d'un foyer 
(( sans feu, sa pauvre femme est assise avec ses en- 
« fants. Ils ont faim, et Holbein sort d'une orgie. 
(( A la vue du chef de la famille, aucun reproche ne 
« s'échappe des lèvres de la malheureuse mère. Quel 
« sentiment a éprouvé Holbein? quel remords le dé- 
« chire? d'où vient qu'il s'arrête, qu'il tarde à s'élan- 
ce cer, à entourer de ses bras ces chers abandonnés? 
« Immobile au seuil de la porte, il contemple le 
« groupe silencieux et froid comme la pierre. Un cri 
« s'échappe de sa poitrine. Est-ce le mari, le père qui 
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(( le pousse? Non, c'est le grand artiste ! Sublime! 
(( Ne bougez pas I Paix, pas un mot, pas un mouve- 
<( ment, pas un geste ( Quel tableau î Et il court pber- 
u cher son crayon, ses pipceaux. Il s'agenouille, il 
(( se complaît à reproduire ces physionomies dou- 
« loureusés, à imiter ces traits qui trahissent les an- 
« goisses de la faim. Silence, pialheureuse mère, 
« malheureux enfants I Souffrez la nuit comme vous 
<( avez souffert le jour. Respect ^ l'inspiration du 
(( grand artiste ! Retenez vos soupirs, étouffez votre 
« plainte; mais pleurez, pleurez; vos pleurs Tenthou- 
« siasment. Félicitez-vous, groupe misérablci, vous 
« serez son chef-d'œuvre I » 

— Et voilà, continua notre cicérone, aomment 
Hans Holbein fut un grand artiste. 

Il en est ainsi : le génie ne voyant que son œuvre 
immortelle, y sacrifie tout sans pitié, les joies et le 
bonheur du foyer domestique, ses propres douleurs, 
les tortures secrètes de son âme, sa vie même. C'est 
Holbein, qui ne voit dans le visage de sa compagne, 
triste et muet reproche do son indigne conduite, 
qu'un sujet palpitant pour ses pinceaux ; c'est Mojière 
mettant son cœur h nu dau^ Alceste; c'est l^siim^ 
poussant un cri déchirant en apprenant tout h coup 
la mort de son père et disant quelques instituts après : 
(( Ah I si je pouvais retrouver ce cri-là sur le thé^tri» ! » 
Et, lorsqu'à son tour il se vit lui-même en face dis la 
mort, prenant un miroir et regardant son visftge dé- 
charné : (( Quel malheur, murmur^-tril, de ne pas 
jouer Tibère avec ce visage-là I » C'est Pagî^nini mou- 
rant de son violon, comme la fille du conseiller 
Krespel meurt de son chant dans Hoffmanu \ c'est 
Lamartine immortalisant sa douleur dans ces vers 
sur la perte de sa fille : 
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C*ét^it le 96vl 4ébns de ma lon^e tempête, 
Seul fruit de tant de fleurs, seul vestige d'amour. 
Une larme au départ, un baiser au retour, 
Pour mes foyers errants une éternelle fête ; 
C'était f up ma feuétre un rayon de soleili 
Un oiseau gazouillant qui buvait sur ma bouche» 
Un souffle harmonieux la nuit près de pia couche, 
Une caresse à moii réveil I 

C'était plus : de sa mère , hélas ! c'était l'image; 
Son regard par ses yeux semblait me revenir, 
Par elle mon passé renaissait avenir, 
Mon bonheur n'avait fait que changer de visage; 
Sa voix ét&it récho de di^ ans àe bonheur, 
Son pas dans la maison remplissait l'air de charmes, 
Son regard (ïans mes yeux faisait monter les larmes^ 
Son sourire éclairait mon cœur. 

Maintenant tout est mort dans ma maison aride. 
Deux yeux toujours pleurant sont toujours devant mol j 
Je vais sans savoir où, j'attends sans «avoir quoi *, 
Mes bras s'ouvrent à rien, et se ferment à viddé 
Tous mes jours et mes nuits sont de môme couleur; 
La priène en mon sein ^vec l'espoir est morte. 
Mais c'est Dieu qui l'écrase: ô mon àme! sois forte. 
Baise sa main sous la douleur ! 

C'est mademoiselle Desclée^ enfin tuée parle théfttre, 
ainsi que l'exprime A. Dumas flls dans ces belles pa- 
roles prononcées sur la tombe de la sympathique 
artiste : 

a Oui, tuéel Cet art où elle a été la première; cet 
n art si séduisant, si acclamé, si enivrant; cet art est 
(c mortel h certaines organisations d'élite. |^'émotiQ^ 
« que nous, spectateurs, nous sommes mille ou douze 
a cents à partager et qui est si grande encore, si exi- 
« géante, qu'elle nous fait éclater en larmes, en cris et 
« en applaudissements; cette émotion, l'artiste dra- 
a matique est forcé de la contenir longtemps tout en- 
li tière en lui seul. Rude métier! Ce sourire qui nous 
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a cbârme, cette intonation qui nous pénètre, ce mou- 
« vement, ce geste, ce cri qui nous exalte et fait mon- 
« ter notre âme jusqu'aux lèvres de ce comédien, sa- 
« vez-vous ce qu'ils lui coûtent? Que d'études, que de 
« battements de cœur, que de fièvres, que d'insom- 
« nies, que de luttes avec la nature pour la nature! Il 
« observe, il compare, il se souvient. Afin de traduire 
« le poëte, de s'emparer du spectateur, il descend 
(( dans les profondeurs de son être à lui; il fouille, il 
« remue, il agite, il exhume, il dissèque, il profane 
« quelquefois. Qu'importe I il faut qu'il soit vrai; le 
« démon le tient et le public l'appelle I Ses impres- 
« sions les plus intimes, ses souvenirs les plus se- 
(( crets, ses douleurs les plus sacrées, ce qu'il a 
« caché à son meilleur ami, ce qu'il a voulu se ca- 
« cher à lui-même, l'artiste le réveille tout à coup ; 
a il recommence la passion avec laquelle il croyait 
« avoir ^ni; il ressuscite la douleur qui se croyait 
« morte; il remet son âme dans l'état nécessaire à 
« son art; il contraint ce qui n'était plus à être de 
« nouveau pour donner la vie à ce qui veut être, et il 
« dit : « Viens, souvenir; viens, amour; viens, re- 
« mords môme ; répète-moi ce que tu m'as dit autre- 
ce fois; il faut que j'aime et que je souffre; il faut que 
« je fasse aimer, il faut que je fasse 'pleurer, il faut 
« que je charme et que j'épouvante des milliers de 
« créatures humaines. Je te vends momentanément 
« mon âme, et, s'il le faut, je suis prêt à l'attentat et 
(( au sacrilège. » 

Nous sortons du musée. Pendant que ma fille et 
son mari vont visiter le vieux Bâle qui se prolonge 
sur les bords du Rhin, tombé du haut des Alpes, car 
en arrivant à Bâle, il a déjà descendu une pente de 
6,000 pieds, je fus m'asseoir sur la terrasse plantée de 
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marronniers qui s'étend derrière l'abside de la cathé- 
drale, d'où la vue s'étend sur la ville et sur le fleuve 
jusqu'aux montagnes de la forêt Noire. Ma pensée se 
reporta sur cette pauvre femme qu'Holbein devait 
abandonner plus tard dans la misère, pour aller prodi- 
guer en de folles dépenses les sommes considérables 
qu'il gagna à la cour de Henri VIII. De combien de 
sang, de combien de ruines, de combien de larmes 
se compose souvent le génie qui fait notre admira- 
tion! Il faut qu'il accomplisse son œuvre ici-bas; 
comme le Juif errant, il marche, marche toujours, 
l'œil fixé sur le but, et sans regarder tout ce qui 
sombre, hélas I autour de lui, sans se préoccuper de 
cette poussière humaine qu'il broie sous ses pieds. 

Et marche d'un pas intrépide 
Au bat qae la gloire a montré ! 

21 Juillet. — De Bâle à Zurich, le pays est assez 
plat jusques à Brugg, où commence une série de 
paysages intéressants, avec les Alpes dans l'éloigne- 
ment. Nous avons laissé nos boîtes françaises, pour 
des wagons où du moins l'on peut quitter sa place, 
circuler d'un endroit à l'autre, descendre et monter à 
son gré aux arrêts, sans être à chaque instant entravé 
par un chef de gare grincheux, exécutant d'une ma- 
nière vexante un règlement souvent ridicule. Ne de- 
vant demeurer à Zurich qu'un jour, nous laissons 
nos malles en consigne, et nous nous rendons 
pédestrement, un sac ou une valise à la main, à 
l'hôtel de Belle- Vue. Deux ou trois domestiques se 
précipitent, le portier s'avance lui-même au-devant 
des voyageurs ; mais tout ce monde en habit noir et 
en cravate blanche, voyant que rien ne nous suivait, 
qu'aucune cargaison de bagages ne nous accompa- 

7. 
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gnait (ma fille n'en était paa encore h cet heureux 
temps où il lui fallait veiller au transbordement d'une 
trentaine de colis) tout ce monde, dis-je, tourne le 
dos et nous laisse en ppés^nc^ d'upô simple servautQ, 
qui veut bien s'opcupep dû Qpus trouyej' âm^ 
obambies, Quelques milles vides, une voiture de 
place, impertinents et vaniteux, Vou nous traitait 
en prince ! Gcethe voyageant fort jeune d^ns pette 
même Suisse rapporte dans ses mémoires ; 

^ Quelle misérable créature, Thomme u'^st-il pas, 
« quand il s'est dépouillé de toute vanité I Avapl^hier 
jK nous fûmes accostés par un jeune bomme qui nous 
u déplut extrêmement, h Ferdinand et à mqi ; ses 
<( côtés faibles étaient évidents, sa frivolité maui- 
« feste, son attention pour l'extérieur frappante ; 
« nous le regardions comme npusétj^nttrè^-inférieur, 
« et il était partout mieux reçu que nous. Entre autres 
a sottises, il portait un gilet de dessous de satin 
« rouge, taillé autour du cou d^ telle sorte qu'il sem- 
a blait être le ruban d'un ordre. Mous ne pûmes noqs 
a défendre de le railler sur cette sottise; il nous 
(( laissait tout dire, tirait de la chose un excellent 
« parti, et sans doute se moquait de nous à part lui. 
« En effet, l'hôte et l'hôtesse, le cocher, le garçon, 
« les servantes et même quelques voyageurs se lais- 
« saient éblouir par ce faux ornement et traitaient 
« notre compagnon plus poliment que nous. Il était 
« le premier servi, et, à notre grande confusion, nous 
« vîmes que les jolies filles de la maison lui adres- 
« saient leurs plus vives œillades; à la fin nous dûmes 
a payer par portions égales, la note que ses ai^s dis- 
« tingués avaient élevée. Maintenant, qui était dupe ? 
« assurément ce n'était pas lui. )) 

Zurich n'a rien qui frappe et fixe le souvenir, si oc 
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n'est son lao; seulement la Yille n'en permet pas Tao- 
cès. Les propriétaires riverains en ont envahi les 
bords : deux hôtels Qrauer ont empiété sur Tancipune 
promenade publique, puis l'ont fermée, de sorte qu'il 
faut, ou s'introduire dans les jardins de l'hôtel dont 
on peut vous prier de sortir, ou faire une deml-lieue 
pour jouir ^ son aise des eaux bleues et transparentes 
du lac. 

22 juillet. — Comme avant-goût à nos courses de 
montagnes, nous entreprenons l'ascension de VUtli- 
berg; de Zurich au sommet, il y a deux heures de 
marche ; l'on part par trente-six degrés de chaleur en 
suivant une route faisant de capricieux détours à tra- 
vers des vertes prairies et des collines boisées, bientôt 
la montée devient rude, nous commençons, Ludovic 
et moi, notre apprentissage des raecourcU de monta- 
gnes. On arrive à une sapinière, halte d'un moment, 
sentier qui s'enfonce dans les bois contournant d'é- 
normes rochers, et arrivée au plateau où se trouve un 
chalet servant d'auberge. Après un repos de deux 
heures, nos enfants ayant pris les devants, nous re- 
gagnons Zurich, moins gaiement qu'en allant. La 
chaleur écrasante et la fatigue ont donné à ma femme 
une violente migraine accompagnée de fièvre. Ma 
fille est allée se baigner ; sa mère va la rejoindre, et 
bientôt migraine et fièvre disparaissent comme par 
enchantement dans les eaux bienfaisantes du lac. Une 
bonne nuit chassa les inquiétudes que nous avait cau- 
sées, pour la suite de notre voyage, ce début malen- 
contreux, et l'on put partir le lendemain matin pour 
Sehaffousê^ 

Rassurés et remis d'une alarme si chaude. 

33 juillet. — « Figurez-vous un Anxur suisse, un 
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<( Terracine allemand, une ville du xv® siècle, dont 
« les maisons tiennent le milieu entre les chalets 
« d'Anterseen et les logis sculptés du vieux Rouen,per- 
« chée dans la montagne, coupée par le Rhin qui se 
cr tord dans son lit de roches avec une grande cla- 
« meur ; dominée par des tours en ruine, pleine de 
« rues à pic et en zigzag, livrée au vacarme assour- 
(( dissant des nymphes et des eaux, et au tapage des 
(( laveuses. » 

Telle est l'opinion de M. Victor Hugo sur Schaff- 
house, où Montaigne, en 4680, « ne vit rien de rare. » 

Descendus à l'hôtel de la Couronne, où Gœthe 
logea en 1797, nous reconnûmes, en parcourant la 
ville, la vérité de la description de Victor Hugo, puis 
nous partîmes pour le château de Laufen, aujoud'hui 
hôtel public, où nous fîmes connaissance avec certain 
bouillon 

Produit de pourpier jaune et d'autres herbes fades 

que nous devions retrouver plus tard jusqu'au fond 
de la Hollande. Mais, n'étant pas venus là pour bien 
manger, nous courons vite à la chute du Rhin. Elle 
est fort habilement exploitée, et ce n'est que d'étape 
en étape, toutes bien gardées, qu'on peut parvenir à 
la contempler. Décidément la nature n'était pas encore 
inventée au temps où vivait Montaigne. Voici ce qu'il 
dit de ce magique tableau : 

« Au-dessous de Schaffhouse, le Rhin rencontre un 
« fond plein de gros rochiers, où il se rompt; au- 
« dessoubs, dans ces mesmes rochiers, il rencontre 
« une pante d'environ deux piques de haut, où il faict 
« un grand sault escumant et bruiant estrangement. 
« Cela arreste le cours des bateaux et interrompt la 
« navigation de ladite rivière.» A. Dumas nous la dé- 
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crit ainsi : « On arrive à une construction en planches 
« qu'on appelle le Fischetz; elle conduit si près de la 
« cataracte, qu'en levant la tête, on la voit se préci- 
« piter sur soi, et qu'en étendant le bras, on la tou- 
« che avec la main. C'est de cette galerie tremblante 
« que le Rhin est véritablement terrible de puissance 
(( et de beauté. Là, les comparaisons manquent; ce 
a n'est plus le retentissement du canon, ce n'est plus 
« la fureur du lion, ce ne sont plus les gémissements 
« du tonnerre ; c'est quelque chose comme le chaos, 
« ce sont les cataractes du ciel s'ouvrant à Tordre de 
(( Dieu pour le déluge universel, une masse incom- 
(( mensurable, indescriptible enfin, qui vous op- 
« presse, vous épouvante, vous anéantit, quoique 
a vous sachiez qu'il n'y a pas de danger qu'elle vous 
« atteigne. » 

Écoutez maintenant, mes enfants, la description de 
Lamartine : 

De rochers en rochers et d*âbîme en abîme 

Il tombe, il rebondit, il retombe, il s'abtme ; 

Les débris mugissants roulent de toutes parts ; 

Le Rhin sur tous les bords sème ses flots épars ; 

De leur choc redoublé le roc gémit et fume; 

Le flot pulvérisé roule en flocons d'écume, 

Remonte, court, serpente ; aux noirs flancs du rocher 

Semble avec ses cent bras chercher à s'accrocher, 

Sur les borbs de l'abîme accourt, hésite encore ; 

•Puis, dans le gouffre ouvert, qui hurle et le dévore, 

Réunissant enfin tous ses flots à la fois, 

D'un bond majestueux tombe de tout son poids : 

Labîme en retentit, l'air siffle, le sol gronde ; 

Le gouffre, en bouillonnant, s'enfle et revomit l'onde i 

Le fleuve, épouvanté, dans ses fougueux transports, 

Retombe sur lui-même et déchire ses bords. 

Et semble, en prolongeant un lugubre murmure, 

De ses flots mutilés étaler la torture, 



Digitized by VjOOQIC 



122 VOTAOB 

Et d*un cours iaseasé s'eafay^nt au tiasard. 
En cent torrents brisés roule de toute part. 

Nous passons le Rhin en bateau, approcbant aussi 
piès que possible de la ohute pour la voir sous tous 
ses aspects; puis nous retournons à Schaffhouse 
pour prendre le bateau à vapeur qui doit nous oon- 
duipe à Comtanee. 

Le lac de Consianee a SB lieues d'étendue, sa plus 
grande profondeur est de 3âi mètres et sa largeur 
est de 3 lieues et demie. Aviivés à Tembapcadère, 
nous sommes dans le grand duché de Bade, et la 
douane réclame les droits sur nos bagages { heureu- 
sement nos inalles sont restées au bateau, et nous 
fquloQs le territoire badois sans avoir subi Tinquisi* 
tion des agents du grand 4uc. 

Deux heures à Constance, c'est beaucoup, c'est 
trop ; nqus QQus bornoQs à fftire la visite tradition- 
nelle et obligée de la cathédrale, et à monter h la 
tour, le seul moyen de bien voir la ville, le lac et ses 
environs. La cloche nous appelle, le bateau file, tou- 
che à Friedrichîhofm dans le Wurtemberg^ s'arrête à 
Landau m Bavière^ prend du moi^de à ffrégentz en 
Autriche et nous remet en Sui$$e à Jftorichach» Là, le 
chemin de fer, tout récemment établi, se dirige sur 
Saint'Qall par une route où, pendant le court trajet 
d'une heure, sont accumulés tunnels et viaducs, fran- 
chisswt le§ montî^gi^es et offrant à cji^que moment 
des vues magnifiques sur le lac et les sommets ardus, 
surplombant le train qui s'enfuit trop rapidement 
pour le touriste. 

• Saint- Gall, Tune des villes les plus élevées de 
l'Europe, est admirablement située à g73 mètres au- 
dessus du lao de Constance, dans un vallon étroit, 
sur la Steinach dont les eaux, captées par vingt 
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aqueducs, approvisionnent plus de trois cents fon- 
taines publiques ou particulières. Nous montons 
ea une benre environ sur le Freud^berg par un 
sentier, parsemé de abarm^ntes villas, qui le epn- 
toiirne. On embrasse dans leur ensemble le la.o, les 
deux cantons de Saint-Gail et de Thurgovie, et les 
montagnes d'Appennell. Ii'égli»e el-devent abbatiale, 
du vil** siècle, a été reconstruite en i755, et renferme 
de belles fresques de Moreto. 

K juillet. ^ Départ h ^h beure^ du matin par la 
poste suisse pour Appen;^ei(^ où nous arrivons à une 
heure. On déjeune, et, laissant nos malles h Thôtel, 
nous gagnons à pied (une beure de marcbe) Pf<«>i- 
badj oik nous pqmptons OQucbep pour faire le lendp- 
mait raseension du Krnnf^-» <il<^vé de 1,700 fnbtres, 
notre première course véritable, projet longtemps 
médité, entrée de jeu pour de plus rudes jour- 
nées. La situation de Weissbad et son ^\v excellent 
font sa seule réputation, ci^ ses eaux n'ont auoune 
propriété particulière : e*est une de ces nombreuses 
cures au petitrlait comme nous devions en rencon- 
trer tant d'autres. 

Le ciel se brouille dans la soirée, des nuages s'a- 
monoellentdu côté du Kamor; nous interrogeons 
phacun sur le temps de demain. Pourrons-nous faire 
notre ascension? fera-tril beau? Question capitale 
dans les voyages en Suisse, On se coupbe toutefois 
avec Tespérance d'un beau lever de SPleU, 

Je dormais d'un profond sommeil, lorsqu'un bruit 
de pas au-dessus de ma tète, — les planchers en sapin 
sont fort indiscrets, — me réveille : on va, on vient, 
on s'agite, on parle ; 

— Il m'ft§t impossible de dormir ainçi. 

— Mais pourquoi? 



Digitized by VjOOQIC 



124 VOTAGR 

— Je suis sûr qu'il y en a une ! 

— Tu as toujours ces idées-là; dormons. 

Le silence se fait, et je me prépare à continuer ma 
nuit. Au bout d'une demi-heure, une allumette pé- 
tille, on se lève, on paraît jeter à terre matelas et cou- 
verture. 

— J'en étais bien sûre, je viens de la voir I 

— Eh bien ! prends-la. 

— Si tu crois que c'est facile ! 

Et l'on va, et l'on vient, et l'on pense la tenir, et 
elle s'échappe de nouveau. 

Cette étrange discus^sion rappelle à mon souvenir, 
un coquet petit volume, La Puce de madame Desroches 
publiée par D. Jouaust dans sa curieuse librairie des 
bibliophiles. La scène se passe à Poitiers en 1579, 
dans le salon de Mademoiselle Catherine Desro- 
ches, appartenant à la lignée des Précieuses de Mo- 
lière. Un jour dans le salon de cette dame, le sa- 
vant Etienne Pasquier aperçut une puce qui s'était 
« parquée au milieu du se^n » de Mademoiselle Des- 
roches. Il s'ensuivit quelques propos badins, échange 
de deux pièces de vers entre Pasquier et Mademoi- 
selle Desroches, et assaut général de tous ces graves 
magistrats, qui se prirent à célébrer la puce en fran- 
çais, en espagnol, en latin, voire même en grec. Ma- 
demoiselle Desroches avait commencé : 

Petite puce frétil larde 
Qui d'une bouchette mignarde 
Sucçotes le sang incarnat 
Qui colore un sein délicat... 
Quelquefois vous faites la morte, 
Puis, d'une ruse plus accorte, 
Vous fraudez le doigt poursuivant, 
Qui pour vous ne prend que du vent... 
Vous ne voulez être surprise : 
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Quand vous avez fait quelque prise 
Vous vous cachez subtilement 
Aux replis de l'accoutrement... 
Vous sautelez à l'impourvuë, 
Quand vous soupçonnez d'être veue, 

Et de vous ne reste, sinon 
La crainte, l'adresse et le nom. 

Et M. Estienne Pasquier de répondre : 

Et partant, puce pucette, 
Je veus, puce pucelette 
Petite puce, je veus 
Adresser vers toy mes veus... 
Ces que madame par toy 
Se puisse esveiller pour moy, 
Que pour moi elle s'esveille 
Et ay la puce en l'oreille. 

Messieurs les avocats en la cour de Parlement, 
Claude Druet et Odet de Toumebu, ripostent à 
Tenvi. 

Cependant, le jour commence à paraître dans le 
chalet de Weissbad, le calme règne dans la chambre 
au-dessus, et nos enfants, déjà levés, nous pressent 
de partir ; mais, hélas I il a plu toute la nuit , le ciel 
est encore trop menaçant pour se risquer dans l'as- 
cension du Ramor, et ce n'est pas sans qu'une larme 
perle aux yeux de votre mère, que l'on renonce à 
partir. 

Quelle triste et maussade chose que la pluie, quand 
elle vous prend dans un chalet ou dans un hôtel 
suisse ! Incertitude générale, délibération à chaque 
coin de la salle commune ; partira-t-on, ne partira- 
Iron pas ? On ne quitte pas les fenêtres, les yeux fixés 
aux sommets des montagnes, cherchant avec anxiété 
quelque éclaircie qui permette d'espérer. 

— Guide, le temps se lèvera-t-il? 
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— Ce^taineme^t, répondent -ils tous mvariable- 
ment, dans la crainte dd perdre une course. 

— Hôtelier, fera-t41 beau? 

— Eh ! eh I Je crains bien que nous n'en ayons 
pour toute la journée, disent-ils tous invariablement, 
dans la crainte que leurs déjeuners leur restent. 

Les timides attendent l'heure d^ ipidi ; — les plus 
hardis se mettent en route. C'est ce que nous fîmes 
sur les dix heures, munis de parapluies, et voulant 
au moins parcourir un peu les environs. Ils sont ra- 
vissants, ces alentours de Weissbad, parsemés de 
chalets jetés sur de vertes collines ; le soleil vient de 
dissiper les nuages, il brille sur ces pelouses encore 
humides, au milieu desquelles de jeunes enfants 
gardent de nombreux troupeaux de brebis et de va- 
ches aux mamelles rebondies ; les pAturages sont 
drus et gros, les grands bœufs se jouent au milieu 
des hautes herbes : 

Ludit herbOBo pecus omns campo (i), 

tandis que les pâtres réunis font entendre ces chants de 
montagnes, mélodieux et rustiques, que Téchorépète : 

Pîcant in tenero gramine pinguium, 
Custodes ovium carmlna fistula (2). 

Nous soupons et couchons ^ la maison des bains, 
devant retourner le lendemain à Appenzell et prendre 
la poste pour nous rendre à Gais. 

Ce village d'une cinquantaine de maisons est groupé 
tout jBntier autour de la place de l'Église, ombragée 
par de vieux tilleuls. L'hôtel de la Couronne, encom- 
bré, ne peut recevoir que deux de nous, j'y laisse nos 
enfants et nous allons un peu plus loin, mais sur là 



(1) Horace, Odês,, liv. III, ode 18. 

(2) Ibid, liv. IV, ode IB. 
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pl^ce même, dans \m cbalêt dépendant de rhôial. 

Gaïs est surtout recommandé pour les ci;res de 
petit-l^t; aussi voit-QH beaucoup de ppitripiaires 
toussant et tpussptant, e^yelpppés et er?imitouflés, à 
pause de l'air très-yif qui règpe daps pes cputrées. 

27 juillet. — Geç dames se reposei^t, Npus n^pntpns 
sur le Gaebm (J23Û mètres), d'pft la vue tradition- 
nelle s'ptfre à nps yew^.Tpuj; k CPPP nous voyons au 
loin pon^me une fourmilière pourant et 3'agitant, de 
la fumée, puis de la flamme s'élever dans l'air. Nous 
regardpns avec une longue vue : c'est un bawpan 
qui brûle, événement qui malheureusement arrive 
trop souvent, parmi ces pauvres demeures construi- 
tes en bois. 

Nous mettons nos bagages à la voiture, et, conduits 
par un jeune enfant, nous quittons £}aîs par un sen- 
tier sous bois, prenons une route de montagne qui 
descend jusqu'4 Mstaeten et gagnons Sargans par 
le cbemin de fer. C'est un dimanphe ; le temps est 
beau, et la foule encombre les gares, les habitants 
des cantons de Glaris, de ^aint-G^ll et d'Appenzell 
se rendant à Zurich pour passer la journée. Les cos- 
tumes sont pittoresques et variés ; les coiffures sur- 
tout se font remarquer par leur élégance. 

Bacon a dit : <( Celui qui visite un pays étranger 
u avant d'avoir appris la langue de ce pays, va à l'é- 
a pôle au lieu de faire un voyage.» Gela est vrai dans 
une certaine masure; mais pependant, il yaut encore 
mieux voyager dans un pays dont on ignore la langue, 
que de ne pas voyager du tout : on en est quitte pour 
quelques méprises pareilles h celle qui arriva à un de 
nos compagnons de route. On avait passé plusieurs 
stations sans s'y arrêter, et l'on arrivait 4 Trubbach, 
lorsqu'une dame, montée en môm# temps qu^ nous, 
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met la tête à la portière et s'écrie, s'adressant à ses 
voisins : 

— Oh! nous voici à -4 6/nW A cette exclamation nous 
voyons plusieurs personnes sourire discrètement, 
d'autre rire franchement. Nous ne comprîmes rien 
d'abord à cet accès d'hilarité, et ce n'est qu'un peu 
après que nous sûmes que cette station d'Abtritt 
équivalait à celle de Water-Closei en Angleterre I 

Sargans, détruit presque totalement par un incen- 
die en 1811, est aujourd'hui entièrement reconstruit. 
Nous traversons à pied quelques prairies marécageu- 
ses, et nous allons jusqu'au pied du Rhatiskon, dont 
les flancs abruptes et déchirés, ferment tout passage 
au fond de cette vallée qui semble être au bout du 
monde. 

Le bateau à vapeur nous conduit de Wallenstadt à 
Wesen. Les bords du lac sont plats à ses deux extré- 
mités; mais, sur tout le reste de son cours, il est en- 
caissé par des montagnes rocheuses qui le dominent 
comme d'immenses et gigantesques murailles. Ses 
eaux paraissent noires, ses bords sombres et sévères ; 
de nombreuses cascades s'élancent en bondissant. 
Nous voulûmes revoir sous tous ses aspects ce lac, le 
seul de ce genre dans toute la Suisse, et le lendemain, 
nous prenons le chemin de fer qui côtoie ses bords, 
et qui a dû s'y frayer un passage par neuf tunnels, 
dans lesquels se trouvent de distance en distance, des 
percées sur le lac, offrant dans leurs encadrements 
des tableaux merveilleux. 

28 juillet. — Wesen n'est qu'un point de transition 
entre le canton de Glaris et de celui Zurich. On nous 
avait recommandé une promenade sxirVAmmomberg ; 
les brouillards qui existent presque tous les matins 
s'étant dissipés, nous partîmes par un brillant soleil 
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éclairant les cimes des Alpes. Après avoir côtoyé le 
lac pendant quelque temps, le sentier s'élève en 
pente rapide sur une paroi de rochers à pic. Le che- 
min est bordé de gazon ; partout des arbustes et des 
fleurs ; à chaque détour, un point de vue nouveau. 
Près d'un chapelle admirablement située, on con- 
temple dans toute sa majesté le lac qu'on a sous les 
pieds, et le cours de la Lintte. La pente devient 
bientôt moins rapide ; on traverse des prairies et des 
vergers qui conduisent à Amden, charmant village aux 
maisons éparses dans de gras pâturages. 

29 juillet. — Au moment de quitter Wesen, nous 
nous apercevons qu'une de nos malles manque I Oh ! 
les bagages, les malles, les colis, les embarras en 
voyage I 

Seigneur, préservez- moi, préservez ceux que j'aime, 
Frères, parents, amis et mes ennemis même, 

S^en allant en voyage 
Des mendiants nazillards, des hôteliers rapaces. 
Des lits trop habités, des poulets coriaces, 

Des colis et bagages ! 

Nous retournons à Zurich chercher l'enfant pro- 
digue, et repartons de suite pour Bapperschwt/l, 
rendez-vous indiqué du bateau qui doit nous me- 
ner à Arthy d'où nous ferons l'ascension du Rtghi. 
Après avoir traversé ime partie du lac de Zurich, 
on atteint Waedenschwyl , où l'omnibus nous tran- 
sborde à Zug sur le vapeur qui conduit à Arth, 
Nous y arrivons d'assez bonne heure pour prendre un 
bain dans les eaux azurées du lac et parcourir la 
ville, qui ne possède qu'une grande rue avec quelques 
maisons portant sur leurs façades, les portraits à la 
fresque des grands hommes de l'ancienne Suisse. 

Samedi, 30 juillet. — A cinq heures du matin, dé- 
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part avec un guide et uii mulet pouf les dames, par 
uli soleil qui nous promet une chaude journée* En 
sortant de Arth, on s'engage de suite sur les pentes 
du Bossbefij, et Ton atteint au bout de tingt minutes, 
la chapelle qui a été construite sur l'emplacement oc- 
cupé par un des villages écrasés lors du terrible ébou- 
lement du 27 septembre 1806. La partie de la ttion- 
tagne qui s'écroilla avait un lieue de long et 32 mètres 
d'épaisseur. Cinq minutes suffirent pour tratisformer 
en désert une des plus riantes vallées de la Suisse. 
Quatre villages, ceilt-vingt maisons, quatre cent 
cinquante-sept habitants furent éctasés souè les ruines 
du Rossberg. 

Nous traversons cet amoncellement dé fcfcs in- 
crustés dans la terre, sur lesquels le temps a fait 
pousser ça et là quelques plantes ; la route devient 
plus raide, et Ton passe successivement devant 
treize chapelles jusqu'à la (jUatoriième et dernière, 
où se trouvé la petite église de Notre-Dame-des-Neiges. 
Ce chemin est fort animé; de nombreux voyageurs 
se rencontrent à ce point, où aboutissent les huit 
chemins qui conduisent aux diverses localités situées 
au bas du Rîghî. Quelques voyageurs, craignant de 
ne pas trouver de thambre au Kultrij s'arrêtent à cet 
endroit. Après tin motnetlt de repos, notre; guide 
nous presse de partir, la nuit arrivant; nous poursui- 
vons, tirdfit de F aile ^ et nous mettons enfin le pied sur 
le sommet du Righi. 

Le graùd hôtel est comble ; oti ne petit ùous ofl*rlr 
que deux chambrés daiis la succursale, ce que nous 
sommes fort heureux d'accepter ; nous courons bien 
vite réparer, tant bien que mal, les dégâts que la 
marche ôt la poussière ont faits à notre modeste toi- 
lette, et nous allons uu peu à tâtons au grand-hôtel 
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potiÉ" te repas dû soir. Une porte s'ouvre devant fious ; 
nous entrons dans^une salle étincelante de bougies et 
de fleurs; une table de cent couverts, richement 
garnie, est éclairée au milieu par trois grands lustres; 
dans les embrasures des fenêtres, sont dressées 
vingt à trente tables de quatre à^slx couverts. L'odeur 
des fletirs, des mets, le bruit du Champagne, les 
rires des convives, la transition si prompte du froid 
du dehors à la chaleur de la salle ; tout cela nous 
éblouit, nous étourdit, et nous nous hâtons de nous 
asseoir ft une petite table heureusement vide, nous 
demandant si nous sotnmes bien réellement à 
quelque 1,800 mètres au-dessus du niveau du bou- 
levard des Italiens. 

A neuf hetires, tout le monde se retire pour aller 
prendre tifi repos bien acquis, et se trouver prêt atl 
rendez-vous du matin. A peine rentré, j'entends 
du brtiit dans le corridor sur lequel dolinent nos 
chambres, je sors et je vois Ludovic en grandes ex- 
plications avec la servante ) pas dé chance, le mal-» 
heureux ! Il avait beau moduler sur tôUs les totts pos- 
sibles le seul mot d'allemand que nous avions appris 
au chemin de fer, la bonne, impassible, ne bougeait 
pas. Enfin le danger devenant pressant, une panto- 
mime accentuée, ô bonheur I arrache des ya y a à la 
servante, et ils s'éloignent, tous deux satisfaits, l'un 
de s'être fait comprendre, l'autre d'avoir compris. 

Une heure avant le levet du soleil, les sons aigus 
d'une longue corne de bois, réveillent lés voyageurs. 
On se lève, oii se couvre chaudement, sans emporter 
les couvertures de son lit, (recommandation expressé 
affichée dans chaque chambre), et l'on se rend â la 
hâte Sur le plateau, car le roi soleil n'attend pas. 

Toptfer, dans ses Voyagea en zig zag^ dit : « Voir 
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« lever le soleil,, c'est un goût que tout le monde 
« n'a pas ; plusieurs préfèrent que le soleil les voie 
(( se lever. Le spectacle a beau être magnifique, au 
a sortir du lit, on en jouit mal : l'âme dort encore, 
({ elle se laisse faire sans s'en mêler; et quand, ré- 
« veillée à la fin par les splendeurs de l'aube, elle 
« serait disposée à en jouir, elles se sont noyées dans 
« la blafarde lumière du matin. » Ce qui l'excuse, 
c'est qu'il ajoute quelques lignes après : « Au surplus, 
a le soleil ne se lève pas ce matin. » Nous fûmes plus 
heureux ce jour-là et deux Américains, venus tout 
exprès de New-York, n'eurent pas à regretter leur 
voyage. Après quinze ou vingt minutes d'attente, 
un frémissement parcourt la foule. Un rayon de lu- 
mière bien faible apparaît vers l'est; peu à peu, il 
devient une raie d'or tout le long de l'horizon, se 
teinte de plus en plus en rose, et illumine lentement 
l'un après l'autre tous les sommets des montagnes ; 
l'espace qui sépare le Righi de l'horizon, sombre en- 
core, s'éclaire; les forêts, les collines, les lacs, les 
villes apparaissent indécis sous une vapeur vague et 
froide, jusqu'à ce que le disque du soleil ait dardé 
ses rouges rayons sur le paysage. 

L'ombre diminue 
Et, comme une nue, 
S'élève et s'enfuit... 

Il faut se hâter de regarder et d'admirer, car des 
brouillards jaloux s'élèvent rapidement du fond des 
vallées et cachent une partie de ce merveilleux pa- 
norama. 

Comme nous étions encore sous le charme, un ci- 
cérone s'approche et nous demande si nous voulons 
qu'il nous explique la vue du Righi ! 11 paraît qu'il y 
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â rivalité entre le Righi et le mont Pilate ; du pre- 
mier,, on peut apercevoir onze lacs, tandis que du 
Pilate on n'en voit que neuf. Nous laissons notre 
homme pérorer; nous nous isolons de la foule et ad- 
mirons tout simplement ce que nous voyons, sans 
nous préoccuper si cette tache là-bas, là-bas, est un 
lac, si ce point noir est une cathédrale. La position 
est d'autant plus belle que rien ne fait obstacle à la 
vue, et que les quatre points cardinaux offrent une 
circonférence de cent lieues d'étendue. 

31 juillet. — Nous déjeunons au grand hôtel, char- 
més par des chœurs que chantent, sans accompa- 
gnement d'instruments, de jeunes Suisses faisant 
leur tour du pays, et nous partons à pied, ayant 
dirigé nos bagages vers Lucerne, pour descendre à 
Woegis et y prendre le bateau, La route se déroule 
en zig-zag à travers des rochers, des bois et des pâ- 
turages jusqu'à Kaltbad, station de bains. Tout en 
marchant, nous entendons, un peu plus bas, une 
voix jeune, pure et fraîche, vocalisant de ces tyrolien- 
nes qui font tant de plaisir au milieu des montagnes. 
Nous cherchons à entrevoir la chanteuse, qui paraît 
un instant, cueille une fleur, file et module un son, 
puis disparaît légère comme un oiseau. Elle nous 
précède ainsi et nous conduit jusqu'aux premières 
maisons de Woegis, où le bateau, qui fait le tour du 
lac, nous prend et nous mène à Lucerne. 

Le lac des Quatre-Cantons, le plus poétique de la 
Suisse, n'a que 8 lieues dans sa plus grande longeur; 
les aspects en sont imposants et variés, les légendes 
terribles ou touchantes. Sa forme très-irrégulière res- 
semble à une sorte de croix brisée, qui se subdivise 
en quatre lacs, le lac d'Alpnach, le lac de Kiissnacht, 
le lac de Buochs et le lac d'Uri, réunis en un seul, 

8 
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connu sous le nom de lac de Luccrne ou des Quatre^ 
Cantons. 

Si, en arrivant à Lucerne, vous suivez la rive gau- 
cho, vous dirigeant vers la cathédtale, vous verrez, 
avant d'arriver à l'hôtel des Postes, le théâtre, puiâ 
un café â mine assez engageante extérienirement, et 
portant le nom de tafé du Théâtre. Surtout, n'y entrez 
pas; quelque faim que vous ayez, quelque pressantes 
que soient les invitations de votre estomac, n*y en- 
trez pas : il vous en sera très reconnaissant I 

La ville n'a rien de bien remarquable, elle est cou- 
pée en deux par la ReUss, que Ton traverse sur des 
ponts couverts, dont Tun, le pont des Moulins, est 
orné de trente tableaux, représentant la danse des 
morts. A chaque tableau, est ajoutée une inscription 
menaçante ou moqueuse; c'est la mort avec tous ses 
vices, sous toutes ses faces, sous tous ses costumes : 
roi, guerrier, magistrat, noble, paysan. 

11 ne faut pas quitter Lucerne sans entrer au jar- 
din où se trouve le fameux lion suisse sculpté par 
Thorwaldsen en bas-relief, dans une grotte creusée 
elle-même sous une paroi de rocher, que couronnent 
des plantes grimpantes, et du haut duquel se préci- 
pite un filet d'eau dans un bassin fait tout exprès 
pour le recevoir. Au-dessus du lion, sont gravés les 
noms des Suisses morts le 10 août 1792, en défen- 
dant la famille royale de France. 

2 août. — Notre journée doit être bien remplie; 
nous quittons Lucerne pour aller coucher à Brientz 
en traversant le Brunig. Nos bagages adressés à Inter- 
laken, nous montons en bateau pour Alpnach, petite 
ville située au pied du mont Pilate, station forcée des 
voyageurs allant de Lucerne dans l'Oberland, et qui 
de compose d*un grand hôtel et d'une vaste et belle 

Digitized by VjUUV IC 



BIf 8m36B 185 

église, sur le fronton de laquelle se lisent ces mots 
en allemand : « Pourquoi tant de dépenses? — Parce 
que cette maison est la maison du Seigneur. » 

Nous prenons place dans les diligences suisses 
pour Lungern, La route est charmante jusqu'à Sar- 
nen, parsemée de maisons de campagne, et monte 
ensuite assez longtemps à travers un bois serré et 
dont le feuillage épais la laisse presque totalement 
dans Tombre. Lungern est construit en maisons 
hautes et massives, aux fenêtres surmontées d'un pe- 
tit auvent pour écarter la neige ; ce ne sont pas en- 
core ces jolis chalets aux escaliers en dehors, aux 
balcons circulaires et découpés, comme nous allons 
en trouver dans l'Oberland, 

La traversée du Brunig, de Sungern à Brientz, est 
une des plus belles de la Suisse; c'est un perpétuel 
jardin anglais dessiné par dame nature. Après avoir 
traversé de vertes pelouses coupées de bouquets d'ar- 
bres, on arrive à des bois de sapins, hêtres et mélèzes, 
s'élançant droit au ciel; des rochers couverts de 
mousse, de lianes, de plantes grimpantes mêlées aux 
pins centenaires, sillonnent la route à droite et à 
gauche; puis de nouvelles prairies, des chalets, des 
troupeaux de vaches paissant dans l'herbe touffue et 
verte vous regardent passer d'un œil calme et tran- 
quille ;une forêt nouvelle ardue et difficile au pied, h 
cause de ces débris d'aiguilles fines et luisantes qui 
couvrent le sentier, embaumant l'air d'un parfum bal- 
samique, mais vous faisant'glisser^à chaque pas. Nous 
sommes sur le revers du Brunig, ne sentant pas la 
fatigue, tant le temps est beau et le paysage en- 
chs^nteur» Quelques instants de repos, une tasse de 
lait tiré devant nous, bue avec plaisir, et nous 
descendons par un chemin rapide et assez étroit 
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pour qu'on soit obligé de se ranger sur les parois des 
rochers et d'y monter même afin de laisser passer les 
cavalcades qu'on rencontre allant ou revenant. A me- 
sure qu'on avance, la vallée de l'Aar se déroule aux 
yeux : à droite Brientz et son lac ; à gauche, Mayrin- 
gen; en face les pics de Grindelvs^ald, du Grimsel, du 
Saint-Gothard, 

La fatigue cependant se fait sentir ; on s'appuie 
davantage sur la pique ferrée, on descend plus dou" 
cément et l'on arrive enfin à l'entrée de Brientz, où, 
pendant qu'on prépare le souper, les eaux du lac 
nous rafraîchissent et nous délassent. 

Brientz, où nous restâmes un jour, est un char- 
mant et pittoresque village, composé uniquement de 
chalets aux formes les plus variées. L'industrie de la 
sculpture sur bois y est poussée à sa dernière perfec- 
tion ; nous visitons avec intérêt plusieurs fabriques 
buishasj où chalets, groupes et animaux abondent, 
quelques-uns d'une délicatesse et d'un fini remarqua- 
bles. Les ornements de feuille surtout sont exécutés 
avec un rare talent, et tout cela par des paysans se 
servant, sans dessin ni modèle, d'un canif et de 
quelques autres lames ayant la forme d'un bistouri. 

Le bateau à vapeur traverse en une heure le joli 
lac qui sépare Brientz d'Interlaken, ce village d'une 
rue bordée d'hôtels, de villas et de chalets, et qu'on 
peut appeler le Ltœhon de la Suisse. Pour nous pré- 
parer à notre excursion du lendemain, nous montons 
à la promenade du Jungfraublick (regard de la Yierge), 
puis au petit et au grand Rugen, où des sentiers tour- 
nants, garnis de bancs de distance en distance, con- 
duisent au sommet, sans fatigue, le voyageur qui ne 
peut affronter ces grandes ascensions. 

Mauvaise nuit dans notre chalet I La petite solitaire 
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du Willbad s*est multipliée à l'infini ; les planchers 
de sapin les font naître, dit-on, et, au milieu de la 
nuit, nous constatons, chez nous comme chez nos 
enfants, que toute chasse est inutile, que tout combat 
serait vain : les parquets en sont noirs. Tout cela 
saute, frétille, s'agite, mais en définitive, ne paraît 
pas trop s'occuper de nous; peut-être le voyageur qui 
nous avait précédés avait-il satisfait largement à quel- 
que repas pantagruélique, et nous en sommes quittes 
à meilleur compte que nous ne pensions. Quelle for- 
tune nous aurions pu faire à nous quatre, si nous 
avions vécu en 1702, à en croire Misson, car, il dit en 
parlant des artisans d'Augsbourg : « Ils ont ici une 
assez plaisante babiole. Ce sont des puces enchaînées 
parle cou avec des chaînes d'acier; cette chaîne est si 
délicate, quoiqu'elle soit à peu près longue comme la 
main, que la puce l'enlève en sautant: l'animal tout 
enchaîné se vend dix sols. » 

5 août. — Nous avons aujourd'hui à aller à Grin- 
delwald par la Wengernafp; aussi sommes-nous 
prêts à cinq heures du matin pour pouvoir rentrer à 
huit heures du soir. Une voiture nous conduira à 
Lauterbrunen, puis nous attendra à Grindelwald, 
tandis que Ludovic et moi à pied, les d^ux dames à 
mulets, nous traverserons la montagne. 

A quinze minutes d'Interlaken, notre cocher nous 
fait descendre à Matten, pour nous faire voir d'assez 
curieux vitraux de la petite église, un peu plus loin, 
les ruines d'un vieux château, puis, arrivant à un 
pont où la route se bifurque, nous laissons la gauche 
qui conduit à Grindelwald et prenons la droite, re- 
montant le cours de la Lutchine, pour aller à Lau- 
terbrunen. 

« Cette petite vallée, dit A. Dumas, est certes une 
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« des plus délicieuses de la Suisse, nulle part cette 
« ardeur de végétation, si développée à la base des 
« montagnes, ne se fait mieux remarquer qu'en la 
<( traversant. Partout où s'étend un coin de terre, 
« quelque graine d'arbre dit aussitôt : cette terre est 
« à moi, et la couvre. Un rocher nu et aride roule-t-il 
« du sommet de la montagne? Il s'est à peine arrêté 
a dans la vallée que le vent le couvre de poussière ; 
« une pluie arrive et la fixe sur la surface. Bientôt un 
« peu de mousse y verdit, un gland y tombe, le petit 
« arbrisseau pousse, étend ses milles racines ram- 
(( pantes qui suivent en s'arrondissant les contours 
« capricieux du roc, jusqu'à ce qu'enfin elles tou- 
« chent à la terre. Alors la masse de pierre est pri- 
« sonnière pour des siècles ; le chêne qui reçoit dé- 
« sormais sa nourriture de la mère commune, se pose 
« impérieusement sur elle comme la serre d*un aigle 
« sur un caillou, se développe de jour en jour, gran- 
« dit d'année en année, si bien qu'il ne faudra un 
« jour, rien moins que la colère de Dieu pour déra- 
« ciner le géant. » 

La Lutchine suit son cours, tantôt murmurant, 
tantôt bondissant sur les rocs qui encombrent son 
lit. La route se rétrécit, se contourne, et la vallée 
semble se fermer à chaque détour. On passe tour à 
tour près des Roches-du-Frère, du Rothenfluh (roche 
rouge) du Boesestein (mauvais rocher) ayant tous 
leur légende, et l'on arrive à une montée qui précède 
Lauterbrunen. — Des guides viennent au-devant de 
nous offrant leurs mulets ; nous refusons, voulant 
choisir à l'auberge. Cependant, deux jeunes et grands 
garçons nous pressent de prendre leurs chaises à 
porteurs pour ces dames ; elles seront bien mieux qu'à 
mulet, moins fatiguées, moins sçcouéçs; nous ^'o- 
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SOUS yraimeut pas d'abord imposer une telle fatigue 
è ces hommes ; mais ils insistent avec tant de dou- 
ceur, en nous disant qu'ils y sont habitués, qu'ils se- 
ront bienheureux du gain d'une journée, que nous 
acceptons leurs offres. 

Pendant que tout se prépare, nous allons à la cas- 
cade du Staubbacb (poussière d'eau), l'une des plus 
vantées de la Suisse. Tout à coup le son du cor des 
Alpes, se fait entendre. C'est un impôt qu'on retrouve 
auprès de toutes les curiosités en Suisse, et qu'il faut 
bien subir. Le Staubbacb est, ce nous semble, un peu 
trop vanté ; il glisse tranquillement, sans bonds im- 
pétueux, il n'a pas l'abondance et la grâce de la cas- 
cade de Pisse-VacUe, ni l'impétuosité de U cascade 
de Barberine. 

Au sortir de l'auberge de Lauterbrunen, pn tra- 
verse la Lutschine, on gravit en zigj^ag, à traverii 
les vignes, une pente fort raide, et on se repose sur 
un plateau ombragé d'arbres magnifiques ayant en 
face les chutes supérieures du Staubbacb, à gauche 
la vallée fermée, à droite la Lutschine courant vers 
Interlaken. Nous traversons les chalets Mettlen, lais- 
sant & notre droite un ravin sauvagô couvert de sapin, 
et nous arrivons aux chalets de ia Wengernalp» oii 
cesse la végétation des arbres ; une demi-heure en- 
core, et l'on atteint le col lui*mème appelé la petite 
Bcheideck à 2,093 mètres. Pendant qu'on prépare 
notre déjeuner, nous nous avançons sur le plateau, 
La f ôveusa Yung-Frau, de son vert piédesta] 
Déploie aux vents des nuits sa robe de cristal, 

à sa droite est le Welterhorn (pic du temps), è &a 
gauche la Blumlisolp (montagnes des fleurs), toutes 
deux plus élevées, mais qui n'ont ni la beauté, ni la 
forme, ni l'éolat de la oélèbre Yiergç immaculée^ 
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C'est sur ce plateau où nous sommes, sur ce ro- 
cher peulrêtre où Ton nous sert, que Byron écrivit 
Manfred. « vous, rochers de glace ! avalanches qu'il 
« suffît d'un souffle pour précipiter comme des mon- 
« tagnes croulantes, venez et écrasez-moi I J'entends 
« fréquemment au-dessus de ma tète et à mes pieds 
tt le fracas de bonds redoutables, mais vous passez 
a sans m'atteindre ; vous allez tomber sur des êtres 
« qui veulent vivre encore ; sur la jeune forêt au ver- 
te doyant feuillage, sur la cabane ou le hameau du 
« villageois inoffensif I Les brouillards bouillonnent 
« autour des glaciers — un vertige me saisit. » 

Un pâtre arrive, portant un petit canon qu'il pose 
près de nous, le pointe et le fait partir; la détona- 
tion, se heurtant sur la montagne, nous revient par un 
écho, dont les vibrations grondent comme un loin- 
tain tonnerre. 

Pendant ce temps, le ciel s'est couvert, quelques 
larges gouttes de pluie nous font hâter notre départ. 
La descente se fait rapide ; mais, à une lieue de l'au- 
berge, l'orage éclate, le vent se déchaîne et une pluie 
diluvienne nous inonde. Les porteurs prennent éner- 
giquement le milieu du sentier qui s'est transformé 
en torrent ; ils se raidissent sur leurs jarrets et cou- 
rent sans broncher, sans faire un faux pas, inondés 
de sueur sous l'eau qui les transperce. Nous pouvons 
à peine les suivre, ayant pris d'ailleurs comme eux 
le parti de marcher en pleine eau, le parapluie sous 
le bras, toute tentative de le tenir ouvert étant par- 
faitement inutile. Au bout d'une heure, le soleil a 
chassé les nuages et brille d'un vif éclat ; nous nous 
gardons bien de nous arrêter un instant. Nous avons 
dépassé les chalets Alpigeln, nous atteignons la grotte 
de Mellenbalm, puis le glacier inférieur de Grindel- 
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wald et enfin l'hôtel de TOurs, où un grand feu de 
branches de sapin nous sèche pendant que nous dî- 
nons. Notre voiturier nous presse, la nuit approche, 
les chemins sont détrempés. Nous partons et rentrons 
à Interlaken à neuf heures du soir, enchantés et 
ravis de cette course de treize heures. 

6 août. — On arrive à Interlaken par le lac de 
Brientz, on en sort par le lac de Thun; la petite ville 
de ce nom est bien située, mais les touristes la vi- 
sitent généralement fort peu, pressés qu'ils sont, en 
arrivant, de courir vers les grandes beautés de la 
Suisse, et en partant, fatigués et blasés, de regagner 
leurs logis. On monte donc en chemin de fer et Ton 
arrive à Berne. 

Le canton de Berne est un des plus beaux et des- 
plus pittoresques de la Suisse ; ses annales sont fé- 
condes en glorieux souvenirs. L'aspect de la ville est 
fort curieux. « Les maisons, écrivait Madame Roland, 
s'avancent sur la rue en arcades très-commodes pour 
les passants, mais un peu basses pour l'effet. Les rues, 
bien ouvertes, bien pavées et ornées de fontaines, 
sont encore arrosées d'une eau courante dans un petit 
canal revêtu en pierres et pratiqué au milieu d'elles.» 
Ses bannes flottantes aux diverses couleurs, ses naï- 
ves statues, surmontant les fontaines, son hôtel de 
ville avec ses deux escaliers extérieurs, son géant ' 
Goliath, son horloge à personnages mouvants, sa 
vieille cathédrale, sa terrasse dominant de plus de 100 
pieds la vieille ville, et les fameux ours, que tout le 
monde va voir, lui donnent un cachet tout particu- 
lier. L'orgue est célèbre, il possède 3,294 tuyaux. 
Celui de Fribourg en à 7,800. On ne devait pas le jouer 
le jour de notre départ, mais nous pûmes, pour le 
soir, obtenir une séance extraordinaire, moyennant 
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la faible somme de 12 francs. L*église était sombre et 
silencieuse, le recueillement profond ; on nous joua 
deux morceaux où le vent en fureur, le tonnerre, l'é- 
clair qui déchire la nue, furent rendus avec une puis- 
sance de vérité incomparable ; puis, peu à peu, la 
tempête décroît et s'apaise, le calme renaît, et des 
voix angéliques rendent des actions de grâce au Dieu 
tout puissant. L'émotion ressentie fut vive çt pro- 
fonde. 

7 août. — Rien de saillant de Berne à Soleure, chef- 
lieu du canton et bâti, prétendent quelques anti- 
quaires, par Abraham. Ce qu'il y a de certain, c'est 
que des inscriptions, des médailles et autres antiqui-^ 
tés trouvées dans les environs, autorisent à penser 
qu'elle a été rétablie à une époque inconnue par une 
colonie romaine. La tour de l'horloge, remontant, 
dit-on, à cinq siècles avant Jésus-Christ, attire l'at- 
tentiori ; tous les quarts d'heure, un chevalier cui- 
rassé se frappe la poitrine et la mort retourne soix 
sablier ; à l'heure, la ligure assise incline son sceptra 
et ouvre la bouche. 

L'arsenal renferme de curieuses armures, deux 
drapeaux pris à la bataille de Morat, et deux du 
temps des croisades. Philippe le Bon, père de Charles 
le Téméraire, le plus mortel ennemi des Suisses, 
vint à Soleure en 1453. Pendant trois jours, il fut 
défrayé, ainsi que sa suite fort nombreuse, d'une 
façon si brillante, que le duc en fit des remerciements 
au conseil de Soleure. L'état des dépenses faites à 
cette occasion et conservé dans une chronique à la 
bibliothèque, est fort curieux, le voici : 

Viande de bœuf 81 07 

Pain JO 36 

Vin , 51 80 
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I^oisson 35 «0 

Flambeaux de cire. . . • « i . 11 11 

Pâtisserie . • • i ^ • « « . . . 78 lo 

Menus plats (m i7ara«) Il 

30 messes pour la conservation 

du duc i 65 

Frais d'écurie pour ses chëyatix 

et ceux de tous ses gens. • • • 39 27 

Total 279 05 

Celte note expliqua la nôtre à l*h6teï de la Tour- 
Rouge, où un dîner servi exprès pour nous quatre, 
rentrés fort tard, et composé de douze à quinze plats, 
melon, gibier, poisson, pâtisserie, nous fut compté 
huit francs I 

« De toutes leà excursions que l'on puisse faire, non- 
ce seulement â Soleure, mais dans toute la Suisse, 
« Tune des plus agréables est sans contredit celle qui 
« embrasse tout à la |fois Yermilage de Sainte-yénène, 
<c le Weingistein et le Weissenstein, » Nous ne pouvions 
manquer une pareille course, et malgré une exces- 
sive chaleur, nous partîmes à neuf heures du matin. 

Sortant de Soleuré par la massive porte de Bâle, 
on passe près d'une villa à deux tours, et Ton arrive 
bientôt dans la vallée de Sainte-Vérène, gorge étroite, 
fraîche, sous bois, sillonnée de sources et de ruis- 
seaux; tout à l'extrémité, se trouve l'ermitage; à 
droite, la demeure de l'ermite, à gauche, la chapelle 
taillée dans le roc; elle possède un saint-sépulcre 
avec des figures de grandeur naturelle. La grotte qui 
sert d'habitation fut, dit-on, creusée au xvii® siècle par 
Arsenius, ermite venu d'Egypte ; il mit trente ans 
à ce travail. Au fond, â droite de l'autel, se trouve 
une niche où, suivant la légende, sainte Vérène se 
réfugia; à gauche, on voit dans le rocher un petit 
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trou qu'elle fit pour se cramponner lorsqu'elle était 
poursuivie par Satan. 

Un peu plus loin, on arrive à de belles carrières de 
marbre, on traverse des prairies assez étendues, on 
gravit une colline, et Ton entre dans une vaste forêt. 
Arrivé à un endroit écarté, à l'ombre de sapins et de 
mélèze, sur un tertre de gazon épais et touffu, je 
laisse ma femme, un peu fatiguée par la chaleur et 
redoutant de faire l'ascension jusqu'au sommet; 
nous la reprendrons au retour. Nous continuons notre 
marche jusqu'au pied de rochers très-escarpés; il 
faut alors grimper pendant une heure pour atteindre 
le Wengistein (pierre de Wengi)puis une demi-heure 
encore, et Ton est au haut du Weissenstein. 

Alphonse Karr a dit fort spirituellement, en l'ap- 
pliquant à la politique : « Plus ça change, et plus 
c'est toujours la même chose. » On pourrait,- pour 
les ascensions et les vues des sommets, retourner la 
phrase et dire avec autant de raison : « Plus c'est 
toujours la même chose, plus ça change! » En effet, 
ce sont toujours forêts, ravins, rochers à vos pieds, 
clochers, vallées, fleuves dans le lointain, les mêmes 
objets pour le même tableau, et cependant quelle va- 
riété infinie de tons, de lumière, d'ombre, d'aspect, 
selon l'heure, le jour, le nuage qui transforment in- 
cessamment tous ces paysages! 

Nous étions arrivés en nage au terme de notre 
course ; une soif ardente nous séchait le gosier, crai- 
gnant pour ma fille le lait froid qu'elle désirait, je lui 
fis prendre d'abord un petit verre de rhum, puis du 
lait et du rhum comme adoucissement, puis de nou- 
veau du rhum pour corriger le laitage ! Il s'en fallut 
de beaucoup qu'on eût froid en partant; on descend, 
se tenant par la main, courant sur les pentes gazon- 
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nées, on traverse la forêt par des sentiers nouveaux; 
on reprend au passage la compagne abandonnée 
quelques heures et Ton rentre à la Tour-Rouge, après 
neuf heures de marche, savourer l'excellent souper 
relaté plus haut. 

8 août. — Le chemin de fer nous conduit à Bienne 
pour prendre le bateau et traverser le lac de ce nom 
jusqu'à Neufchâtel. C'est sur ce lac que se trouve* 
l'île de Saint-Pierre, où J.-J. Rousseau vint se réfu- 
gier en 1765, pour échapper aux persécutions qui 
l'assaillirent après la publication de ses Lettres écrites 
de la montagne. Il faut lire dans ses Confessions, au 
livre xxii de la IP partie, la 'description de cette île 
dans laquelle il espérait passer quelques mois, mais 
d'où les persécutions de Motiers le chassèrent à l'en- 
trée de l'hiver, y laissant Thérèse, ses effets, et ses 
livres. 

Neufchâtel, se trouve à l'extrémité du lac de 
Bienne. Son lac d'une étendue de neuf lieues, est 
loin d'offrir les beautés qu'on découvre sur ceux de 
Zurich, de Lucerne, de Brientz; ses rives sont plates, 
il est souvent fort orageux et d'une navigation dan- 
gereuse. 

N.OUS prîmes un bain délicieux dans ses eaux 
claires et tièdes, tandis que ces dames ne peuvent 
avoir le même plaisir, faute de costumes de bain. 11 
n'y a pas, en effet de bains sur ses bords, comme à 
Zurich et à Zug ; les femmes se baignent purement 
et simplement en chemise plus ou moins transpa- 
rentes ; mais il est à remarquer, à l'éloge des habi- 
tants, que, dans l'endroit à ce destiné, aucun homme 
ne se montre, qu'elles n'ont pas à affronter le coup 
d'œil curieux et le binocle consacré à Trouville et à 
Dieppe; c'est d'une tranquillité et d'une solitude 
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dëilt fcertaineâ de lios Pârisîèilnës né se cclîttetîtë- 
râieiit pas. 

« Excursion intéressante, dit le Gut^: ThaTëHër 
t< là gorge curieuse de Séyon et son torrétit boildi^- 
« dissant ! » Après quelques hésitatioilS, tant là cha- 
leur est torHde, Ton ëe décide pourtant et l'oil part. 
Le début laisse à désirer, on s'engage 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé 
Et de tout les côtés au soleil exposé : 

pas un arbre, pas Un abri ; de la poussière blanche 
qui fatigue les yeux. Dix fois nôuë sommes suir le 
point de Retourner siir lios pas ; ihaiâ fe gorge cu- 
rieuse nous attire, et nous continuons. Au bout 
d-une heure de marche, le site est toujours le mèma. 
Une braye paysanne passe près de nous ! 

— Pouvez-vous nous indiquer où se trouTe là 
gorge du Séyon? 

Elle nous regarde, paraît chercher; et nous répond 
qu*elle ne connaît pas. Légèrement ihquièts^ noua 
mdntons encore, interrogeant de nouTeau, oïl noUs 
dit que nous Favons dépassée d*une bonne demi- 
heure et que cette gorge se trouve sur notre gauche 
en descendant ; on rétrograde en maugréant ; mais, 
rassurés par la certitude d'atteindre enfin le but de 
notre course, on quitte la grande route, on suit 
quelques talus jadis gazonnés, on arrite dans un fond 
un peu marécageux ; 

El, tout découragés, cherchant 
Lac, cascade, ou ruisseau 
Nous voyons Tombre d'un peu d'eau 
Roulant dans l'ombre d'un torrent ! 

Que de seyon hélàë I que d*es|)ëraincés âé^ttés Ton 
i'ëJiboiàtré ëil Voyage et ailleurs f 
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ta cloche du bateau se fait ëntetldre ; notis f t*6d- 
rons, tràtersônS le làc dans toute son étendue jus- 
qu'à Yvernon, où le chemin de fer nous Cdndtlit à 
Lâtisàiiiië. 

6 àbût. — j'avais dôiiiié rendez-vous à tria belle- 
sœtir àLatisatiiiè, ài'hôtel dé t'I'âncë où tlbus dëviohfe 
descendre. Tout est pleiii. On hous offre délit 
iiâblfaëts poUi* là huit, deux chambres déVaht être 
librëë le léiidettiâin. Ou s'y ca^e comme Tort peut, je 
cherché â l'hôtel Gibboii une chambre pour notre 
edtfapagne ! plein aussi, l'hôtel Gibbon ; plein Thôtèl 
a'Ânglëteri*é; 

tbtil éïi le parcbltràilt dû haut en baé je Ifdtivè 
enftii voti-è taùte kirivée dé la veille et perdue aU 
fdfid d'tlii troisième étage, assez eh Peltlë dé he toi^ 
aucun dé hotiè. 

Rfitlliis eiifin, bit parëoUri là Mlle, asse2 péii at- 
trayante ; dti môiité du marché, pal* uti escalier de 
dent soixaiile-dëtlx îîiarches, à là [cathédrale, TUnè 
de^plus belles de Suisse, datant du xiir* siècle et l*oh 
Se rend âd -St^nâ?, point de vue dont la rêpulàtioh 
ëst eurdpëënnë, et d'où l'on ëttibràsse le'lac liétnàri, 
là vallée du tthôrie, lés Alpeé de là Savbiè et dû 
cantdil dé FHboiirg. 

lô août. — {^oiis noits embarquons â Ouchy, aii 
bas de Lausahhe. C'est là dans une petite auberge, 
où reteiiù parlés mâUvais temps pendant deux jours, 
eii juin 1816, qUe tord Byron écrivit son beau 
po6mé du Prisonnier de Chillon, Nous voguons sur 
ce beati lac charité par Lamartine, et nous arrivons â 
Vevey, sur lequel tlousseau a écrit: « je dirais vblbn- 
« tiers S cêùk qui ont du goût et qui Sont sensibles : 
« àlîëÉ à "Vévëy, visitez le pays, exâtninêîs le§ Sites, 
« prohiênez-vbùâ sur lô lac èl dites si là nàtUfe n'a 
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cr pas fait ce beau pays pour une Julie, pour une 
« Glaire et pour un Saint-Preux, mais ne les y cher- 
« chez pas. » 

Nous montons à ClarenSy nous cherchons le Bos- 
quet de Julie, et, de cet endroit si admirablement dé- 
crits dans quelques lettres de la Nouvelle Héloîse^ il ne 
reste rien que le souvenir de Jean-Jacques ! 

Nous sommes à Chillon; voici son vieux château 
dominant le lac et ce que dit Byron dans son po6me : 
« Il y a sept pilliers de structure gothique dans les 
« cachots profonds et antiques de Chillon; il y a sept 
« colonnes massives et grisâtres qu'éclaire obscuré- 
« ment une lueur triste et captive, et à chaque pillier 
« il y a un anneau et à chaque anneau une chaîne.., 
« au pied des murs de Chillon, le lac Léman étend 
« ses vastes ondes à une profondeur de mille pieds, 
« vagues et murailles forment autour de ce lieu un 
« double rempart et en font comme une tombe vi- 
« vante... Je creusai des marches dans le mur, non 
« pour m'échapper, mais j'étais curieux de monter 
« aux barreaux de ma fenêtre et de reposer, une fois 
« encpre sur les hautes montagnes, un regard paisi- 
« ble et charmé. Je les vis. — Elles étaient les mê- 
« mes, elles n'étaient pas changées comme moi ; je 
« vis sur leur sommet leurs mille ans de neige, à leur 
« pied le lac immense et le Rhône rapide aux flots 
« d'azur; j'aperçus aussi une petite île qui semblait 
« me sourire : dans son enceinte, il y avait trois 
« grands arbres ; et sur elle soufflait la brise des 
« montagnes, et autour d'elle coulaient des eaux 
« limpides, et il y croissait de jeunes fleurs aux belles 
« couleurs, aux doux parfums. Les poissons na- 
« geaient le long des murs du château et tous parais- 
« saient joyeux; l'aigle volait emporté sur les ailes 
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« de I^aquilon naissant ; et alors de nouvelles larmes 
« mouillèrent mes paupières, je regrettai d'avoir 
« quitté ma chaîne récente ; et, quand je redescendis, 
« Tobscurité de mon sombre séjour retomba sur moi 
« comme un poids pesant, comme une tombe fraî- 
« chement creusée qui se ferme sur celui que nous 
« voulions sauver. » 

Personne n'était plus digne de traduire Byron 
qu'Eugène Delacroix, et il a déployé toute sa verve 
et toute son énergie dans le tableau où il représente 
les efforts désespérés du malheureux prisonnier pour 
briser sa chaîne et courir au secours de son frère déjà 
sourd à ses cris. 

Mais le bateau poursuit sa course et nous dépose 
au bout du lac, à Villeneuve, où le chemin de fer, at- 
tend les voyageurs pour Bex. Nous descendons à 
rhôtel de TUnion, et, le lendemain matin, tout plein 
des souvenirs des salines de Dieutz, j'entraîne mon 
monde, séduit par mes descriptions, à celle de Bex, 
course de une heure à quatre heures. On prend un 
petit sentier qui part du jardin même de Thôtel, 
monte d'abord assez rudement et conduit, en le tra- 
versant, à un grand bois de châtaigniers. La route 
devient facile et charmante, et l'on arrive gaiement 
aux salines, on s'affuble d'un vêtement de mineur, 
on prend une lampe, l'on s'avance vers l'entrée tail- 
lée dans la montagne et où commence la mine 
du Bouilkt Elle consiste principalement en une 
galerie de 2,213 mètres de longueur sur 2 mè- 
tres de large. Un ruisseau coule au milieu, et 
l'on se trouve forcé de marcher sur des plan- 
ches mouillées, larges de 20 centimètres et se pro- 
longeant bout à bout. C'est très-gentil au départ; 
mais, après quelques centaines de mètres de ce glis- 

Digitized by VjOOQIC 



IgO VOTACHB 

^Qm^^ ç^tiuuçî, tçyJQur» chique jambç iiîroît de^ 
vaiilr elle, ^^i^s déviatioi:| apcwpp, up ftgaqfJixieatf^iWç 
d>bpr4» puis s'acqentuftîit ^e p}u^ §p pljis, vûus ga-. 
guç et yoîis énerve ; on prend le parti d'ep rire, Qi\ 
\Q\i\ oubliep cettp intepiftin^blp traîne en phantapt e^ 
ensempflnftptun ppu les un§ dps aptresi ; qui^ pp (io^-: 
nerait-on pas pour un changen^ept de front, pnei 
cppyef sion à (Iroitp on k gauche, un simple entrpcliat I 

Um impossible, k mpfps 4p se plonger 4an§ m^ pm 
8a}f» et noire ; jilQrs les rjr^s saccadés s'^pcentpent, 
réneryep^ppt yons bfise, }ss crampes ygus ^i?raebent 
de^ pris, Tépil^p^i^ est imminente, quand? mPFPi» ^9^ 
Dieu I on arrive enfin à une petite salle de troi^ mè- 
tres dp bftpt sQptepue par des piUprs» Tppt cela n'est 
pas tr^s-curipn?f ; l'eap sninte de tops les pôtég, pas 
de §el gpmme, mW» seulement d§s spprpes gpe l'on 
ne traite que ÎQf^qu'plles contiennent au moifis yingt 
pour cent de spi. î^ppe regrettpn^ un ppn ï^ptre ex- 
cur^sion souterrain^, pp pendant ^^^ deuç min^ mè^ 
très de planpbe§ gpe pops avops encore ^ guiyrg. Up 
mineuF npu§ propose (le sprtir par les écl^elle§ i'w 
ppits gui débppphe ^p commet de la pipntagne ; ?ept 
cent? pipd^s à peu près à grjmper ! |^^ prppoçitjpp q^% 
rejet^p ^ l'up^nimiH^PtupusrpPF^popg nptj:p premier 
chemin beaucoup plus siippciep?ômentqu>p flép^^tr 
AprN trois quarts d'heure qpi npus paî:aisfept t>if» 
ippgs, )e jonr t^rJUe dans Ip Ipiptain ; nqps pf^psopp 
Ip pas et respirpps eppn l'w pur de la vallée. 

Mais, comme pp}^ Jirriye bjen sonvent ep vpyagg, 
npus ayipps 4épep?^ toptps nos forcps, et ppus npup 
trppyâmes tr^s-fatigués, quand le mompnt dp retour, 
fpt yenuj dep? hepres de marche et pas pne sgple 
Yoiturp, pa§ ^^ pjulet tout au mpips popp pes ^^xm^ 1 
TT H fsl}»t MÇ9 sg résigpep, Qp p§rt. U 9bal§8F, 
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lift)irMi»«ment est tombée; on çberi^hQ p»r toos las 
moyens possibles à tromper surtout la fatigue da 
votre faute qui, uovice en voyage, et débutant paj? 
ces longues marches auxquelles ma femme et ma 
fille étaient d^jà habituées, compence réellement k 
souffrir. Enfin, les premières lumières de Bex appa- 
raissent, car la nuit était survenue ; encore un effort, 
et nous attejgnpps le souper qui nous attendait. 

C'est bien un des plus agréables moments, aprts 
une longue excursion, que celui oîi l'on se trouva 
assis le dos au feu, les coudes sur la table, sans gène 
i|i aérémonie, se rappelant les uns aux autres les in-^ 
cidents de la route, la beauté des sites, les petits ac* 
cidents, les chutes, les mécomptes, les jo^esl On 
mourait de f^m, mais la fatigue l'emporte; on cause, 
on boit un petit vin blanc d'Y¥orï^e, le plus avenant 
du monde, et ce p'est que tardivement, après majuts 
efforts, que l'on se décide enfin à monter se cajjcber. 

li aojit. — Nqus mettons ces dames dans le petit 
cabciolet de l'hôtel ; nous leur confions deux bouteil- 
les de ce vin blanc si dégusté la veille, — dépiit bien 
mal placé, hélas I — et je pars à pied avec votre père, 
remontant les mes du Rhône, traversant Saint- 
Maufice, ^t retrouvant nos compagnes près de la eas? 
oade de Piss^rVacbç, une des plus vantées de la 
Suisse, Au détpuj? d-un chamin, elle apparaît tout k 
çfiup^ tppbant de son noir rocher, se heurtant aui 
parois, étincelânt aux rayons du soleil et se perdant 
ensuita au milieu de la vallée. 

Avant d^ntrçfi k Martigny, upus nous wïôtans am 
Pi^rtas das gprgeg du Trient ; il faut allei? cberabai? la 
gardiez, prendre spp tipkat mpyannant un fraaâ pa? 

personne, et pénétrer ensuite dans ces gorges h (^§1 
ouvert, pîi un phemiu da plangba? agrafées aux pa- 
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rois du roc, à quelques cents pieds du torrent gui 
mugit, les contourne et les traverse sur ces ponts 
branlants ; le bruit de Teau en furie qui se précipite en 
bondissant sur les rochers lui barrant le passage, 
et rejaillissant en poussière vous empêche de rien 
entendre. Des arbres sont tombés des hauteurs , d'au- 
tres s'élancent droit vers le ciel ; des plantes descen- 
dent le long de ces blocs luisants , quelques oiseaux 
s'égarent un moment dans ces solitudes et s'enfuient 
épouvantés. Tout est là grandiose et terrible, et c'est 
sans contredit un des plus magnifiques spectacles 
que la; Suisse offre au voyageur. Il y a très-peu 
d'années que ces gorges sont connues : en 1779, 
Gœthe parlant de Martigny écrivait : « Nous arri- 
vâmes à l'endroit où le Trient penche dans la vallée 
en tournant une gorge étroite de roches verticales, 
au point que Ton doute s'il ne sort pas de dessous la 
montagne. » 

Arrivés de bonne heure à Martigny, nous avons 
encore le temps d'aller visiter les ruines du vieux 
château, dont la silhouette se dessine à la pâle clarté 
de la lune. 

12 août. — Six heures, tout le monde est prêt. Il y 
a dix lieues de Martigny à l'hospice, les sept premières 
peuvent seules se faire en char; aussi prenons-nous 
une voiture qui nous mènera à Saint-Pierre, et dont 
les chevaux porteront ensuite ces dames jusqu'au 
mont Saint-Bernard. 

En quittant Martigny, nous laissons à droite la 
route de Chamouny et nous prenons à gauche un 
chemin qui nous conduit par une pente insensible en 
suivant le cours de la Dranse jusqu'à Orsières où l'on 
déjeune. 

Au sortir de ce village, on entre dans le val d'En- 
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tremont, et Ton suit une route étroite, avec un talus 
droit comme un mur d*un côté, et le précipice de 
Tautre, à 3 ou 500 pieds de profondeur, avec la Dranse 
qui bouillonne. Placés sur la banquette extérieure, 
nous plongeons sur l'abîme. Cette vue et les perspec- 
tives qui en découlent, jettent un froid dans la con- 
versation, toute Tattention étant attachée aux pas des 
chevaux et au sillon de la voiture. Par malheur, nous 
avions un cocher fort entêté et l'un des deux mulets 
était malade (ce dont notre damné cocher avait eu 
bien soin de ne pas nous prévenir). De plus, cet ani- 
mal, pas le cocher, avait Thabitude de reculer à cha- 
que coup de fouet de son maître, qui, marchant à 
gauche, en plein sur la route,ne faisait aucune atten- 
tion au bord du ravin. Plusieurs fois déjà, d'énergi- 
ques avertissement n'avaient servi à rien ; nous res- 
tions attentifs. Un nouveau coup de fouet fait reculer 
le mulet, une des roues de derrière mord la limite du 
chemin et descend sur la pente. Nous nous élançons, 
votre père, à la bride des chevaux, moi, à la roue de 
la voiture que nous arrêtons heureusement, il était 
temps I 

Nous continuons en forçant le cocher à marcher 
du côté du ravin, nous atteignons Liddes, puis, tra- 
versant sur un pont assez frêle une cascade qui des- 
cend de la montagne, on poursuit cette route où 
passa Bonapare du 15 au 21 mai en 1800, pour rem- 
porter quelques jours après la victoire de Marengo. 
Nous atteignons Saint-Pierre, nous changeons notre 
mulet malade et nous partons, pressant le pas, car la 
nuit commence à venir. Nous traversons une belle 
forêt, puis une gorge aride et sauvage. De distance 
en distance, de grands poteaux se dressent; ce sont, 
pour l'hiver, les seuls guides indiquant la route, car 

9. 
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§ piedç d'éBpgf eur. I^e .spR^jar pp rétf ^cij; 4g p}i}f ^^ 
plu^, $^ fprîRj? eff cpp|am§ Qj^droits, i^pe ppii^t gj^p lp^ 
ipiijj^js spnt obligés 4e rabandonQ.ej? et 4p prpRdre deg 
zig?ap pÎi i][§ ppisigiit pp^^r giefl g^f des FP^bfi«*§ 
épaps. 

J^e ypijf sQi|{fle fortef3Çi}j;, le fopidest yjf; yotre 
^)èrp, 5|e sefitant gkcég, préfère .ajjgr ^ pip4, quoique 
Ip cl^fiîpiR spjt Fn4e gt gljs§^f}J §UF ifts rocs d^^pdé^. IJ 
%ij; Bipip, la ppjge jipmfeQ ; brw? eotrgvpypfts mv np^jîe 
gaucl^g uij j^c glac^, pp};^ pntepdpp§ Ig^ afeoijiroeftts, 
si dpifx I l'oreiljp dji yoy^g^uç, ides pbjep^ 4u Saintr 
Befs»?ll, 8t npH? attpigppijf Ip sp^ii bpipjteUep ^ hjiit 
b«»r«s dp soif. H î^\\nt 4gf peQ4pe 4e cbe:?^}, pt poçteç 
ce§ 4ftPfis j^ Hiqitié B^lhh Ro»r Jfi§ lilMser quelques 
instaptç §e ^^.SP^Ti}J:.y ^v^pj dg pa§§er 4tt frpi4 exté-r 
rigup ^ ia fil}§l|?p?l 4h Mmh 

N.QUS IPmiî*§§ .4a»§ ppe ^^\]^ ^ W^ng^r, y^ite et 
Ç IWfiteî PTOé? d§ «Ç^y»pe§ gt 4e 4es§l»§ dpïiné^ pfir des 
ypy^ggprg. Pf^g guip«^in^ 4» P§r§Pûn#? y §pnt ré»- 
pips, une 4jïfpe pst ^p pj»pp, ftt pppg sppppn§ gi^ig- 
mentsous la surveillance et les soins d'un des ff^^^s. 

l.^ jpprpég ^yiiif été pi^gpiCqpe, §pppp ftprid^at ne 
ppps jetait %rrivé. 

Malgré le vent du Nord qui fouettait son visage 
Ludovic fut ravi de ce grand paysage, 
pe ^f9 roçl)Qrs afdu^; 4e ce bj^^u l^c glac|^ { 
Hfi^h pou^Q^Qi îj^S^i^l^P^f}^; p3^ ^V f^^l^r^* agacé ? 

Sur les 4ix heures chacun quitte la salle pour ga- 
gner son appartemen|;.... 

Ah î j'ai donc le secret de l'humeur de mon gendre I 

PP ej^écp^e )e gpale de ^ftJjjojf ^ ww?»eîfr Pantqlorf/ 
PSfs la dapfeg tp^FRÊPt | .drgitg g j ^99 nQp§ djrjgp ^ 
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fi^llie i^ssQSE lQi|(, 4w^ |f^ b4tip^nt isolé p^ s« IrouT 
T?gui notre gîtjB pour la ifpit. ' 

I^aphaR^J^re qife ^qhs occuppps confient ^euf }jts, 
Npfis WHS fegardofts touç deu?, la môpae p.ei^fé^ 
ijovfs veft?ip|i ^ rpsprit : ppfpflaeat y atteindre? ije ^pU 
ip lit, 1^ pajllassjB, dej^x matelas représentent ime éj^ 
v^fjon d'au fftpin^ | m. 50, non corftpris un édr^dgi^ 
lûufd, épais, rebondi, qui toucb^ presque au pl^? 
fûn4j )L*fj.dovip s'acpropjje aux draps, il se }iis§e suç 
la pointe des pieds, il qnittg terr©..- Qr^^î y^Wh fïHfî 
Ç* S\m? I pt i} r^lflffibe, — Jll fan^ pourtant ^Jtpipdrft 
Qâ ^ub^'keft^ e|i i^os ejfqrt§ réunis noi^s permet?: 
tfîjjt ^fin 4e prpndre possession 4i? potr|5 floipainf 

pèrg brayie coHf*ge^seIp^n^ le vftçt}ge qnp l^i pausft 
Ig ¥i}84^ §ps paptpufles pt U s'élanc^ à ^erre. ^ouf e$|; 
gplé, p^Lr^fQj y/^FPes tiennpnJ ^ I^ toilette. îjfgu? p^r 
yrqng la fep^tf e : }e paysage gifi s'pffre à pos rpg^d§ 
ert WPffi^^ ^t ^ri§te. ppus spnjffips ^ 7,700 Rie4s au;: 
d^§su§ d^niyi^p de la mer. fl-est l'babitatipn 1^ pjpip 
^Içiiéi^ 4§ rpurppQ. 4 drpitft, te l^fi d^ gl^pe qp^ nou§ 
aypîis ^Rtreyfi 1^ y^ille ; à g^^phe, 4e§ pics élevés, des 
ropl)§rs, p^tqut de }a fteige ; Vl^mv, en pffet, est ici 
p^rp^tnel, aiip^ne yégétatioft, qnelqups chpnx çpuls 
poussent, chétifs et rabougris, dans le jardiR 4^ 
rbospic^. 

Ne dpvant p^rtJF ^'h ^^i^i ponr redescendre à ¥ar- 
t|gny, npus pre|:ïpns une tasse 4e lait et nous npus 
dirigeons yers la grande Chpnaljstte (2,743m.). H npvis 
faut trois heures pour aller et revenir. Aussitôt sorti? 
4e rbospipe, on suit 4 gauche, uq long sentier qui 
s'élèye à travers 4es rophers jusqu'à un iparnelqn ga- 
ipnpé §Hr leqppl vptrg gr^nd'jnèFe et sa bell^-sçur 
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préfèrent nous attendre et renoncent à aller plus loin. 
Nous partons donc tous les trois ; ce sont d'abord de 
petits couloirs, des bris de grandes roches, qui croulent 
sous les pas et dégringolent le plus vite qu'ils peuvent. 
Nous nous aidons de nos piques pour arrêter les pieds 
dans des angles de rochers, de nos bras et de nos épau- 
les, comme marchepieds, nous hissant, nous soutenant 
les uns les autres ; puis voilà des rampes qui plongent 
et qu'il faut contourner. Je tremble un moment pour 
ma fille, je propose de s'arrêter là ; mais, à peine re- 
posée, intrépide, elle repart, cinquante mètres au plus 
nous séparant du plateau. On y arrive après de rudes 
efforts ; il est large de 4 à 5 mètres carrés tout au 
plus, et, du côté opposé à notre arrivée, il se dresse 
sur un abîme profond. Le vent souffle [avec violence ; 
nous nous couchons à terre, cramponnés aux rocs et 
contemplant l'étendue de pics, de neiges, de gouffres 
qui nous entourent. Je rampe sur le bord pour accou- 
tumer mes yeux au vide ; mais, môme couché, il y a 
danger, à cause du vent, à demeurer plus longtemps, 
et nous redescendons doucement, prudemment, me 
rappelant alors toutes les promesses de sagesse faites 
à ma femme, et nous rejoignons notre monde, heu- 
reux de nous retrouver, après nous avoir vus réduits à 
rétat de trois petites quilles défilant sur le bord des 
précipices. 

Nous atteignons l'hospice, accueillis tout d'abord 
par ces braves et bons chiens, à peine entrevus la 
veille au soir, qui, sur les pas des religieux, vont, la 
nuit comme le jour, au milieu des avalanches, parmi 
les crevasses de la montagne porter secours au voya- 
geur égaré. En les voyant, on serait tenté de s'écrier 
avec Diderot : « Mes amis, vivent les chiens I II n'y a 
« que cela de bon sous le soleil I » si l'abnégation et 
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le dévouement de ces braves religieux ne vous rem- 
plissaient d'admiration. 

En attendant le déjeuner, nous allons à quelques 
pas de rhospice, visiter un bâtiment peu élevé, la 
morgue^ où se trouvent exposés, tels qu'ils ont été 
trouvés, les corps des voyageurs qui ont péri dans les 
neiges. Le froid y est si vif qu*il empêche la décompo- 
sition, et les cadavres que nous voyons, déposés là 
depuis deux ou trois ans sans doute, ne nous firent 
pas éprouver l'impression qu'en ressentit A. Dumas 
en 1832 : « Il faudrait s'être trouvé dans la position 
« où nous étions nous-mêmes, pour avoir une idée 
« de l'impression que nous fit éprouver la vue de ces 
« malheureux. Il faudrait avoir regardé ces figures 
tt noires et grimaçantes à la lumière tremblotante et 
« douteuse de nos bougies improvisées, pour les 
« garder dans sa mémoire, comme elles resteront 
« dans la nôtre. Il faudrait avoir eu pour soi-même 
« et dans un pareil moment à craindre le sort ter- 
« rible des devanciers que nous avions sous les 
« yeux, pour comprendre que nos cheveux se dres- 
« sèrent, que la sueur nous coula sur le front et que 
« quelque besoin que nous eussions de repos, nous 
« n'éprouvâmes qu'un désir, celui de quitter au plus 
« vite, cette hôtellerie mortuaire. » 

La chapelle, bâtie sur l'emplacement où s'élevait 
un temple du Jupiter, (d'où le nom de mons Jotm que 
portait autrefois le Saint-Bernard) renferme le tom- 
beau de Desaix; l'hospitalité la plus entière étant 
gratuite pendant tout le séjour que l'on fait à l'hos- 
pice, un tronc se trouve dans l'église ; nous y dépo- 
sons notre offrande et partons à midi, après avoir 
remercié les vénérables et excellents religieux de 
tous leurs soins obligeants. 
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Ifg f^Qi^UF se ftt 4^8 de tf^-bpnftpn Çj()p,ditioHs. 
Notre cheval, repris à Saint-P}prffi, étaij ré^jafe^i, et 
nqxi^ pûmes descendre les pe^te^ rapi4§$ ^^ 1^ r^Iite 
sans danger, sinon sans cra|nte§. 

44 4pût. — : « Sf voy^g^r, c'pst yj^ce 4an# tout^ li 
(^ plénitptfe fiu ipot, c'Qst pifbliei? j|B pas§^ ô| V^^^RJ? 
« pour le présent, c'e^t f<çspiçer k pffiÎP® Pl^iJrifiPf 
« c'est jpuir de f.out, c'est g'^mp^^p* ^e J^ préatiop 
« cpmni^ 4'une clique qui ^s), §|enne ♦ }> nqH§ ywpps 
alprs, car cl^^qii^ jo^fnjJe ét^LJJ l^rjaf^meii); ?eiftpliÉ|; 
aujourd'hui noiis allpft§ cp}ip]iiQF 4 Qb^ioopix p^p 1<| 
Tête-îjpire. 

A §ix beurjss, les mu}ets 4^ Qô§ 4^l^ê§ SSft* ^ la 
porte 4e l'hôtel ; on i^^m^fi à. i^ h||;e et rpi} p^t. 
liipu^ Jri^y^r^QP^ la Pr^ns§ pi^ iai§§siîit ^ npl^p g^î^pN 
1^ ro^t,^ 4e 1^ ypiUe allant ^^ p^ïït-:fifiri)ai?4 ; pQps 
ippntpnç pep4apt Am^ beuTfâ^ en cqptpurnai^l, la 
ilïPîitagîip bpi^ée 4^ l^ î^prpiMi §»r le fijateai} 4jb |^r 
qi]fe)lQ, W pou^ yftpps^nt, PPU8 §ivpn§ §qpç Ips yeux 
ijp de§ piu§ §pl§pdi4e§ pappfapjas de ift Spjgge. pqpi-; 
brassant l-pp^^ljlp 4e 1^ yieillp yfilj^ 4^ ^af tigpy 
tout ap fop4» P^ dpoite Ja rppte 4» ^Wplon p^ 1^ 
\^Mp 4p Bhôpe [§e déppule jpsqu'4 %p;4g[ft»P}i^ 
le pbemi^ yec^ P^P^yi^ pa? }^ yailée 4plSaint-Mfiuricp ; 
devant nous deux rquteç, toute§ 4fl]«[ ^}l^p| à p^ar 
mfim^ Vm^ par le pp} de Balfpe, l^aptpe, pft ijpus 
^llpns cuivre, p^r ip §pml>pp pic 4p Is T^te-^Jpipe, rt 
dan§ le bas, h 8>fiûQ pie4§ djB prpfqp4ppr, Ifi toprep^ 
du Trient, qui ya fendre w^e pipntagne, tP&verser ses 
gorgep et courir se perdre 4^s le Bbftftg- ^'^ywt 
pas k mon service 1^ plume de ThéppWle fi wt^ier, je 
ne É^is qu-ipdiquer les ligRe? du taWew magique qiil 
S'Offre m pet endcpit quand le tewps e^t faypraWe- 
Je devais traverser, quelquei ftjl^iiôs ^u» t^d, m 
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*8«!?î 1» .4eu?iJiW route, ^'m§ ^WP» m^i mtf^' 

^e me )f o^vais à d|ner cl\^z 4P9 ¥^\^} ^^^ h $ft 
de mai, lorsque, venapt k i^'^i)]?PPPI^i* ^^T i^épari 
pottP la Suiçse, il^ ip§ dftRiandèr^ftt ^J j«j yQi4#j? \^^ 
accompagp^f* ; c'était ^u pl^§ upe ^b§enc|e ^g hi}|}, 
jplirs. Qa^d on p^^rle de voyage 4i?yft»t nao>, 1* rair 

SQft ert i^, j^ suis d^ fcr ^§ me pé^iste pa§ i T^t 

mant qui m'at^irp. Tout fujt pfrqmpt/^^eat cp^yenu ; 
le soir, on partait, pour Lauç^ftup et i&ux joufg ^près 
Ton était à Yernoya où Ton couchait ppur ^}ler à la 
cascade de Barberine par le col fie B^^uie. 

Le Ipndemaîp în^tin, p^f uft magnifique temps du 
mois de juin, si quelqu'un nous eût aperçu p^ptip» U 
aurait pu se croire en Espagne d^yant 1^ fameuse 
hôtellerie de la plaine de Montiel. 

L'un des trois voyageurs était grand, mifxeg, mous- 
tache et barbe blondes et ^ffilf^e^, ^t F^PP^i^^^ ^^ 
loin, le héros immortel de Geryautes ^qni U avait 
même une partie des qu#Uté§ ppral^$, 1^ rai^op et le 
s^ypir qufi donnent Yétn^f^t U FéflPîipR» mf^^ ^^si 
toutes les illusions d'une i]ga^gi|)i|itipn yiye qui ^Ptj?;^-: 
n^nt trop souyeut ^ux prreiiy^. Lç sepoud, cafftpé sur 
un petit chey^l cpjpme uu patriarche, gçpç d^ pPFP^» 
ijn d'epprit, ^.^ })pn ^ens inné» ay^nt §u, heureuse- 
ment ppur lui, pratiquer les yieu? prpyerbçg : « ûttWfl 
« Je Wep açyivp, mets-J^ d^ns t^ maiçQu ; par c'<j§t 
« sur un œuf que la poule en pond d'^utfij^S, et i§§U- 
« coup depeu font un beaucoup, » attendait, la gourde 
en bandouillère, regardant ces montagnes d'un àif qui 
exprimait une grande envie de sjb yoir déjà à Leurs 
commet». Le troisième epfin, allaat, venant, toujours 
en mouvement, iippatieot du repos, pressait le dér 
part. 
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En face même de Tauberge, un chemin laissant à 
gauche l'entrée de la gorge du Trient, conduit en 
droite ligne à la montagne de ce nom, aride, escar- 
pée, formée à sa base de rochers entremêlés, parais- 
sant obstruer par un mur infranchissable tout pas- 
sage aux piétons et par conséquent aux mulets. 
Arrivés à quelques cents pas de la montagne, Tun 
des voyageurs, visiblement intrigué et que nous ap- 
pellerons Contran, s'adresse au guide et lui dit : 

— Par quel chemin allons-nous prendre? 

— Droit devant nous. 

— Mais c'est insensé I 

— On ne voyage que pour faire des choses in- 
sensées. 

— Et nous arriverons? 

— Il se peut faire. 

— Tous? 

— Il n'est pas impossible. 

— Sains et saufs? 

— Il en sera ce qui pourra. 

Ces réponses à la Marphurius parurent un instant 
faire hésiter nos voyageurs. 

— Bah ! s'écrie Contran, « où l'on s'y attend le 
moins, on fait sauter le lièvre I » Marchons. 

Et l'on arrive à la base de la montagne, où l'œil 
aperçoit un petit sentier tournoyant et zigzagant, 
que le cheval marchant en tète prend de lui-même 
et par habitude. 

De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien. 

On monte ainsi jusqu'à Salvent en longeant la 
crevasse par laquelle se précipitent les eaux furieuses 
du Trient; on s'arrête à Trinquent, puis, descendant 
les sentiers rapides et dangereux.d'une belle forêt de 
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mélèzes et de sapiùs, on traverse TEau-Noire, et Ton 
arrÎTe à Valorsine, où, comme premiers voyageurs 
de Tannée, on nous accueille avec enthousiasme, et 
Contran est porté en triomphe par deux jeunes, frôles, 
mais vigoureuses montagnardes. 

Nous retournons à Martigny, à Berne, à Gies- 
sbach, où les beaux yeux delaôUe delà maison lais- 
sent dans Tesprit de Contran un plus long souvenir 
que les quatorze cascades ; à Interlaken, puis à Crin* 
delwald vers la mer de glace. La course doit être 
longue ; ne se sentant pas fort habile dans l'exercice 
de la marche, Contran prend un cheval et un guide. 
On admire la grotte de glace, une des beautés de la 
Suisse, et, poussant à gauche, on gravit à la base du 
Mettemberg, des pâturages, des bois, puis un sentier 
très-raide surplombant de 2 à 300 pieds les crêtes de 
la mer de glace. Quelques minutes d'arrêt pour res- 
pirer, et Ton continue, Contran ayant quitté son 
cheval, arrosant le calvaire de ses^ sueurs et s'excla/- 
mant à chaque étape : 

— Nom d'un petit bonhomme, que j'ai chaud I 
Guide, en avons-nous encore pour longtemps? 

— Vingt minutes à peu près. 
Quarante minutes s'écoulent : 

— Nom d'un petit bonhomme, que j'ai chaud I 
Guide jusqu'où allons-nous? 

— A ce sapin que vous voyez là-bas. 

Gela paraît tout près, mais le sentier tourne, s'es- 
carpe davantage, et Contran s'écrie : 

— Je ne vais pas plus loin, je vous attends ici. 
Nous continuons; au bout d'un quart d'heure, 

ayant traversé un monticule de neige, reste d'ava- 
lanche, mon compagnon s'écrie : 

— La tête me tourne, je rejoins Contran. 
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^ Quwt h moi, co^^ijit giir «n #f i ffl#iBei}ri ma» 
d(» U Sm«se, 1q Jpiip d^s glaciers, qui ^y^U fait di?fQi| 
r$scen$ioQ du Mpnt-]^la)ifî) je s^is aypc lui les parois 
4u glacier jusque yers ua gr^ipci couloir, par lequel 
descendent souvent dp re^PUt^bles ay^l^uc}xp§, et pu 
se trouve upe dernière iQasfure pu ruf»^^ d^^tii^ép à 
servir d'abri ^u^ chevaux qui ue peuyeut aller pjus 
iQiu. 4 quelques p^s 4fi 14, !»n p^îippt peu ^leFé 
permet d'epabiiasger §aus pr^iute de yef tige, toute 1^ 
grandeur du tableau qu*QU a devant ^pi : la fuei^ d^ 
glace, encaissée dans des pyramides de npige, s'éteud 
à perte de vue. Ses flots irrités et écumeu^ seuiblent 
avoir été frappés d'immobilité ppur ceux qui yeulent 
marcher aur cette Pude solide. 

Une éebelle de spix^nte-ciuq gi^^^im appliquée m 
roc, offçe un ebeipiu» je ne dir^ p»s très-facile et 
très-sftr, car k peine ayais-je euj^mbé le premier 
échelon, qu'un certain tremblement dans les meins 
pi?éludaità l-éblQuissement qui me gftguait; jefefr 
mai les yeux, priant le guide qui me précédât de Yfiilr 
1er à mes pieds, et je paryins m b^ de l-éabelle sans 
encombre, 14, tpute yégétatipu * disparu; Q» se 
trouve au milieu des masse; de gl^ce les plus .sauvages 
et les plus grandioses, Ton ne ¥Qit que les ëpmm^ts 
arides de TEiger et âli SçfefeckliDrp. fie distance en 
distance, la glace fendue , présente au* yeuî d'im*' 
menses profondeurs, d'PÎi surtent ^e spurds gémis- 

sameuts «t dont les e^ui d-u?^ Weu de §»ebir ypus 
attirent et vous fascinent- Mftlbewç k ^m §'^rr0tef # 
à ce si§duisftut et dwgpremif spepj^plel 

Au bout d-ufi quart d'be«re de m^çbe, de sileiice 
et de contemRl*}îpp, il fallut p^ftip. A meiwf au§ 

i^avançais, je pensais k fi^Utrftn. ^Uî ¥i¥es çecpiumm- 

dations de Si femme ; W'a-tTii m^. #u frQid? Hlestrii 
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pftf tQmb4 d»ns guelgi|e pr^cipipe ^q ygglftfit rer 
tourner 4 Grin4elwald ? 

Gontpan a-t-il tout cê qu'il veut, 
Bon BOîiper, Ijon gîte et le reste? 

Enfin accourt son ami, inquiet lui-même de ma 
longue absence : 

— Vous voilà donc! Vous n'êtes pas raisonnable. 

— Et Contran ? lui dis-je. 

Là-bas dans T angle d'un rocher, 
Il cuil, comme un lézard, afin de se sécher. 

r- Ah I taiit mifiu? I 

— Mais yous ôpyez avQir fym? Yp^lefrvps 
prenfjre quelque chose? 

— ÎEt Pontran? 

Notrç $mi» célébrant le pain( jpuv (la fSiip^pjili^, 
D'un pÀté de j^ifilion, «p((lputif pnp tfftnp|)§! 

— Ah! tant mieoKl 

— Prenez ^ona une gorgée de rhum eela voua 
fera du bien. 

— Et Gon^ran? 

Admirant les glaciers et les eaux. 
Il a déjà yidé deux flacons de Bordeaux ! 

— Ah! tant mieux! 

Enfin nous arrivons au lieu du rendez-vous, où 

Je trouve Gontrf |[| ^e pprtp.ijt à ipepefUç, 

Gros f3t gras, le teint frais et la boucjie vermeille. 

If pus retournons de 1^ ^ pari^ ^§^z i?^pi4ei)^6g( 
p^FritîPUrg et Neufphâtel. 

Après c^tte longue àigr^ssipR, Fe?êDioi^§, m§§ ggr 
%?^t$, à noti?§ voyag§ ^e 4857. 

Amyés h TbOte} 4e la Tàte-ijoirQ, m^» mv^hm 

B^sseï? pptrg, i^ptre isteftttçn é^mt 4>U§r iéj^SMF 
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à Valorsine; refus du guide, qui, sans aucun doute, 
avait une remise de l'hôtel sur les voyageurs qu'il 
amenait ; insistance de notre part, discussion et dé- 
part du guide avec ses mulets, nous laissant sur la 
route en présence de nos bagages. L'on prend bra- 
vement son parti, trois quarts d'heure seulement 
nous séparant de Yalorsine. On enfile malle et sacs 
de nuit dans les piques, on se met deux par deux, et 
on part gaiement au nez du guide un peu désap- 
pointé. Après avoir traversé la Roche-Percée^ tunnel 
de 15 à 20 pas de largeur ouvert par la mine, on suit 
un chemin adossé à la forêt, et longeant un préci- 
pice effrayant, où tout faux pas serait mortel. Je ne 
sais si, en secret, quelqu'un de nous ne regrette 
pas un peu le parti chevaleresque qui a été pris ; 
mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'un paysan nous 
ayant rejoints et nous ayant offert de porter nos 
effets, la proposition fut acceptée d'acclamation. Au 
pied du mont Ghàtelard, près d'une petite redoute 
nous quittons la Suisse pour entrer en Savoie : nous 
voici à Yalorsine. Pendant qu'on prépare le dé- 
jeuner, l'on propose d'aller visiter la cascade de 
Barberine, je laisse ma femme, très-fatiguée par 
l'allure du mulet qui vous raidit le corps et vous 
brise les reins, se reposer et reprendre des forces 
pour continuer sur Ghamonix et nous partons. Après 
une demi-heure de marche, votre tante accablée 
par la chaleur, demande grâce et s'assied à l'ombre 
sur le gazon ; nous continuons tous trois, et, après 
quelques derniers efforts nous atteignons la chute su- 
périeure de Barberine. Muets d'admiration, nous 
contemplons, presque épouvantés, sur l'étroite 
planche où nous sommes, la chute, non de la cas- 
cade, mais du torrent impétueux et furieux, qui d'un 
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bond se brise à nos pieds, sur les rochers, pour de 
là rebondir et retomber à cent mètres plus bas. En- 
veloppés d'une poussière d'eau impalpable, assourdis 
par le fracas des eaux, fascinés par le gouffre qui ru- 
git et miroite, nous ne pouvons nous arracher à ce 
spectacle que pour courir vers votre tante l'engager, 
la forcer, à venir partager notre émotion. Dieu sait si 
nous fîmes bien, et si ce n'est pas un des plus beaux 
souvenirs qu'elle ait remportés de ce voyage 1 

Il faut cependant rentrer à l'hôtel ; le temps fuit et 
nous sommes encore bien loin de Ghamonix. Après 
un déjeuner réparateur, ma belle-sœur gardant son 
mulet, nous continuons à pied, vos mères ne voulant 
à aucun prix remonter sur ces rudes et trop fatigantes 
bêtes. On suit l'Eau-Noire à sa droite, on traverse le 
hameau de la Poya, d'où une éclaircie du ciel, nous 
permet d'entrevoir le Mont-Blanc ; on gravit la gorge 
sauvage des Montets, en dédaignant la cascade de 
Bérard, chétif filet d'eau comparé à Barberine. On a 
hâte d'arriver ; le pas est plus lent, la parole moins 
vive, et la fatigue pèse lourdement aux pieds en- 
doloris de nos voyageuses. Enfin voici Argentières, 
une heure de marche nous sépare encore de Gha- 
monix, mais il est impossible d'aller plus loin. Heu- 
reusement, un long char, porté sur deux roues, et 
servant à transporter du bois, passe à vide ; nous 
nous y étendons le moins mal possible, et alors, au 
grand trot, sur un chemin tout pavé de pierres, de 
rochers, cahotés, ballottés, secoués, cramponnés aux 
parois pour amortir les chocs, nous atteignons Gha- 
monix à la tombée de la nuit , tout transpercés de 
l'humide brouillard qui s'élevait au-dessus de l'Arve. 

15 août. — Le temps qui, jusque alors nous avait 
favorisés, a changé ce matin ; le ciel est noir, une 
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î^luié fine tôhibfe tHfeteraent et assoitibrit tous les vi- 
sages. HèUfèusëinent pour nous, il avait été décidé 
^tlè ces dames se reposeraîeiit tbulé la jouriiéé, pour 
se préparer à là traversée de la tiiér de glacé le len- 
aèitiaiii. Après déjeuner, Ludovic tt'ëntraîiiè— est-ce 
biëii lui ? -^ et ribus partons vers le glacier du Bos- 
sotis. 

La vallée de Ghâiûdnli, Irèfe-élevée dàtis les moiî- 
tagnes, âsit oïl sept lieues de longueur, et très-peu de 
plaitië, le sol tnohtant Jiresque imtiiédiàtement des 
bbrds de TArf e. Nôu^ suivbtis la rivière pendant une 
heure ëiitiroil, et nous Ik traversons aii village du 
Bossods Jjoùt arriver àii glacier pâi* uiî séhtier de 
|)liis éh plus raide. Nous posons les pieds siii' ce sol 
déglacé; mais, au premlëi* pas, glissant, tombant 
iiiÈttie, fa'àyàiil ni souliers ferrés, iii pitJUës, hous 
iibus rései^oiis pbiir le lëiidertiâin et iibus gagtions, 
èh tbtlriiâîlt la mbraiflë, là cascade des Pèlerins, près 
du hameau de fce iidm, oîi est né Jacques fialitiat qui, 
êii 11S6, partit de là pour gratlt* le préttiier la ciraè 
au Mont-Blanc et périt quarâhle-huit atis |)ltis tard, 
en 1831, dans les glaciers qui dominent la cbiiibe de 
Sixt, dil côté du Trient. Là chuté de la càsdâde est 
d'énvirbh 50 ttiètres, elle s'élance par un jet et formé 
un demi-cercle complet. A quelques |)as, se trblive 
la cascade du Dard, au milieti d'un bois de botiléau^t 
et de àat)ins, assez insigniflante et qui iie mérite pas 
la peiilë d'êtté visitée. 

Là pluie à cessé ; nous rentrons à Thôtel, et noiis 
faisons tios préparatifs pour là Coiirse projetée. 

16 àbût. — La journée s'âniionçe devbir être If és- 
béllè. Ma Bèllè-sœur prend une chaise à pbrtèurè, rùà 
féitimè et ma ftUe ëii prennent une âuti^e dans là^ilélle 
îllës riiôôtefônt tour à tbtir, et hoùs partons escortés 
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de hiiît gicles ijui; Met riëùs cinq, forment le lotig 
des Éigfeàgg des setitîei'à tifa |)ers6imel assez respec- 
tàBIe. 

« La route du MontanVert, dit Alexandre Duiiias, 
ki est iihe des plus èiécrables que j'ai faites ; vers la 
« flii de l'àtinée surtout, lorsque les getts de pied él 
« les tiitilëts Font dégradée; les parties étroites dti 
à bhettiiti s'éboulent et alors la stit^face plane dispâ- 
« rait ëi fait place à iih t)lail iiicliné ; or, C'est comme 
« si Voû marchait à Uiie Hàiltëur dé 2,000 piedé sui* 
« lin toit d'ardoises : lin faui pas, tine distraction, un 
« point d'appui qui liiâliqùë, et vous roulez jusque 
« dans là ébutte de TArlreyrclii. » Dtlmàs écrivait cela 
eii i892; lious y {iàssioîis vingt-sept àiis après lui et 
èàiis doute la rbiite avait été àiîléliôi'éè, car, dans 
biéti dés tJai^iès de là Suisse et des Pyténées, iloiis en 
avions pàrbounl de pliis bàtivaisës et de plus dan- 
^ëfëuéeS. 

On se repose et on se rafraîchit quelques moments 
à ini-cHëmih, à la fontairte Gàillet, et l'on continue â 
motiter èii glissant à chaque pas sûr les bHndilles 
de sapins qui couvrëiit le sentier. AU boUt de trois 
heures de ce tude travail, on atteiill une petite mai- 
son située eh fate de l'aiguille dé Dru, élevée de 
12,500 pieds i c'esl l'hôtel dii Montànvert où Toh 
tt'ouve provisions et étalage d'ouvrages en cristal et 
cbrnes de chamois. Pendant qU'oii prépare le dé- 
jeuner; Ludovic et moi allons buisSoniier àU hàUt de 
l'àîguille de Charmoz, Uhë heure de montée, histoire 
dé se Itiàihtenir eh haleine. 

ïl ési convenu ^ue quatre de Ubs guides iront, avec 
les èhàîsês, houé àttëlidrë à l'éntrte des Sources de 
TAhreyron et 4Ue, traversant la mer de glace avec lés 
^àtré àtiittsi nôUà lèé fëjbînarènè pâf» le sëntiet ^ui 
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se dirige vers le Chapeau. Munis de chaussons, de 
cordes et de nos piques, nous descendons, en face de 
rhôtel, un chemin raide et raboteux, et nous sommes 
enfin en présence et sur le bord de la mer de glace. 

Alimenté par le sommet du Mont-Blanc, le glacier 
descend du pic du Géant et s'avance jusqu'au milieu 
de la vallée ; là, une large ouverture de 80 à 100 pieds 
de haut laisse échapper le torrent de TArveyron. Rien 
de plus grandiose, de plus curieux que l'existence de 
ces masses de glace au milieu souvent des végéta- 
tions les plus luxuriantes. La ligne de ces neiges 
éternelles varie beaucoup : près de l'équateur elle est 
à 4,800 mètres ; dans les Alpes à 2,750; au cap Nord 
à 720 ; au Spitzberg au niveau même de la mer Gla- 
ciale. Les immenses amas de neige, appelés iV^- 
vés, formant de véritables rivières de glace, coulent 
comme celles de la plaine, parcourant en un siècle le 
chemin que celles-ci font en une minute. La surface 
de ces glaciers est couverte de blocs de pierres de 
toute grandeur, appelés blocs erratiques; ils s'ac- 
cumulent à leurs pieds et forment un amas connu 
sous le nom de moraine terminale. 

a Nous voulûmes marcher sur la mer de glace, dit 
« Goethe, et observer ces masses énormes en les 
« foulant sous nos pieds. Nous descendîmes la mon- 
« tagne et nous fîmes quelques centaines de pas sur 
« ces flots de cristal. Le coup d'œil est admirable, 
« lorsque, debout sur la glace môme, on regarde les 
« masses qui se pressent d'en haut, séparées par d'é- 
c( tonnantes crevasses. Mais nous ne jugeâmes pas à 
« propos de rester davantage sur ce sol glissant. » 

Alexandre Dumas raconte ainsi ses impressions : 
« Nous fîmes, lui marchant devant, et moi derrière, 
« à peu près un quart de lieue sur cette mer dont on 
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« ne peut mesurer la largeur, que lorsqu'on se trouve 
« au milieu de ses vagues et dont les horribles cra- 
« quements semblent des plaintes inconnues, qui 
« montent du centre de la terre jusqu'à sa surface ; 
a je n'avais aucune crainte puisqu'il n'y avait aucun 
CI danger, et cependant je ne pus rester au milieu de 
« ces crevasses ouvertes sous mes pieds, de ces 
« vagues suspendues sur ma tête, je pris le bras 
« de mon guide et je lui dis : « Allons-nous-en. » 

Citons encore ces quelques lignes inspirées à deux 
illustres voyageurs par la contemplation de la mer de 
glace : 

« — Gela est beau ! s'écria Franz, après quelques 
moments d'admiration silencieuse. Gela est beau 
parce que cela est complet : rien ne manque à ce 
tableau de mort et de silence. 

« — Rien... que la vie, dit George. Est-ce donc si 
peu de chose que cela?.. Pourquoi appeler ceci la 
mer de glace? Le lac de glace, le fleuve de glace, je 
comprendrais et j'admirerais peut-être, mais pour- 
quoi évoquer par un nom l'image bien autrement 
sublime du vieil océan du Nord, avec ses montagnes 
flottantes et ses monstres marins, avec ses ténèbres 
et les magiques splendeurs de ses aurores boréales, 
avec ses tempêtes et ses mille voix mugissantes... 

(( — Vous voilà bien, dit Franz d'un ton d'humeur, 
vous voilà bien avec votre imagination vagabonde et 
insatiable qui déborde toujours tout ce qu'elle em- 
brasse. On vous donne du beau, vous voulez du su- 
blime ; on vous donne du sublime, vous exigez du 
plus sublime. On vous ferait voir d'un coup d'œil 
l'univers entier que vous demanderiez à coup sûr : 
« Et au delà ? » 

« — Que voulez-:Vous< mon bon Franz, reprit George 

10 
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avec tine grande ëimplieiié, si j0 suis fait ainsi. Et 
cependant tous m'accusez à tort d'avoir une ima- 
gination insatiable ; car tenez, ajouta-t-il en éten- 
dant le bras pour cueillir une jolie cloche bleue qui 
semblait le saluer amicalement en se balançant sur 
sa tige, j'aime mieux cette campanule que toute votre 
mer de glacé. 

« — Je vois bien, dit Franz, que vous êtes en ce 
moment dans votre humeur récalcitrante, dans cette 
disposition d'esprit où Ton vous écraserait plutôt que 
de vous faire convenir de la plus petite vérité. Pour- 
quoi ne pas avouer que vous trouvez cela beau ? 

cf — Parce que je n'aime pas la mort, reprit George 
avec vivacité. Quand mon œil plonge dans cet abîme 
de glace et de rochers, il me semble que je regarde 
dans l'âme stérile et désolée de quelque vieillard dont 
les idées, les sentiments, surpris par le froid de l'âge 
se sont pétrifiés dans la bizarrerie de leurs formes, ou 
si vous aimez mieux, j'y vois l'image de notre siècle 
encombré, comme cette vallée, de débris glacés et de 
vieilles roches qui se décomposent. Il faudrait l'é- 
ruption d'un volcan et ses laves brûlantes pour dé^ 
blayer ce désert et y ramener la vie par la destruc- 
tion. La vie I la vie, Franz ! Vive la vie I » 

Cette page est de 1836, depuis Franz est entré dans 
les ordres et George s'est élevé jusqu'au premier rang 
de nos romanciers. 

H faut une bonne demi-heure pour traverser la 
îUer de glace. Nos quatre guides s'occupent princi- 
palement de ces dames, nous les suivons, votre père 
et moi, appuyés sur nos piques, perdus au milieu de 
te chaos, dont les flancs entr'ouverts laissent voir 
des profondeurs, où l'on aperçoit une eau d'un bleu 
d'azuTi coulant avec un murmure sourd et régulier, 
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ftiULt les franchir ; un faux pad> un saut mal ealculé, 
et tout serait dit! Il est bien entendu que ce passage 
est impossible quand il est tombé récemment de la 
neige, qui, couvrant alors d'une surface uniforme, 
fentes, puits et cretasseSj cache le péril aux yeux les 
plus exercés. 

Arrivés au bout sans accident, la sortie ne fut pas 
fkcîle ; le fleuve glacé se trouve en contre-bas d^en- 
Tiron deux pieds ; eh venant du Montanvert, on sâute 
de haut en bas ce qui n'offre pas grande difficulté ; 
en sortant vers Vaiguille de Dru, iî faut grimper un 
sol glissant sur un sentier plus glissant encore. Nos 
guides s'élancent et nous aident des mains et des 
cordes, et c'est alors que se présente, pendant vingt 
minutes environ, le plus dangereux passage que pour 
ma part j'aie vu, et où la tête faillit un moment 
me manquer. Le sentier qui se profile le long de la 
mer de glace, en la dominant à plusieurs centaines 
de mètres de hauteur, est rapide, difficile, et serait 
impraticable sans une corde passée dans des cram^ 
pons de fer et servant de point d'appui aux voyageurs. 
Au milieu de ce passage, les parois ardues et polies 
du rocher avancent en pointe et surplombent l'abîme. 
Le chemin tournant brusquement, il faut abandonner 
un moment la corde de la main droite pour la ressai- 
sir de la main gauche. Prenez bien garde alors, ne 
baissez pas les yeux, rassemblez tout votre sang- 
froid, toute votre présence d'esprit et dominez le ver- 
tige qui vous perdrait. Une vive préoccupation, ce- 
pendant, nous tenait tous anxieux : soit fatigue, soit 
l'extrême chaleur, soit l'émotion de ces dangers 
qu'elle affrontait pour la première fois, votre tante 
avait été prise d'une violente migraine qui Fôm- 
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péchait de voir et presque de marcher : il fallut toute 
l'adresse et le sang-froid de nos braves et excellents 
guides, pour lui faire franchir k mauvais pas et at- 
teindre la Pierre-aux- Anglais, sorte de voûte où quel- 
ques gens d'Argentières tiennent, pendant la saison 
d'été, une petite cantine ; nous y trouvâmes heu- 
reusement du feu, du thé ; et quelques instants de 
repos permirent à ma belle-sœur de se remettre 
et de gagner nos chaises qui nous attendaient aux 
sources de l'Arveyron, pour nous ramener souper à 
Chamonix. 

17, 18 et 19 août. — Il faut six heures en diligence 
de Chamonix à Genève ; ces dames prennent le coupé 
et nous la banquette. Le temps, un peu couvert d'a- 
bord, devient beau, et la route se fait fort agréable- 
ment ; suivant les bords de FArve, puis les .'quittant 
pour les reprendre encore, on traverse Saint-Gervais- 
les-Bains, situé au fond d'une magnifique vallée ; on 
suit une route très-escarpée à travers la forêt, pour 
atteindre Ghède, dont on salue en passant la petite 
cascade, et l'on arrive à Sallanche, séparé de Saint- 
Martin par un pont. On relaie, puis nous prenons 
l'avance sur la voiture pour admirer plus longtemps 
le panorama que l'on aperçoit, et le Mont-Blanc qui 
se montre dans toute sa majesté. On passe devant 
Arpenaz et sa cascade. Closes et sa cascade. Pas de 
mince filet d'eau, pas de petit monticule où l'ingé- 
nieux montagnard n'ait, agencé sa petite cascade , 
préparé son petit boniment, pour avoir son petit sou. 

Nous arrivons à Genève, nous cherchons un hôtel, 
puis, de môme qu*au bord de l'Océan ou de la Médi- 
terranée, la première chose, c'est de courir à la mer, 
ici nous nous dirigeons vers ce beau lac, si vaste, si 
magnifiquement entouré : 
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Léman... 

Jamais Dieu versa-t-il sur sa terre choisie 

T>e sa corne de dons, d'amour, de poésie, 

Plus de noms immortels, sonores, éclatants, 

Que ceux dont tu grossis le bruit lointain du temps ? 

L'amour, la liberté, ces alcyons du monde, 

Combien de fois ont-ils pris leur vol sur ton onde, 

Ou confié leur nid à tes flots transparents (i) ? 

Voltaire, arrivant dans sa terre, lui a adressé une 
épître : 

Que tout plaît en ces lieux à mes sens étonnés ! 
D'un tranquille océan, Tean pure et transparente 
Baigne les bords fleuris de ces champs fortunés ; 
D'innombrables coteaux ces champs sont couronnés ; 
Bacchus les embellit ; leur insensible pente 
Vous conduit par degrés à ces monts sourcilleux 
Qui pressent les enfers, et qui fendent les cieux. 

De la petite île, au milieu du nouveau pont, où se 
trouve la statue de Rousseau (né à Genève en 1712), 
par Pradier, artiste genevois, on jouit d'un coup d*œil 
merveilleux. A gauche les Voirons, à droite les Salè- 
ves, le lac à vos pieds, puis les glaciers à Thorizon et 
le Mont-Blanc, leur roi, dans toute la grandeur de ses 
sommets éblouissants. « C'est l'Océan qui a envoyé 
« son portrait en miniature à la Suisse, » écrivait 
M. de Boufflers. 

Genève est une grande et belle ville, à Taspect froid 
et sévère : 

On y calcule et jamais on y rit, 

a dit le seigneur de Ferney ; aussi les étrangers n'ha- 
bitent guère que les quartiers neufs qui bordent le 
lac, si animé par les bateaux à vapeur allant et ve- 
nant toute la journée pendant la belle saison. 

(1) Lamartinb* 

10. 



Digitized by 



Google 



174 VôYAdB 

Mais mon Àme, 6 Ooppet, s'envola sur tel Htês^ 
Où Corinne repose au bruit des eaax plaintitês. 

Nous nous faisons descendre au village de Coppet 
et nous montons au château. D'un style fort simple, 
il est entouré d'un parc magnifique, sous les ombra- 
ges duquel se promena le philosophe Bayle, où mou- 
rut Necker, le ministre de Louis XVI, oh demeura 
enfin sa fille, Tillustre Madame de StaëL 

Après trois heures de promenade, la cloche du ba- 
teau'nous rappelle ; nous partons : lèvent s'est élevé et 
souffle assez violemment. La miniature de Boufflers 

Envieuse, s'étend, et s'enfle et se traTaille 
Pour égaler l'Océan par sa taille... 

Votre père paraît préoccupé, il s'assied, puis se 
lève, puis marche à grand pas, s'accoude sur le bord 
du bateau, anxieux, et les poissons du lac semblent 
en le regardant se dire entre etlx : « Ma scgur, ne 
vois-tu rien venir?» Tout le monde en fut quitte 
pour la peur et nous débarquons â Genève sains et 
saufs. 

20 août. — Nous partons par lé Port-Lécluse, situé 
i cinquante toises au-dessus du Rhône, dans uriê 
gorge resserrée, et là, ce beau fleuve, qui, auprès dé 
Genève, à prés de 120 pieds de large, n*eh à ici que 
15 à 16; mais en revanche il est très-profond et dis- 
paraît complètement aux yeux pour reparaître cent 
pas plus loin. 

Nous restons trois jours à Lyon pont nous reposer 
un peu de nos fatigues et visiter eette grande vUl^ 
bien changée, bien embeUie depuis que je l'avais vue 
en 1845. Parcourir se» quartiers neufs, la rue Impé^ 
riale, la place Bellecaur, lesr quais de la Saône, dîner 
gaiement à la Tête-d'Or, ce bois de Boulogne de Lyon, 
faire Tascension obligatoire à Notre-Dame de Fo^- 
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vièrès ël ï^rdVislôtl flô chapelets béflî* * 'àBihlfe^ au 
musée quelques belles toiles de saint Jeaii, visiter des 
métifefS, lé jârdiù botanique; fa jotiétidh dti Rbfthè et 
de la Saône, les cafés, les théâtres, tout cela litifflt 
grandement â lîdtrë repos. 

23 août. — Départ pour Mâcoft, et Gliiiiy, dît VM 
de ïios amis nous attendait t)our tidtls fcohdiUi'e 
à Saint-l^dint et nous ptêsetitër à M. de Larflârtiile. 
En suivant là route qui conduit â fcîuny, je son- 
geais â cet hoftime illustre <îUë j'avais vii, ëii 1848, 
jeté ail milieu des orages populaires, acclamé paf là 
France entière, puis si vite oublié. Ottze années l^*é- 
taient écoulées ; Thottitae était ttiifté et lé poëtê, à 
près de soixante ans, avait dû s'attacher â tin rude et 
pénible labeur, pour améliorer Wne sitûâtioti bien 
précaire... 

A deux lieues ënvirori de Macdii, on àfiei'çbltStii' là 
gauche 

• uîie montagne aride 

Qui ne pôriè eii i^s Àaiics ni bois ni flôtS lith^dêi 
Dont paf l'iffl^n ôé» &nft rhttuibié nomméi tuiiitf 
Mt sotts ton pFopre ppids idttjr p»r jour ioetinéi 
PépoolUô de son soi fuyant dans les ravines 
Garde à peine un buis sec qui montré ses racines, 
Et se couvre partout de rocs pi'êts â crouier 
Que Soins sdii pied Jége* lé ctièvreau tn.it tonl&r. 

Au tournant de la route, au milieu dé de dééert on 
èùtretôit 

♦ Un toit rustique et sombre 

()ue la montagne seule abrite de son ombfê 

et dont lés ihnts tratfu^ par les jï'luieâ et \éi Vètrff , 

Portent leur kge éerif sTttr M lïlô^tfffte d99 m». 

n faut iire dàhs Mitli/ ou la tùtré miatè, Vaâthitkhlë 
désctiptron qhê iè poëté fait dé ôettè modeste de- 
meuré sans omtrè, sàné g«zô*, 
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Sans ruisseau sous des bois, ni fratchenr, ni murmure, 
Et c*est là qu*est son cœur ! 

Il arriva un moment où il fallut se décider à vendre 
ce domaine, ou du moins une partie, et, obligé d'aller 
sur les lieux avec l'acquéreur pour examiner ce qui 
pourrait plus facilement s'en détacher, le poôte ra- 
conte ainsi sa visite : «Monsieur, me dit cette homme, 
« un de ces monnayeur^intelligents de la terre, en 
« étendant le bras et en coupant Tair du geste comme 
« un arpenteur coupe le terrain, voilà un lot qui 
« se vendrait facilement ensemble et qui n'ébré- 
« cherait pas trop ce qui vous restera. — Oui, ré- 
« pondais-je, mais c'est la vigae qu'a plantée mon 
« père l'année de ma naissance et qu'il nous a tou- 
te jours recommandé de conserver comme la meil- 
« leure pièce du domaine arrosée de sa sueur, en 
« mémoire de lui. — Eh bien, en voilà un autre qui 
« tenterait bien les acheteurs de petite fortune, parce 
« qu'il est propre au bétail. — Oui, mais cela ne se 
« peut pas ; c'est la rivière, le pré et le verger où 
<( notre mère nous faisait jouer et baigner dans notre 
« enfance ; cherchons ailleurs. — Ce coteau derrière 
« la maison? — Mais, c'est celui qui bornait le jardin 
« et faisait face à la fenêtre du salon de famille I Qui 
« pourrait maintenant le regarder sans des larmes 
<( dans les yeux ? — Ce groupe de maisons détachées 
« avec des vignes en pente qui descendent dans la 
« vallée? — Oh I c'est la maison du père nourricier 
« de mes sœurs et de la vieille femme qui m'a élevé 
« moi-même avec tant d'amour. Autant vaudrait leur 
« acheter deux places au cimetière. — Eh bien, la 
« maison principale avec les bâtiments, les jardins et 
« l'espace autour de l'enclos? — Mais j'y veux mou- 
« rir dans le lit de mon père. C'est impossible I Ce 
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« serait le suicide de tous les sentiments de la fa- 
« mille. — Qu'avez-vous à dire contre le fond de 
« vallon qu'on n'aperçoit pas de vos fenêtres? — 
« Rien, si ce n'est qu'il contient l'ancien cimetière 
« où furent ensevelis sous mes yeux, pendant mon 
« enfance, mon petit frère et une sœur que j'ai tant 
« pleures. Allons ailleurs!... » 

Le prix du volume des Confidences servit alors à 
sauver ses pauvres Charmetles ou plutôt à en retarder 
la vente : « Le temps que leur prix m'avait acheté n'a 
« pas suffi pour me conduire jusqu'au seuil de la de- 
« meure où l'on ne regrette plus rienl... Mes CAar- 
« mettes sont vendues I » 

Arrivés à Gluny, nous parcourons l'abbaye fondée 
en 910, l'un des monuments les plus remarquables 
du moyen âge et dont il ne reste plus que des ruines. 
Le lendemain nous prenons le chemin de Saint-Point. 
Après avoir suivi pendant quelque temps les bords de 
la petite rivière de Vallouze, on traverse un hameau 
appelé Bourg-Vilain, puis une colline dominée par 
un vieux château flanqué de tours compactes, qui, 
aujourd'hui décapitées de leurs flèches, ne servent 
qu'à maintenir un massif carré de pierre brute, percé 
d'un escalier tournant, c'est le château de Saint- 
Point. 

Nous attendons un moment dans le cabinet de tra- 
vail de M. de Lamartine, placé dans la tour du nord. 
Des livres, des tableaux, une table sur laquelle tant 
de chefs-d'œuvre furent écrits, telle est cette pièce, 
d'où l'on passe dans un salon fort simple, où se trou- 
vait notre hôte avec sa sœur et madame de Lamartine. 
Après quelques instants de conversation générale, 
nous descendons au jardin, sous un berceau de ver- 
dure d'où la vue s'étend sur la plus belle partie de la 
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vallée de Saînt-Poînt. Des prés en pente rapide Tien- 
nent se fondre dans une prairie arrosée par la Val- 
louze, où commence à remonter la chaîne de collines 
qui sépare Saint-Point de l'horizon de la Bresse, du 
Jura et des Alpes ; revenant ensuite par une allée de 
noyers, de peupliers et de bouleaux, ces dames s'as- 
sirent sur un banc placé sous la galerie de pierres 
qui longe la façade principale du château. L'auteur 
de /oee/yn s'étendit sur la pelouse avec ses deux 
grands lévriers blancs, et nous demeurons une heure 
ainsi sous le charme de sa parole et de ses souvenirs. 
Nous prenons congé du poète, longeant le cime- 
tière où il repose aujourd'hui près de sa fille Julia, 
par les soins de celle qui fut « la compagne dévouée, 
I courageuse de Lamartine, qui l'encouragea dans 
w ses luttes, l'applaudit dans ses triomphes, le sou- 
« tint dans ses épreuves, et sans cesse entendit, 
« joyeuse ou triste, retentir dans son cœur l'écho 
<t d'une grande destinée. » 

26 août. — Arrivés le matin à Dijonet devant y cou- 
cher, nous visitons les églises, entre autres, la cathé^ 
drale de Saint-Bénigne, trois fois reconstruite, et Saint- 
Michel, dont les détails extérieurs sont de style grec 
et l'intérieur de style gothique ; le palais des ducs de 
Bourgogne et la salle des gardes, avec sa cheminée 
monumentale et ses magnifiques et curieux tombeaux 
de Philippe le Hardy et de Jean sans Peur, une des 
productions les plus élégantes du xv® siècle. Soixante- 
dix petites figures de marbre, hautes d'un pied envi- 
ron, représentant des chartreux, ornent ces deux 
tombeaux. « L'expression, dit Stendhal, de la peur 
« de l'enfer, de la résignation et du mépris pour leâ 
« choses de la terre y est vraiment admirable. Plu*- 
« sieurs de ces moines ont la tête cachée par leur ca-^ 
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a puchon rabattu et les mains dans leurs manches : 
« le nu ne s'aperçoit pas, et, malgré cela, ces figures 
« sont remplies d'une expression grave et vraie. La 
« religion est belle dans ces marbres. » 

Enfin, après quarante jours de voyage, je reviens au 
logis : j'ai parcouru de bien beaux pays ; rivières et 
montagnes, glaciers et vertes prairies, m'ont tour à 
tour charmé ; mais, que je suis heureux de retrouver 
ce site que je connais si bien, ce toit où sont nés mes 
enfants. Pourquoi? Le chansonnier Ta dit : 

Pourquoi ? Je m'en vais vous le dire 
Et vous me donnerez raison : 
Ce site et ce toit que j'admire, 
C'est mon pays et ma maison. 
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(1858) 



Alphonse Karr décrit ainsi, dans un de ses livres, 
toute la peiûe qu'il avait à se mettre en voyage : 

« Vous savez avec quelle difficulté un Parisien s'ar- 
« rache de Paris, et comme la plante humaine pousse 
« de profondes racines à travers les fentes de son 
« pavé. Je restai bien trois mois à me décider à ce 
« voyage de quinze jours. Mon paquet fut fait et dé- 
« fait dix fois, et ma place retenue à toutes les dili- 
« gences; j'avais dit, je ne sais combien de fois, 
« adieu aux trois ou quatre personnes que je croyais 
« capables de s'apercevoir de mon absence ; ma sen- 
« sibilité souffrait beaucoup de ces scènes pathéti- 
« ques, et je commençais à avoir mal à l'estomac, à 
« force de boire le coup de l'étrier ; enfin un beau ma- 
<« tin, ayant changé un assez gros tas de pièces de cent 
« sous contre un fort petit tas de louis, je me pris au 
« collet moi-même, et je me mis à la porte de chez 
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« moi, en enjoignant au camarade que j'y laissais, 
« de me iirer dessus comme sur un loup enragé, ^i je 
» m'y présentais avant trois semaines et je m'en allai 
« à la fatale rue du Bouloi, où était la voiture. » 

Malgré Tesprit et Thumour de cette page, je suis 
bien loin de partager cette horreur du départ que 
ressentait Tauteur de Sous les tilleuls. Un souvenir 
d'une course lointaine me traversant l'esprit, un oi- 
seau qui s'envole en chantant, un rayon de soleil ve- 
nant éclairer un coin de paysage, l'eau fuyant dans la 
prairie et allant se perdre à la rivière qui l'entraîne 
avec elle : tout m'était autrefois un prétexte pour cou- 
rir au loin. On a bien soin, dans ces cas-là, de ne pas 
sonder tous les motifs accumulés, de peur que la 
raison, en soufflant dessus, ne fasse crouler tout cet 
échafaudage. 

Car, faibles que nous sommes, 
La raisoa n'est pas ce qui règle les hommes. 

Or, cette année, le motif était des plus convenables ; 
ne fallait-ilpas faire voir à votre père toutes les beau- 
tés d'un art auquel il s'était destiné? Et n'était-ce 
pas dans les musées et les églises de la Belgique et 
de la Hollande, qu'il pourrait le mieux apprécier les 
merveilleuses toiles de l'école flamande et hollan- 
daise? Deux fois déjà, j'avais parcouru ces pays, et 
quoi de plus "doux que de faire partager des plaisirs 
éprouvés, des joies ressenties, et de revoir en famille 
tous ces chefs-d'œuvre, comme si l'on relisait en- 
semble les pages marquées jadis d'un auteur aimé I 

Aussitôt dit, aussitôt fait : un bon vent souffle ; on 
part, on est parti I Nous descendons à Bruxelles, à 
l'Hôtel-Royal. 

« Ce qui manque à cette ville, a dit Gérard de Ner- 
« val, c'est un fleuve. Qu'est-ce qu'une capitale où 
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« Fofif a'a pas la faeutté de »ê noyer? (Quelques an- 
« i^ées plus ikÉd, Gérard se pendait dans un^ ruè de 
<« la Cité à Paris.) Gand a rEseâut, Liégé a la Meuse, 
« Bruxelles n*a qu'un pauvre ruisseau, qu'elle iûti- 
« tule ia Senne y triste contrefaçon. Imaginez eni^ite, 
<c au centre du pays le plus plat de la terre, une lillô 
« qui n'est que montagnes : montagne de la Tour, 
« motïtagne du Parc, montagne des Larmes, mt>wtah 
« gne aux Herbes-Potagères, ete, ; on y éreinte le« 
« chevaujg ou le» chiens pour ub# course de dix Mii« 
« nutes. Tout flâneur y devient poussif; des rue» éÊûM 
(f brouillées, au point de passer parfois les unes sou« 
<¥ les autres, des quartiers pfei^gé» dam des abîmas, 
et tandis que d'autre» se^couronnent de toit» neig«tox 
« comme les Alpes. » 

Nous nous lançons après dîner dans 1^ vîtte pour 
avoir une première idée de so» aspect général. Les 
toitures des maisons, au lieu de pencher sur tes rues, 
forment xm chaperon pointu! eè taillé dse mille ma- 
nières. Le Pare, ressen^ble à tous les parcs royaux : 
mêmes gazons entcmtés â'^épais massifs^ bassins d'eau 
Kmpide^ statues de marbre, avenues ombragées de 
grands arbres taillés en rideaux. Sainte-Gudule, la 
cathédrale, placée àmi^eète, n'a de remarquahie qise 
sa ehaire en bois sculpté, représentant Ada^ et Év^ 
chassés du Paradis terrestre par un ai^e aux ailes dé- 
ployées. Les escaliers, formés détrônes et de br^iches, 
portent tous les animaux de k création; tous les dé- 
tails en sdnt d'une délicatesse) et d'un travail infinis. 
Après avoir parcouru la rue de; k Lo», le ooHdrs^ de 
la M<^»tagne et TAllée-ATerte, avoir passé devajat to 
Mannekert'pis , petit bonhomme en brona^e, pr^ffîlër 
bourgeois de Bruxelles^ nems débo^tehofis ^^ l'hôtel 
ch nîOov tt est asaez tard, \m pAt«^ ramonai 4^ la^ lune 
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ètMfëni à demi une partie de la place, ce qui rend 
l'effet plus Sâissisant. Tout un ctfté est occupé par 
le palais, avec clochetons et balcons découpés. Un 
triple rang de lucarnes historiées; au milieii un 
beffroi s*élançant, tout taillé à jour, à uiïe grande 
hauteràr et surmonté d'un archange les ailes éten- 
dues i l'épée à là main.- Les trois autres côtés de 
la place contiennent : ici, un palais gothiq[ue, là, des 
hôtels surchargés de festons et d'ornements, plus 
loin des maisons, où pas un pouce de pierre n'existe 
BKots être recouvert de ciseloreè, de médaillons^ de 
bas-reliefs ; c'est meri^eilleux. 

Un fiÉÉee de ce monument^ sur cette place même, 
s'eifet passée le 49 juin 1568^ le terrible drame com- 
mandé par Philippe 11^ le sombre el criÉel habitant de 
rSscurial, à son digne ministre le duc d'Albe : les 
comtes de Hoorn et d'Bgmont étaient décapités. 
Gœtbe a immortalisé le dernier dans la tragédie qui 
porte son nom! ; son grand caractère, son amour pour 
la patrie éclatent dans ces pdroles qui terminent la 
pièce de Ghœthè : « L'ennemi l'enveloppe de toutes 
« parts, les épées brillent I Courage, amis^ vous avez 
« derrière vous, parents, femmes, enfants I Mais ceux- 
« Cl : (montrant les Espagnols) par quoi sont-ils exci- 
« tés? Parleur courage? Non, par Une parole du 
« maître. — Peuple^ défends tes biens ! et^ pour sau- 
« Ver ce que tu as de plus cher, tombe avec joie, 
« comme je t'en donne ici l'exemple. >> 

Le musée renferme de fort belles toiles ; nous y 
avons remarqué, entre autres, une Sainte famiUt du 
Guide, Vénus et Vulcain, Jésm foudroyant la terre de 
Rubens, un Repas de Jordaens, des portraits de Yan- 
dyôk et de Vélasquez/ et bien d'autres. 

Lé jardih zoologiqoe, bieli dessiné/ possède des 

4 
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animaux fort heureusement logés ; au jardin bo- 
tanique se touvc un aquarium très-curieux. 

Le chemin de fer passe à Malines ; le voyageur s'y 
arrête deux heures, temps plus que suffisant, pour 
voir cette petite ville , très-renommée autrefois par 
ses dentelles, fabriquées tout d'une pièce au fuseau, 
et dont le caractère particulier consiste en un fil plat 
qui borde toutes les fleurs et leur donne Tapparence 
d'une broderie. 

La cathédrale renferme une Élévation de croix de 
toute beauté, par Vandyck, et l'église Saint-Jean, 
une Adoration des Mages de Rubens. 

Nous arrivons à Louvain, et, pour la première fois, 
nous pouvons enfin boire de la bière : à Bruxelles, 
dans les hôtels, si vous avez le malheur de demander 
un verre de faro, ou une bouteille de bière, le garçon 
vous répond avec hauteur qu'on n'en sert pas, sa 
mine indiquant assez que cela n'est bon que pour les 
goujats. Vous obtiendrez par faveur de Yale, du por- 
ter , mais de la bière belge, à Bruxelles, jamais 1.... 
C'est donc à Louvain que nous dégustons à notre 
aise et apprécions le faro, et l'excellente bière blanche 
du pays. 

L'hôtel de ville, construit au milieu du xv® siècle 
par Mathieu de Layens, est le plus beau spécimen 
d'architecture ogivale de tout le nord de l'Europe. 
Les sculptures en sont aussi fines, aussi délicates, 
aussi multipliées, que sur les plus belles œuvres de 
Benvenuto Cellini. Il faudrait une journée pour exa- 
miner toutes les statuettes et les scènes, qui couvrent 
un seul côté de ce magnifique monument. La cathé- 
drale se trouve à deux pas. Elle est surtout remar- 
quable par la richesse de son intérieur. On y voit un 
jubé merveilleusement sculpté, une statue de la 
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Vierge du xv*" siècle, l*horloge qui date de 4462, et 
des peintures dues au pinceau de Van Eyck et Hem- 
ling. 

Quel beau livre que celui, où, pareil à Talbum d'un 
naturaliste dans lequel se piquent insectes et papil- 
lons aux brillantes couleurs, aux formes variées, on 
prendrait tour à tour la plume d'un maître pour dé- 
crire les beautés de Fart et de la nature ! Les cathé- 
drales gothiques, les hôtels de ville aux tourelles lé- 
gères, aux clochetons élégants, les vieux ^tir^^ du 
Rhin démantelés et en ruines,' reviendraient de droit 
à Victor Hugo ; Théophile Gauthier, avec son coloris 
puissant, sa prose imagée et éclatante, peindrait les 
musées, les tableaux, les intérieurs d'Espagne ou dl- 
talie; traverserait-on des montagnes ? Fauteur de J(h 
celyn prêterait sa poésie aux majestueuses beautés de 
la nature, aux âpres sommets, aux neiges éternelles ; 

Air pur, flots de lumière ! 
Vents sonores des bois, vagaes de la bruyère ! 
Onde calme des lacs, flots poudreux des torrents ! 

Quel charme enchanteur Jean-Jacques répandrait 
sur les lacs, les coteaux verdoyants et parés de toutes 
parts, les cascades courant sous le feuillage non loin 
de la pervenche en fleurs. Traversez-vous un de ces 
paysages, encadrés de grandes lignes de verdure un 
peu rougie aux approches de Tautomne, au terrain 
d'un brun vigoureux, où des pluies récentes ont laissé, 
dans quelques sillons, des lignes d'eau que le soleil 
fait briller comme de menus filets d'argent? Vous 
auriez la plume de G. Sand, qui rivaliserait avec lepin- 
ceaude Corot. Detempsà autre, Sternégayerait la route 
par une de ces histoires qui font le charme de son 
Voyage sentimental, ou nous toucherait au récit des 
infortunes de quelque autre Marie. Et dites-moi alors, 

Digitized-by X^UUV IC 



91 jamais mo\m de voyage seramt plus agniablfs at 
plus intérossaBtes? 

Nous arrivons à Bruges, Tune des villes les piafi 
oFiginal^ 6t Les meips visitées de la. Belgique. S^rte 
d'HerculaRum du mey0n Âge, cette ville, possédaaé 
autrafeis âOO»ÛÛO habit^&ts, réduits aujourd'hui à 
4ô,0â6, recevant cent cinquante vaisseaux par jsup, 
s'est peuF ainsi dire momifiée avec ses monuments 
gothiques, ses maisons historiées, ses balcons à jour» 
ses fenêtres étincelantes de sculpture, et ayant char 
cune le miroir dénonciateur* Le séjour des Espagnols 
y a laissé plus d'une trace qui se retrouve dans les 
types plus réguliers et plus fiers qu'en aucun autF§ 
lieu des Pays-Bas, formosù Brugapuellts. 

Charles le Téméraire est toujours présent au sou-^ 
venir des haletants, ^ous le nom de Charles le Hardi^ 
et son corps enseveli d'abord à Nanpy, dans l^éf^ise 
Saint-Georges, y rest^ depuis 1477 jusqu'en 1553, oh 
Charles-Quint ie flt traiispprter à Bruges. 

Cette ville renferme les plus rares et les plus beaux 
tableaiux d'Heo^Ung, appartenant à l'hôpital Saint-^ 
Jean. Beintre d^abord, soldat ensuite, il tombe mar 
lade à Bruges, entre à l'hôpital Saintrlean et y reste 
plusieurs années. Bn échange des soins donnés au 
pauvre soldat malade, Thèpital possède, depuis desf 
siècles, les oeuvres d'un des plus grands peintres d§ 
cette école célèbre. 

La cathédrale, fondée par saint Éloi, n'a rien de rer 
Burquable à l'extérieur; l'intérieur est enrichi d'une 
fou^e de tombes espagnoles ornées de plaques de 
enivre vicbemi^t gravées ; mais son joyau le plus 
rayonnant est une statut de la ¥ierge en marlnre 
blanc, portant l'enfant Jésus dans ses bras, et (due 
lèu eiseaa de Michel Ange. 
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fia itt6^ j'ayw aceoinpa^né i^n B«lgi^uf , à Uira 
4» MCréUsPd, I« baron James de EoUcbild, et nou8 
étions entrés dans i'église ayêc madame la haronae 
Janiies et ees deux enfants, Alphonse et Gustave. 
Après avoir examiné la table de communion en- 
guirlandée de fleurs et de fruits » d'une finesse et 
d'un travail esquis, nous apercevons la statue de la 
Vierge, mais o mirabile visu/ à ses pieds se dresse un 
paquet informe» enfermé dans un morceau de calicot 
d'uïi jaune sale.i. Madame la baronne s'enquiert au- 
près du sacristain des causes d'un pareil fait> Est-41 
wrrivé un accident & Tenfant? Travaille-ton à une 
réparation? Le sacristain, dans un jargon mi-flamand 
mi^français, explique, avec quelques périphrases en- 
tortillées, que le fils de Marie n'a pas même le moi^ 
ikw que Tartufe offrait k Dorine, que 

Par de pareils objets les âmes sont blessées 
Et cela fait venir de coupables pensées ! 

Gala nous rappela le mot célèbre d'un enfant devant 
un tableau d'Adam et d'Eve ehasséa du paradis 
tê^estre. 

<-^ Lequel est Adam? lui demandait un de ses pe^ 
tits eaitiâradés. 

«^ Gomment yeux4u que je le saobe^ puisqu'il 
j^'ôntpas d'habits? 

Une pièce de monnaie a bientôt fait tomber la 
pudeur du sacristain ainsi que le voile de ki statue^ 
et il nous a été permis d'admirer un groupa complet 
alors, d'une poésie, d'une grâce et d'une chasteté in^^ 
eomparables. L'enfant Jésus est debout à l'extrémité 
d'un des plis de la robe de la Yierge Marie. Sa tète, 
Calme et d'une grande audace, semble considérer en 
l^as les hommes qui le crucifleront un jour. D'une 
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main il se rattache à celle de sa mère, qui, dominant 
la tète de son fils, voit les douleurs de Tavenir, les ré- 
snme et s'y résigne. Cette œuvre, dont Horace Wal- 
pole offrit 80,000 florins, est d*une beauté ravissante 
et grandiose tout à la fois. 

Gand, patrie de Charles-Quint, a plus de vie, de 
mouvement, de commerce que Bruges ; ses nom- 
breuses filatures y occupent 30,000 ouvriers, ses raf- 
fineries de sucre, ses fabriques de produits chimiques, 
de bougies, de toiles de lin, sont en grande activité. 
Saiht-Bavon, sa cathédrale, assez lourde, possède à 
rintérieur un grand luxe de marbres et d*ornements ; 
il s'y trouve un Christ en croix de Van Dyck, d'une no- 
blesse sans pareil. Elle est élevée sur des cryptes en 
ruines, datant de 680. L'hôtel de ville, commencé en 
1484, et plusieurs fois interrompu, présente un assem- 
blage bizarre de tous les styles : une façade de 44 
mètres, ayant neuf ou dix étages de fenêtres carrées 
et sans caractère; une autre, composée des colonnes 
classiques du xvn^ siècle, et la façade du Nord mo* 
dèle du plus pur gothique. 

Si près d'Ostende, nous allonsy passer une journée 
à parcourir les dunes qui ceignent la rade, et dont 
le sable fin et épais rend la marche très-fatigante. 
Nous demandons à tous les hôtels d'alentour quel- 
ques-unes de ces huîtres si renommées ; impossible 
d'en avoir ; il faut une permission de l'autorité l Nous 
avions mieux à faire qu'à perdre notre temps à courir 
après, et nous quittons Ostende sans avoir même 
aperçu ce mollusque. 

Les armoiries d'Antwerp composées d'un château 
surmonté de deux mains, nous apprennent que nous 
entrons dans la plus belle ville de la Belgique, qui fut 
longtemps une des plus riches du monde. Ces deux 
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mains se rattachent à une vieille légende fort accré- 
ditée dans le pays. Un géant monstrueux, se tenant 
sur les bords de TEscaut, faisait prisonnier ceux qui 
refusaient de lui payer un tribut, leur coupait la main 
et la jetait dans le fleuve ; de là le nom d'Andwert^ 
qui veut dire en flamand main coupée. 

Pour nous rendre à la cathédrale, première visite 
de tout voyageur, nous traversons la Place-Verte, sur 
laquelle se dresse la statue de Rubens, né à Cologne 
et mort à Anvers en 1640, à soixante-quatre ans ; son 
élève et son émule Van Dyck, né à Anvers, mourut à 
Londres à Tâge de quarante-deux ans. 

Les richesses abondent dans la cathédrale ; une ta- 
ble de communion, sculptée par A. Quellyn, a d'admi- 
rables têtes d'enfants ; des boiseries d'une rare finesse 
d'exécution, représentent les diverses expressions de 
la figure humaine, les âges, les professions, les lé- 
gendes. Trois toiles de Rubens au maître-autel, une 
assomption dans deux chapelles ; à gauche l'érection 
de la croix, à droite la descente de croix. I « Au lieu 
« d'un chapitre, dit Alphonse Karr, il me faudrait un 
« volume in-8<> pour représenter la stupeur admira- 
« tive dont je fus saisi à la vue de ces prodiges. » 
Quant à nous, dans nos nombreuses courses, aux 
quatre coins de la ville, nous sûmes toujours trouver 
un chemin et une heure pour voir et revoir ce chef- 
d'œuvre de la descente de la croix. Quoique l'a- 
necdote racontée à ce sujet se trouve partout, je 
vous la rapporte ici, mes enfants, pour vous éviter la 
peine de la chercher ailleurs. 

Les élèves de Rubens, un jour que le maître était à 
la campagne, avaient obtenu l'entrée de son cabinet 
de travail ; l'un d'eux, poussé par un camarade, tré- 
buche sur le tableau et efface le bras de la Madeleine 
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«t la ttW 80 ia tiéH^i qtlè ftiiBeHé ^êfibil di l»^ 
tàihë^. Oh Jtigë île là ediîétêt>nAtloii 1 

Iliiiâte deux ôêUrfes de jour, dit rtiri d'eux» Çtt* 
Tàii Dyck^ cbmmë lé plus èa^iâbl^ dé ti(3ti$^ f^^àfè 
rftcddëht. 

Tous applaudissent, Van Dyck hésite Uft rilôffiôfit, 
puiâ &ë met m tràVdi^ et lé lendethftlh^ RUbÔHS, ne 
soupçonnant ^às la retbUc^he étfangèf*e, aurait dit de- 
vant Ses élèves : «c Voilà une tète et un bMs (}hi ne 
tK sont pas ce que j*àl fait de plus hieiL » 

NOUi hiontôhs les ein(} cents quatoi*£e mArëhéd du 
clocher pour adiôiréf le panorama gigante^qui^) que, 
par nn clël §àni nuages^ la vue embrasse de téus 
côtés ; et, ptëÀSéé par 1% tempë^ noue ne pontcmé qùt 
Jeter un coup d'œil trop rapide à Téglisë Saint*^ 
Jacques ) dti «e trouve iâ iépulture de Rubens^ et 
dani une chapelle particulière^ au-dessus d'un a^tel^ 
le tableau oh il i'est peint entouré de se» pàre&tii de 
ses fémnied et de ses maîtresses j a Salnt^André, où 
Toti voit un mausolée en marbre, élevé à la ménibire 
de Marie Stuart ; a Saint-f^aul 6û Jéim portmi sa 
crbîÊ', par Yan Dyekj vous arrête par son admi^- 
raUe etpressinn et vou§ fait souvenir de la tie trop 
e^drté de ee grand peintre résumée dans ce sdnnét 
«e M; F; Boissard t 

t^ti&nd le jeune V&h Df bk àllàtt eil itàtie, 
Ati ViUttg^ë, VàthbXiT Un itistâhfc )ë retint; 
e» fttt à Sfttenthem qu'il peignit saint MartiO) 
Il f mit bien trois mois..» Elle était si jolie I 

Des beaux jours de vingt ané^ que jamais on D'«iibli«i 
€et élégant tableau garde un reflet lointain. 
Mais il fallait partir. Il suivit son destin, 
!Son destin plein de gloire et de mélancolie* 
Et Londres le revit jeune, adoré, charmant, 
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Puis il tomba vaincu par ces fol)e€ ivresses* 
Il mourut, mais saas doute encore se souvenant 
Des jours de iSaventhem et de la pauvre enfant I 

LejiO'din aoQlogique, c|e$»iaé à Tânglaisd, est, fort 
Quri^ux ; de9 pièces A'e^u» d^s ]fiiosque$, des animaux 
féro^^ ^paré^t disséminés dans de jolies et rustiques 
habitations ; tout cela portant le cachet d'un goût 
pariait, procure une promenade des plus agréables 
dans laquelle, toutofoist il ne faut pas avoir toujours 
lei yeu» en l'uir, car, en regardant des oiseau?; fort 
rardi, nous faillîmes marcher sur un crocodile assez 
grand, ma foi, et qu'une «impie bordure en fer, de 
SO centimètrei de hauteur, séparait de Tallée que nous 
suivions. 

Malgré la richesse des églises, le musée est encore 
un des plus remarquables du monde, pour la qualité 
des tableaux, si ce n'est pour la quantité,Van Artois, 
Wynants dana des f>ay«a^^a,Yanbulden dans v^r^pas 
d^no^e»^ le Guide et Otto-Vanveck par leurs Saintes fa- 
rnilkHr un Inoomparable Rubens, Vénu$ et Vuleava^ 
. Via Dyok, Yélaaquea, Jf ordaen*, Floris et bien d-autres 
y brillent au premier rang< Nous ne pouvons donner 
qu'un coup d'eeil rapide h tant de chefs-d'fleuyre, mais 
ils n'en laissent pas moins, dans notre esprit, un sou- 
venir toujours présent* 

N4)ue quittons Anvers i midi; la douwe hollan- 
daise nous visite à Roosendaal et nous arrivons & 
Modrdyck, où s'arrête le rail-way. Le SioQmbQQg (rap- 
pelonS'^nous que nous sommes en Hollande), nous 
attend et nous conduit h travers les eaujc grisâtres de 
la Meuse jusqu'à Dordrecht en côtoyant de nombreux 
îlots et le territoire envahi par la mer dans la nuit du 
4sA 18 BovM»hrçi i*8i, où tren)te-»çinq villages et près 
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de 100,000 habitants forent engloutis par le Rhin qui 
rompit une de ses digues. 

La physionomie de cette ville est tout d'abord 
assez bizarre : ses canaux et ses ponts, ses fenê- 
tres à guillotine, les toiles métalliques bleues ou 
vertes appliquées aux croisées qui portent à leurs an- 
gles les miroirs que nous avions déjà vus à Bruges , 
beaucoup de maisons baignées par les canaux et 
ayant des poulies scellées pour puiser Teau ménagère 
et enfin les couleurs variées et étranges, dont les 
façades sont peintes : le bleu, le chocolat, le pistache, 
le jaune surtout, avec toutes ses nuances, rivalisent 
ensemblent à qui plus laid. Rien autrement à voir, et 
nous quittons, à sept heures, la patrie des deux frères, 
Jean et Corneille de Witt, de Guyp et d'Ary Scheffer 
devenu Français, pour reprendre le bateau par un 
temps sombre et pluvieux qui est loin d'égayer le 
paysage jusqu'à Rotterdam. 

Un écrivain anglais dit en parlant de Rotterdam : 

a Toutes les fleurs qu'on peut se procurer à prix 
« d'or répandent leurs parfums d'un côté, tandis que 
« de Tautre, les canaux empoisonnent l'air des exh^- 
« laisons les plus méphitiques. Ces marécages fétides 
« défient toutes les puissances qui gouvernent les 
« Provinces - Unies et conservent leur puanteur 
« comme une précieuse franchise. » 

Ce tableau, s'il a été vrai, est un peu exagéré au- 
jourd'hui, surtout si vous traversez le Boompies, pro- 
menade d une demi-lieue sur le bord de la rivière, 
plantée d'arbres et ornée de charmants hôtels. Les 
canaux et les ponts sont en bien plus grand nombre 
qu'à Dordrecht, et justifient le surnom de Venise du 
Nord qui a été donné à Rotterdam. Nous passons de- 
vant une des trois statues élevées à Érasme, né dans 
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cette ville en 4467, ainsi que l'indique l'inscription 
suivante qui décore une taverne près de la grande 
église : 

Hœc est pai'va domuif magnus guâ natus Erasmus, 

Le port est fort animé, surtout pendant la pêche 
au hareng, ce petit poisson qui, pendant plusieurs 
siècles, a fait la fortune du pays. Ce n*est qu'au 
XV' siècle qu'un pêcheur de Rotterdam imagina les 
procédés de paquage^ perfectionna l'art d'embariller, 
et d'expédier au loin, en assurant ainsi le monopole 
presque exclusivement à sa partie. 

Depuis 1847 seulement, Rotterdam possède un 
musée de peinture , formé du legs fait à sa ville 
natale par Otto Boymans, qui avait consacré sa vie et 
sa fortune à se former une galerie. Il y a de fort belles 
choses, mais c'est surtout à La Haye et à Amster- 
dam que brille d'un éclat sans pareil l'école hollan- 
daise. 

En deux heures, nous sommes à La Haye, ce Ver- 
sailles Hollandais. Ses vastes places, ses larges rues, 
ses édifices, ses hôtels, ses plantations, ses eaux abon- 
dantes, la politesse et la complaisance de ses habi- 
tants, en font un séjour des plus agréables. 

Il faudrait le pinceau de Corot pour donner une 
idée du bois de La Haye, promenade à une demi-lieue 
de la ville. L'ombre y est profonde, sous l'épais feuil- 
lage des hêtres, des chênes de toutes grandeurs qui 
y entre-croisent leurs rameaux touffus ; les eaux, tan- 
tôt lacs étendus, tantôt minces ruisseaux argentés, y 
procurent pendant l'été un charme incomparable ; 
mais aux saisons pluvieuses, le sol marécageux con- 
serve trop longtemps une humidité, qui n'est pas sans 
inconvénient. Au milieu se trouve le pavillon de la 
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Tâbord en eèt facile aux étrafigerg et il mérite d'étfe 
visité. La salle chinoise, tendue en soie brodée repré*- 
sentant des fleurs, des oiseaux, avec leurs plumages 
naturels, mêlés à la broderie, est d'un effet merveil- 
littx et d'un prix Inedtimable* 

Dtt Ikf traversant le cabinet de travail de la réint, 
qu'elle venait de quitter gracieusement pour nûUs 
laisser plus à notre alfee, nous entrâmes dans la salle 
d'Orange, pièce octogone couronnée par une eoupele 
élevée de âO mètres, décorée d'une toile immense de 
Jordaens, et de panneaux des premiers maitres* 

Que dire du musée de tableaux, si ce n'est de rap- 
peler que c'est là que se trouvent : de Rembrandt, la 
Leçon ^anatomie, Siméon au temple ^ Suzanne au iain ; 
de Paul Polter, son fameux Taureau; de Terburg, xxa 
Officier^ un trompette et une femme écoutant, tableau 
d'Uiie couleur et d'une délicatesse exquises ; de Breu- 
gel d'Enfer, Jésus délivrant les âmes du purgatoire; des 
Métztt, des Miérls» des Jean Steen, parmi lesquels la 
euheuse toile de la Comédie humaine; la F^mme aniee 
éanê un intérieur devant %me fénitre ouverte ayant 
à o6té d'elle un enfant au berceau , de Gérard 
Dow, etc.. 4 

Le musée japonais Contient une quantité innom- 
brable d^antiquités chinoises et japonaises ; meubler, 
armes, vêtements, vases, jouets, monstres alliant le 
grotesque à l'effroyable. 

Nous étions trop près de la mer pour ne pas nous 
laisser tenter par le plaisir d'y aller prendre un bain. 
Une large route dont les bas-tôtés sont plantés d'ar- 
bres y conduit en une heure. Le village de gcheve&in- 
gen peut te diviser en deux parties 2 d'un cûté, l'éia- 
UîÉseaitat des bains et tout ce <tui t'eat groupé 
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ratitfe, @m nââ§«e» étl briqtfeSj dâfi§ û^i ftie§ étfdi- 
t«s et #«§!, ttftè îioptllfttioli miàéi'âble, dés ôlét§^ dtt 
Uii^e^ dèd oHémiiêé i^échânt â ëtiâqûé féfiéti^ê, et {fftf- 
diKsstti tcitit^ tÉlie Odeur hâiiàêàbondè dô poissoù 
pourri, que des^ dHién* défcîtWéflt et ëè disptitèttt. 
G*e»t pdttnaftt Gé tHête pays què Didèr-ôt âvé(* Sôti 
iiûâglnaiiotl a ti'ânéfbrffié eti tifl tâbiéaù de QMUÉë : 
« Ces bonnes geng oîït là sittiplicité, Ife frftîieMse, la 
« piété flhatêfriellê et filiale dtt tien* temps J c'éîït l'a- 
ii motif dôfijilgâl dèà preiHieré âges dti inôHdè; Aiïlé- 
« sur© qtt'ilê descendent dé leil^s ftavlfé*, léufè tetti- 
« mes «e préolpitëllt dntf ë IfeUrs bras < ils etnbtaàsent 
<f leurs pères et lëurA 6tif(lnti^ ; <!haCliil %q charge de 
H poissons t le fiU jette à sloti père Ud dâblUâud,' tih 
(( saumon^ que te rëUiard poHe eu tHompbe ddiië sa 
« bbÀutalèrèj eti béftisëaiit lé ôîél qtii lui â dotmé tin 
« enfant aussi laborieux et si bon. Cet exeniplê S'élît 
a transmis de tdffips itdtûéthoriai aut petits^DftMs. 
« Entré dad* seh domicile^ la Tue du pôissoii Péjôult 
« la eoihpaiftid du tieiilard, bientôt il est dépêdé i dés 
(( amis du tdilinage iilUtés, bietitôt il est déV^ré, et 
a Gep«nda&t le d^mieile rêieôtit d'adtidn§ dé grfteës 
tt à Dteù 6t de cbants d^allégresàë; m 

Il n'y a pas de bains miii;di à Sehèvetiinged, ii<iùs 
allâmes donc, Tdtre père et moi^ ¥ëri Uoâ (i^abatiêi, 
tandis que votre mère se dirigeait du côté réservé aux 
dames. Une fois à Teau, nous voulûmes nous rejoin- 
dre et nous fûmes aiorfe témoins, avec toute Ift plage, 
d*ane pantomime aussi curieuse qu'animée» Doux 
forteis et grandes baigneuses lurveillàient de près ma 
ôUei et) voyant qu'elle se dirigeait vers nousi voulu'- 
rent la saisir; celle-ci, excellente nageuse^ aiusi que 
vous U 9aveft»me8 enfants^ se débats pldnge3it.qMl- 
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ques brassée sous Teau, reparait et se retrouve en 
face de ses cerbères , qui parviennent enfin à s'en 
emparer. Elle a beau dire : Mais je sais nager, c'est 
mon mari I rien n'y fait, un dialogue franco-hollan- 
dais se poursuit, mêlé de plongeons et d'ébats qui 
lancent Tonde salée en plein visage de ces scrupu- 
leuses mais peu intelligentes gardiennes des mœurs 
du pays , et elles entraînent enfin, vers le rivage, 
leur proie vaincue mais furieuse. 

Nous avions vu la scène de loin, sans trop nous 
Texpliquer. L'air était vif, l'eau très-froide; nous 
sortons à moitié gelés, et nous nous habillons, pour 
aller nous mêler à la foule réunie, assez en émoi 
de ce qui venait de se passer, lorsque une dame 
nous explique en français, que jamais , au grand 
jamais, une femme ne se baigne avec son mari, et 
que la ligne de démarcation ne peut ni ne doit se 
franchir. 

Le retour à la ville se fait d'une manière fort agréa- 
ble; des équipages sillonnent la route, les jeunes 
Hollandaises s'on vont à pied, les cheveux épars sur 
les épaules ; elles sont vraiment charmantes ainsi : 
leur visage reposé par le bain, leurs yeux animés, 
leur chevelure abondante éclairée de reflets éclatants 
par les rayons du soleil qui s'y jouent et les dorent, 
rappellent à l'esprit ce vers d'Horace : 

Desinit in piseem miUier formosa mpeme, 

Leyde forme un contraste frappant avec La Haye : 
ville universitaire, essentiellement scientifique, elle 
est propre, uniforme dans l'aspect de ses maisons, 
sans mouvement, sans bruit de voitures, immobile et 
silencieuse comme ses canaux. Son musée d'histoire 
naturelle est le plus célèbre et le plus riche d'Europe, 
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son jardin botanique peut soutenir la concurrence 
avec tous les jardins scientifiques du monde, par ses 
arbres et ses végétaux exotiques ; nous y avons vu le 
caféier, le camphrier, Tattrape-mouche, et bien d'au- 
tres arbustes à Tétat de sujets fort remarquables. 
Cette ville fut le berceau de la famille des Elzévirs, et 
donna naissance à Lucas de Leyde, à Rembrandt, à 
J. Steen, à Gérard-Dow, à Metzu, à Miéris et au 
maître de Rubens, Otho Vœnius. 

Arrivés assez tard à Harlem, nous descendons à 
rhôtel de l'Alouette ; mais ce n'est pas cet oiseau 
matinal qui interrompt notre sommeil : tantôt c'est 
le carillon des églises, tantôt la voix monotone et 
criarde des gardes de nuit, réveillant les gens pour 
leur dire de dormir tranquilles. Il est une chose 
assez difficile en Hollande, c'est de trouver... Com- 
ment dirai-je? Ma foi, puisque le latin « en ses 
mots brave l'honnêteté, » mettons IcUrinas. Ici, 
il faut traverser au rez-de-chaussée, la salle com- 
mune où tous les buveurs et joueurs sont réunis, se 
faufiler entre les tables pour trouver tout au fond la 
seule issue de cet indispensable, A La Haye, hôtel de 
la Cour-Impériale, vous cherchez, furetez partout, 
traversez un large vestibule menant à la salle à man- 
ger ; un garçon intelligent comprend à votre mine ce 
que vous désirez, il vous ouvre... une armoire. Vous 
reculez, croyant à une erreur; mais non, c'est bien 
là, à deux pas de la table d'hôte et sur le passage in- 
cessant des voyageurs. A Amsterdam, ce sera dans 
l'escalier en forme de tourelle, de sorte que, dépassant 
la porte et montant quelques marches, vous vous 
trouvez au niveau môme de la fenêtre éclairant fort 
mal à propos cet endroit solitaire. 
Dès le matin nous nous mettons en course, à tra- 
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v^m miiê pettte tiUa (^nqsjlb oè l'oa D^«l|iUnd ai 
âfMîb^rs qnû jorMt, m marchands criant leur» mar» 
lebandisas, ni populace aa disputant. Au milieu da 
Groot-Markt, «e Ironya la statue de Laurent GostcT) 
la TéritaUe iai^enteur de ia typographie, sui?anlcMlé 
iiaseriptioa latine , gravée aur ie piédestal : 

Extulit hic, moDStraate Dec, Laureatius artem 
Dissimulare virum bunc, dissimulare Deum est. 

Plus loin nous sommes frappés à la vue de deux 
j^aisons dont les portes sont ornées de dentelles de 
pri^. Diderot nous en donne Texplication i a D'espace 
tf eia espace, au-dessus des portes des maisons^ on 
1K Toit de petits écriteaux da toile taillés en carré. Ja 
# 4#mJM3idai ce que cela signifiait et Ton me répondit 
tt W'il y êfmi là une accouKîhée, que la mère et Teor 
fi tài^t se partaient bi#n » que Tenfont était un gar^ 
(f çon» et que, jusqu'aux releTaUles, on n'y pourrait» 
a s^ns péril d'être assommé à coups de pierres, exer<^ 
a ç§p aucui^^ aetioQi juridique, ni pour dattes, ni 
(( eeur d'autres délits* tant en avait d'égards pour 
K celui et pï)ur (selle qui avaiept donné un citoyen de 
<c plus h h république* »» 

Natre Guick de ^oyn^ (édition de 48301 1) reoom^ 
inaa^ût vivement une excursion, à la mer de Harlem, 
et à ses curieux travaux de dessèchement* Un matin 
ionc, 4près evoir pris tous les renseignements possi- 
bles, dous nous mettons en route. Traversant d'abord 
i# bois, magnifique reste de forêts antiques, touchant 
H^lem même et lui servant de promenade, nous tra^ 
versons plusieurs petits villages d'une propreté et 
d'une iraiaheur exquises, annonçant bien le voisi- 
nage de la mer; çà et 1& de jolies maisons de plai- 
s»nç« pc^iir les riches bourgeois de la villa, et, à Ten* 
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trée d% t'mie d^<dies, «(His nons reposons ttn instant 
sous un bouquet de hêtres, d'une grosseur prodi- 
gieuse, d'uae ramure élégante et souple ; nos huit 
iHras, «mtoa6«ant l'énorme tronc de Tun d'eux n« 
peuvent se rejmndre, c'est bien là, ce grand arbrt 
dont M. 4e Laprade a dit : 

Ton immobilité repose sur ta force l 

Nou« marchons déjà depuis deux heures, et rien» 
Bi ce n^est un air vif et qui nous semble salé, ne nou« 
lait entrevoir cette mer de M kilomètres de longueur 
et de i kilomètre de largeur. Voilà sIk jours que nous 
n^avons entendu un mot de français; sur ce long 
chemin nous n'avons pas rencontré un seul passant» 
il faut songer au retour; mais d'un autre côté, il est 
bieQ dur de partir sans avoir au moins trempé nos 
pieds poudreux dans l'onde amère. Ces dames sont 
fatiguées, nous les laissons se reposer à l'ombre d'une 
charmille, et nous tentons, Ludovic et moi, un der- 
nier effort. Au bout d'une demi-heure,— estrceTeffiet 
d'un mirage? — Nous croyons voir cette eau si dési- 
rée; mais, cruelle déception! partout des prairies, 
des champs cidtivés, et nous parvenons enfin à com- 
prendre que cette terre que nous foulons aux piiçds, 
était mer autrefois, mer orageuse, où s'étaient livrées 
des batailles navales, où des navires avaient fait nau- 
frage! Étrange et successive transformation de ces 
lieux : Il y avait là en ië31 quatre petits lacs insigui* 
fiants, et, tout près, florissaient trois villages ; un sièclf 
plus tard, les lacs se sont réunis, les villages ont dis^ 
paru : 

Exspatiata ruunt per apertos flumina campes, 
Cumque satis arbusta simul, pecudesque virosque, 
Tectaque, cum suis rapiuat pf Q9(y«lii S^#4ÉI* 
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Jamque mare et tellus nuUum discrimen habebant , 
Omnia pontus erat(i). 

En 1836, un vent d'ouest furieux chasse les eaux 
jusqu'aux portes d'Amsterdam ; la ville menacée, plus 
pratique que le roi Xerxès, qui fit battre les flots de 
THellespont, dit à la mer d'Harlem : tu disparaîtras ! 
de puissantes machines furent commandées; elles 
entrèrent en fonction en 1848, faisant mouvoir onze 
pompes qui, travaillant ensemble, soulevaient le 
poids énorme de 66 mille kilogrammes d'eau. Au 
bout de trente-neuf mois, le travail était terminé, la 
mer de Harlem avait existé, et 1,800 hectares de terre 
retrouvés et vendus forment aujourd'hui la vaste 
plaine verdoyante, les Polders, (terres desséchées et 
endiguées). 

Nous ne pouvions quitter Harlem sans visiter quel- 
ques jardins particuliers, que la culture des tulipes, 
a rendus célèbres dans le monde entier. Toute la ban- 
lieue, à huit milles de distance, n'est qu'un assem- 
semblage de jardins admirablement cultivés ; mal- 
heureusement la floraison était passée, et nous ne 
pûmes contempler que des monceaux d'oignons, 
parmi lesquels se trouvaient peut-être les descendants 
de Vamiral Hiefkem-Hock, vendu 4,400 florins, et 
du semper augustus poussé, dit-on, jusqu'à 13,000 flo- 
rins I 

Vous vous rappelez dans le Gendre de M. Poirier^ le 
sujet touchant d'un tableau, que le marquis de Presle 
promet à son beau-père de lui faire faire : « Il y avait 
« sur une table un petit oignon, coupé en quatre, un 
« pauvre petit oignon blanc I le couteau était à côté... 
« Ce n'était rien et ça tirait les larmes des yeux. » 



(1) Oyidb. Mitam,y hyre I. 
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Cette spirituelle plaisanterie n'aurait nullement fait 
sourire un de ces matyrs de la tulipe auquel advint 
cette aventure. 

« Un matelot lui ayant apporté un jour quelques 
« marchandises ne reçut de lui pour tout pourboire 
« qu'un hareng sec. Mécontent, il avise, en se reti- 
« rant, quelques oignons de tulipe sur le bord d'une 
« fenêtre, et, les prenant pour des oignons quelcon- 
« ques, s'en saisit et les mangea avec son hareng, fai- 
« sant ainsi un modeste repas qui coûta au malheu- 
« reux négociant 30,000 florins. » 

Le chemin de fer, qui conduit de Harlem à Ams- 
terdam, est le premier qui ait été construit en Hol- 
lande ; d'un travait très-hardi, passant entre le lac et 
les vagues profondes de l'Y, on a été obligé de jeter 
là des milliers de fascines recouvertes de terre, puis 
d'autres fascines, du sable et de la pierre, pour pou- 
voir poser des rails, sur l'emplacement d'un marais. 

Nous n'entrops en gare qu'à dix heures du soir, au 
milieu des préparatifs de la fête qui doit avoir lieu, 
dans deux jours, pour la majorité du prince d'O- 
range. Une vigilante nous conduit successivement à 
trois hôtels, qui, faute de places, ne peuvent nous re- 
cevoir; onze heures viennent de 'sonner ; nous enten- 
dons au loin commencer le refrain habituel : « Bour- 
geois, dormez tranquilles ». Avis assez ironique dans 
un moment où nous n'avons d'autre perspective 
pour notre nuit, que la voiture qui nous emporte, 
nous et nos bagages, lorsque, passant sur le Singel^ 
devant l'hôtel du Commerce, nous rencontrons une 
hôtesse, qui, quoique Allemande, écorche un peu 
d'anglais et nous accueille. Elle n'a pour le moment 
qu'une grande chambre à nous offrir ; c'est peu pour 
quatre; mais, grâce à Ludovic, notre truchement atti- 
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tr#, FoB nùus promet wàeùx pour la m^ SBivatiféi 
Un paravent partage en étva notr» âomaiite el qûêh 
ques heures sont bientôt passées. 

Yu de niHiy Amsieréam présente un aspect curieux 
et bizarre. Gels allées de grands arlwres longeant les 
qptiSf ces maisons plongeant Souvent dans Feau , ces 
eanàliii soinbores et noirs répétant de loin en loin la 
p&iekieur d'un réverbère , ces pont» et ces écluses, 
09è barcfoeé voguant paraHèieinent aux voitures qui 
cbefâkinenfc^ ces mâts qui dépadseiit le deuxième étage 
de notre hôtel, tout cela o*e au voyageur, cherchant 
à grand peind le chemin de son logis^ un aspect sin- 
gulier et 4nek|iâtepeù fantastique. 

La ville est sale et mai entretenue. La place du 
Dam est assex iai^e ; elle renferme le palais royal- et 
VhAtel de ville^ ce dernier bâti tuât 43,659 pilotis, ce 
qui fit dire à Érasme 2 « Je suis ah'ivé dans une vilte 
<i oik tes babitant&r ainsi que les comeiSes habitent 
(< suf le baut d«s arbres. » 

Pou? nous fendre a» jardin lioologique, nous tra* 
versons dans t6uteson éèendue le faubourg des Juifs. 
Comme en Itatie> k Londres et h Fruaclortr vous vous 
trouver tout à coup, quittant de beaux quartiers et 
de riches hôtels^ en présence i'wot dédale de ruelles 
impraticables^ étroites,: eBeormbrées d'ordures infec- 
tesy aux maisons basses et sordides. Notre air étran- 
ger, no9 vêtemients qui ne rappelaient e» rien cer- 
taine t^leaux de Courbet, ef surtout un manteau 
acheté dans les Pyrénées Fannée précédente et que 
{)te«tait ma; filte^ attirèrent k leurs fenêtres^ puis au pas 
é^ leurs po^rtes, et bientM «u milieu de la rue, ici des 
b^SBfls^ Cfoiiverts de haillons knsants de crasse, là des 
femmes as» ehe^enx et aux ymm noirsy k prâie vè^ 
1ms d'iw cààkrqik'ftijHraM ettvid àm Gésat ée Baian ; 
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pks loin énllB des enfants dêmi-iiud, couraiit, ^àti^, 
grotnllant) et nous montrant du d<^gt. Peu à peu 
tout cela se rapproche, se resserre, nous énreloppe ; 
l«s regards nous semblent durs et envieux, les figures 
ironiques et méchantes. Nos yeux expriment élo^ 
quemment le fameux mot d'Àrnal : « Je roudrais 
bien m*en aller) » et c'est ayec un TérkaMe soulage- 
ment que nous atteignons le jardin zoologique. 

C'est à coup sûr un dés plus eélèbres et des plus 
beaux établissements que nous ayons vus. Le jardin 
est vaste, bien entretenu, parfaitement aménagé ; les 
animaux sé|»arés, isolés daoïs de pittoi^esques habita- 
tions. Rien de mieux eompris que la cage des ours 
blanes ;une grille eitoulaire de 5 à 6 mètres de hau- 
teur entoure un bassin de marbre Uaasc terminé par 
des rochers énormes pendaats en forme de gigant69» 
qites stalactites, d'où Feau s'échaf pe en bouillon* 
nani. La faune spéciale des lies de la Sonde, de Jara, 
de BorBféo et des diverses eolonnies hollandaises y 
esl riehemenft représentée; dans une autre partie se 
trouvent les sièges en plein a4f^ des oiseaux rares, des 
serpents monstrueux, p«tis la salamandre du Japon, 
le python de Java, le paresseux de Surinam, etc^ 

Nous eûmes la fantaisie de visiter ni» moulin bel* 
landais ; les 25,000 moulnas qui esâstent sur tout le 
territoire de ce pays, varient entre eux d'aspect^ de 
physionomie^ de couleur, et d'usages. Les uns sont 
occupés à moudre,, les autres à sekr, ceux-ci à épui- 
ser les eav^ ; il y en a en bois grossièrement charp^ih* 
tés,, en bri(|ues rouges, en maçonnerie blanche, sim- 
ples,, travaillés, décorés^ sveltea,. garnis de balustrades 
élégantes. Toute une vie se pa&m dans ces habriatioas 
aérienne; )a ch^^bre efb l'on nous re^ était é'wae 
propftké #xf uise, tapiiaéê, parée d« aime»yeluisaiiCft, 
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ombrée de rideaux brodés, et donnant sur la terrasse 
circulaire chargée de plantes et de fleurs qui enguir- 
landaient tout le soubassement du moulin. 

C'est surtout à l'école flamande et hollandaise qu'on 
peut appliquer ce mot de Pascal : « Quelle vanité que 
« la peinture, qui attire l'admiration par la ressem- 
« blance des choses dont on n'admire pas les origi- 
(( naux I » A côté, en effet, de toiles magistrales et 
sévères, vous en avez d'autres ne représentant que 
les objets les plus usuels, les incidents les plus com- 
muns de la vie, mais rendus avec un art et un natu- 
rel incomparables. Le musée d'Amsterdam est fort 
riche. Z€ Banquet de la garde civique^ chef-d'œuvre de 
Van der Helst, rivalise avec la Ronde de nuit de Rem- 
brandt ; les paysages de Wynants luttent de beauté 
avec ceux de Wouvermans ; Jan Steen a trois ou 
quatre toiles d'un mérite égal à celles de la Tenta- 
tion de saint Antoine de Teniers ; un Intérieur d église 
de Neefs, le Buveur de Metzu, revissante figure d'un 
homme assis, un bras appuyé sur un tonneau, une 
main tenant sa pipe, ^ndis que l'autre porte un pot 
de bière: la figure est souriante, les traits fins, les 
yeux rêveurs ; le tout est d'un effet surprenant. Mié- 
ris, Van Ostade, Plinck, G. Grayer, Jordaens et son 
Faune ^ la Piété filiale de Rubens et bien d'autres. 

Un des maîtres de la galerie d'Amsterdam est Gé- 
rard Dow. Son École du soir y panneau mis sous verre 
comme une relique, achetée en 1808, 17,500 florins, 
est une merveille de patience, de finesse, de vérité et 
de difficultés vaincues. Au premier plan se trouve 
une chandelle dans une lanterne entr.'ouverte jetant 
sa lueur sur le plancher qui l'environne ; une se- 
conde éclaire un petit groupe composé du maître 
d'école gourmandant un élève, et d'une jeune fille 
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répétant sa leçon ; une petite fille tient à la main une 
troisième chandelle et éclaire ce qu'écrit un écolier 
sur une ardoise ; plusieurs autres étudient ensemble 
autour d'une quatrième, et enfin la cinquième se 
soupçonne, plutôt qu'elle ne se voit, aux trois quarts 
effacée par Téloignement et les vapeurs de ce réduit 
enfumé. L'illusion dans cette toile, est poussée à la 
dernière limite. 

Rentrés assez fatigués de notre journée, nous nous 
couchâmes de bonne heure : sous le poids d'un 
profond sommeil, je fus emporté dans un rêve fan- 
tastisque qui me rappela les charmants contes de la 
Belle au bois dormant et du Dormeur éveillé. Après 
avoir traversé un bras de mer, nous glissions lente- 
ment et en silence, dans un canal qui nous déposa, 
au bout de deux heures, au milieu de prairies d'une 
riche verdure, animées çàet là par des troupeaux qui 
s'arrêtaient de paître pour nous regarder passer. Au 
tournant d'une haie, nous apercevons quelques mai- 
sonnettes, construites en bois, de couleur blanche, 
verte ou jaune. Nous avançons dans des rues étroites 
pavées de briques posées en losanges, ornées de trot- 
toirs à bordures symétriques. Portes et fenêtres sont 
closes ; aucun bruit dans ces demeures, personne au 
dehors. Nous pénétrons dans l'une d'elles. Oti sommes- 
nous? Est-ce la cuisine? Des cuivres polis et brillants 
pourraient le faire croire, si le plancher reluisant, des 
broderies aux fenêtres, un dessus de cheminée à vo- 
lants festonnés, des porcelaines sur des étagères, 
n'indiquaient presque un salon. A côté, se trouve une 
pièce contenant quatre ou cinq compartiments en 
planches de sapin poli ainsi que les murailles ; le 
pavé est en mosaïque; au milieu une rigole d'eau 
claire et pure, des rideaux partout éclatants de blan- 

12 
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cb^uT) et au plafond, au-dessus de chaque stalle, un 
clou i crochet destiné à tenir la queue des vaches re- 
levée, (car nous sommes dans une étable), pour éviter 
qu'elles ne se salissent. Inutile d'ajouter qu'à Tinstar 
du palais du prince d^Orange à Bruxelles, des ba- 
bouches sont à rentrée pour les visiteurs. Pans les 
ruesy pas une plume, pas un grain de sable, Une 
pancarte à l'entrée du village prévient des conditions 
qu'il fallait subir du temps que la ville vivait : «Laisser 
<ç eu dehors, voitures, chevaux, domestiques, ne pas 
(f cracher dans les rues, n'y fumer que des pipes 
K ^soigneusement munies de leurs couvercles» pour 
u einpècher la chute des cendres, etc. » 

Au détour d'une place, un vaste jardin s'offre à 
nos regards, la porte s'ouvre au loquet, nous entrons 
et nous parcourons enfin une campagne pleine de 
vie et d'animation. Pavillons rustiques, pagodes chi- 
noises, teniples gothiques, tout se trouve réuni ; sur 
la pièce d'eau, glissent deux cygnes blancs et quel- 
ques canards ; nous passons doucement près d'un 
chasseur qui ajuste un lapin qui n'y pensait guère. 

Je vois fair auseitôt toute la nation 

Des lapins, qui sur la bruyère, 
L'œil éveillé, Toreille au guet 

S'égayaient et de thym parfumaient leur banquet (l). 

Le chien, fidèle gardien de la ferme, aboie à notre 
passage près d'un paysan qui fume sa pipe à côté de 
sa femme occupée à filer en chantant. Un peu plus 
loin, dans un petit chalet écarté, le bruit d'une ba- 
ratte à heure appelle notre attention, j'entre et je me 
retire bien vite, assez confus de mon indiscrétion, 
d'avoir surpris certain galant embrassant la jolie ter- 

T I ■ ■ I ■ !.. Il ■ . I. I. - . . ...1 . ■■II.,., ■ I '■' <■ ■■ 

(i) Là VewTAmv. lu Lapin$. 
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mihre. Le» flétlrà soût attachées à Aéi tuteurs ddfés, 
les branches des arbustes, taillées, contournées, tOi**^ 
turées, représentent soit des êtres animés, èoit des 
figures géométriques. 

Tout à coup un vent d'une violence sans pareille 
nous entraîne sur la route déjà parcourue, noua 
pousse, nous coupe la respiration ; je me réveille à 
demi suffoqué et je cherche à rassembler mes idées, 
me demandant si réellement Broek existe, ou bien Û 
ce petit coin de terre, oublié par le Créateur, tt*a pas 
reçu rétincelle de vie, et n'est pas, maisons et habi- 
tants, une œuvré fantastique^ un produit d'uhê ima- 
ginatiou malade, une grande mécanique en ziftè et en 
bois, comme le chasseur, les lapins, les Cygnes, les 
canatdâ , le paysan et sa fetnme, là rougissautê fer- 
mière ! 

« 

Nous ne passons que deux heui*es à Utî*echt, le 
temps de parcoutir cette tille propre, triste et so- 
lennelle, et de monter les quatre cent ciùquantê* 
trois marches du Domtoren^ d'où Ton jouit d'un im- 
mense panorama. 

Atnhem présente une physionomie plus gale etpltiH 
riante, entourée de ses promenades et de ses mai- 
sons de campagne toutes encadrées de fleurs. Nous 
laissons Tolhuys, où le !•' juin 1672, Louis XÎV 
franchit le Rhin. 11 est calmé et tranquille en ce mo- 
ment ; ce n'est plus 

Le fleuve essuyant sa barbe limoneuse 

Qui prend d'un vieux guerrier la figure poudreuse (i). 

Nous quittons la Hollande à Emmerick sans lui 
adresser ces paroles dont Voltaire salua, dit-on, ce 
pays après son séjour en 1722 : « Adieu, canaux, ca- 



(1) BoiLBAU. Épttre iv, 
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« nards, canaille I » et nous descendons à Cologne, 
hôtel Royal, à 5 heures du soir. 

Quand on se promène dans les rues de Cologne, 
pour la plupart sales et étroites, ce qui frappe tout 
d'abord, c'est Finnombrable famille des Jean-Marie- 
Farina. « Ici c*est le seul Jean-Marie Farina I Là c'est 
le vrai I Plus loin c'est Tunique I De ce côté c'est le 
fils I De l'autre c'est la veuve I II y a trentre-quatre 
établissements qui débitent l'eau de Cologne en se 
disputant l'étiquette et le nom fameux !.. » 

A part la cathédrale, commencée en 1248, ina- 
chevée aujourd'hui, ce qui semblerait vouloir donner 
raison à la célèbre légende du diable et.de l'architecte 
dans laquelle Satan vaincu s'écria : « Tu tireras peu de 
« profit de ta trahison. Ton nom restera inconnu et 
« ton œuvre à jamais inachevée ; » à part, dis-je, la 
cathédrale, véritable merveille, Saint-Pierre, où se 
trouve le martyre du saint, par Rubens, et Sainte-Ur- 
sule, qui renferme les os des onze mille vierges, il n'y 
a plus qu'à passer dans Sternen-Gasse, pour saluer et 
s'arrêter devant une vieille et modeste maison qui 
porte ces deux inscriptions gravées sur marbre noir : 

« Ici naquit P.-P. Rubens en 1577. 

« Ici mourut en 1642, dans l'exil et la misère, Ma- 
rie de Médicis, veuve de Henri IV I » 

Tout en étant touché de cette grande infortune, on 
ne peut s'empêcher de songer aux paroles du prési- 
dent Hénault, disant en parlant d'elle : « Elle ne fut 
« pas assez surprise de la mort de Henri IV. » 

Nous sommes sur le Rhin que nous allons remon- 
ter jusqu'à Mayence. Après avoir vu sa source, au 
sommet du Saint-Gothard, s'éparpiller dans la vallée 
des Grisons, bondir à Schaffouse, se perdrç à Laufen, 
renaître en lac à Constance, devenir fleuve à Cologne, 
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nous Tavions vu finir en marais à Leyde. Il est ici 
dans toute sa magnificence, varié de teintes et d'as- 
pects, tantôt large ou resserré, calme ou emporté. 
Tantôt ses eaux arrosent des plaines riches et ver- 
doyantes ; tantôt elles se précipitent dans des gorges 
étoites, dominées par des montagnes à pic, surtout de- 
puis les Sept-Monts, à Kœnigswinter, jusqu'à Bingen. 
Nous passons devant Bonn, un des premiers cas- 
tels romains bâtis sur le Rhin, fortifié par Julien TA- 
postat, ruiné sous Charles le Gros, rebâti en 1240, et 
devenu une des résidences les plus agréables, ainsi 
que le témoigne cette ancienne inscription latine : 

Bonna, solo m felix, celebris locus, ioclyta tellus, 
Florida martyrio , terra sacrata Deo. 

Voici Godesberg, au bas de la montagne de ce nom, 
avec son vieux château en ruine ; le Drachenfeld, 
s'élevant à une prodigieuse hauteur, et dont le pen. 
chant est orné de vignes. C'est en effet un spectacle 
curieux, sur les bords du Rhin, que de voir, partout 
où un rayon de soleil brille, pour peu'que le roc fasse 
la moindre saillie, le paysan porter à dos quelques 
paniers de terre, planter un cep de vigne et l'entou- 
rer de pierres. 

Presque en face du Drachenfelt et de Rolandseck, 
au milieu du Rhin, s'élève, sur un rocher, un bâti- 
ment ayant dans la brume du soir, l'apparence d'un 
navire ; c'est le Platz, bâti en 1320, sans porte pour y 
entrer; on y pénétrait par une trappe et une échelle du 
côté de la rive droite. Suivant une tradition popu- 
laire, les princesses palatines venaient toutes y faire 
leurs couches, afin que, dès sa naissance, leur enfant 
seoihlât prendre possession du Rhin. 

Andemach se présente, avec ses tours et ses édifices 
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en ^uine, au milieu A*nn vastô amphithéâtre dé m(m« 
tagneè, doût lès flancs noirâtres donnent à ôes lidui 
uti aspect sombre et sévère. 

Que j'aime à voir la décadence, 
De ces vieux chftteaut ruinés, 
Contra qui les attf mâtinés 
Ont déployé leur insolence I 
Les sorciers y font leur sabbat 
Les démons follets s'y retirent 
Qui, d'un malicieux ébat, 
Trom^yent nos sens et nous martirent 
Là se nichent en mille trous 
Les couleuvres et les bibous. (1} 

Le bateau file et nous dépose bientôt à Goblentz, 
après avoir passé sous les canons du fort d'Ehren- 
breistern. 

Traversant lé fleuve sur un pont de bâteâux de 
488 pieds dé long, nous entrons dans un vallon étroit 
où se trouvé une source d'eau de seltn, nommée Ghal« 
bom, légèrement ferrugineuse et d'un goût fort 
agréable... lorsqu'elle est mêlée âu vin de la Moselle. 
£Ilé se boit sur place ou dans les hôtels de la ville, 
on né peut Texpédlér au loin» Téâu devenant fioirë et 
fétide dans lés 24 heures. 

Nous montons sur les hauteurs, vers là route, (ïUÔ 
bi^n des années auparavant, nous avions pris votre 
grând'mère et moi, pour aller dans la vallée dé là 
Lahn passer une journée à Ems. Bien dés fêtes char-^ 
mantes, bien des paysages pittoresques, n'ont pu 
nous Ukiv^ oublier les quelques heures passées dans 
cette Jolie ville. Sur la rive droite de la Lahn, se 
dressent des masses de rochers très-élevés mais cou-» 
verts, du pied à la ciAe, là de jardins anglais, ici de 
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yigû«l ctilttfééil âVëc soiû, tandis que,l1)f là Hfl gau- 
che ce île sont que totm dé ehôîies et de hêtres. Danil 
lebaslapetitevilleéténdue stif une seule étlongUël'ue. 

Nous montâmes à pic sur le sommet de la Mooê- 
hulte, nous reposant çà et là sous des saules et éeS 
bouleauï, bien t'écompensés de notte peine, en pou* 
vaut contemple^, mais peu dinstants seulement, 
car le grand courant d'aif qui y règne presque ton* 
jours est fort dangereux, les sites grandioses et ef*- 
frayants à la fois qui se présentent aux regards. 

Ces souvenirs s'effacent, et nous reprenons tous 
le bateau le lendemain. Notre attention est bientôt 
attirée par Die Bruder, Stemberg et Liebenstein et 
leur touchante légende, car tous ces burçÉ ont là 
leur ; Rheinsfels ou le rocher du Rhin , surttbtti 
que lui ont valu, à juste titre» les masses do for- 
tifications qui se projettent sur SaiûtrGoar, au pas- 
sage tort dangereux, par le courant très-rapide qui, 
se brisant sur un groupe de rochers, les uns à fleur 
d'eau, leà autres invisibles, fait bouilloniler les eaux 
éçumantes et forme un gouffre profond appelé le 
Banc. Die Mans (la Bouris)^ nous montre easuite sa 
forteresse féodale ruinée. Pourquoi ce nom? mô de* 
manderex^vous» Voici ce que raconté là légende s 
« Au XII® siècle, il n'y avait là qu'un petit burg, guetté 
« et souvent molesté, par un chàteau*-fort situé à 
<( une demi-lieue plus loin, qu'on appelait Die-Kat2 
« (le Chat) ; Kuno de Falkenstein le fit raser et con- 
« struisit à la même place un château^ disant : Qtie 
(( désormais ce serait la Souris qui mangerait hr Chat. »> 

Passant ensuite devant le rocher de Lurley^ on tire 
en l'honneur des passagers, un coup de canon pour 
faire entendre l'écho de cet eiidroit, l'un des plus mer- 
veilleux de rSurope» et nous abordons à Mayence. 
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Nous sommes ici en pleines mœurs allemandes ; 
les mouchoirs vous servent deserviettes, les serviettes, 
de draps ; tout y est froid, tout y est lourd, tout y est 
indigeste ; vous avez d'épais gâteaux, d'épaisse bière, 
d'épais convives, les confitures arrosent le gigot de 
mouton, les pruneaux s'annexent au lièvre ; puis vient 
l'horrible monnaie qui vous demande une étude ap- 
profondie des mathématiques, et deux heures pour 
vérifier une note d'hôtel émaillée de ducat , thaler, 
florin, silvergroschen, kreutzer etpfenning! 

La ville, irrégulièrement bâtie, renferme un grand 
nombre de rues étroites, tortueuses, tristes et peu fré- 
quentées. Une grande et belle statue de Gutenberg se 
remarque sur la place de ce nom ; à la face postérieure 
se lit cette inscription : 

Artem, quse Grœcos latuit, latuitqne latinos 

Germani sollers extudit ingenium. 
Nanc quidquid veteres sapiunt, sapiuatque récentes, 

Non tibi, sed populis omnibus id sapiunt. 

La cathédrale, ou dôme, n'a pas de façade, se ter- 
mine à ses deux extrémités par deux chœurs, et pré- 
sente comme édifice un aspect lourd et sans goût. Je 
préfère l'église Saintrignace, dont la voûte peinte est 
superbe, ainsi .que le maître-autel, surmonté d'une 
auréole de toute beauté. 

Un chemin de fer conduit en une heure à Wiesba- 
dën, situé au pied des montagnes du Taunus, au mi- 
lieu d'une riche nature. Douée d'abondantes sources 
thermales, cette petite ville, en dehors de sa maison 
de jeu, offre aux voyageurs tous les agréments dési- 
rables. En 1843, pour achalander sa roulette, et y re- 
tenir le touriste, le Kursaal se mettait en frais de 
toutes sortes ; nous y dînâmes alors à un florin par 
tête, vin compris, et Ton nous servit vingtrquatre 
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plats en dehors du dessert. Que les temps sont chan- 
gés ! on y est servi aujourd'hui à la carte, assez mal 
et fort cher. 

Orné d'une colonnade, sous laquelle, à droite et à 
gauche, se trouvent des boutiques de toutes sortes 
et surtout de cristaux de Bohême et de bijoux faits 
avec des cailloux du Rhin, le Kursaal renferme, outre 
les salles de jeu, de vastes salons de réunion et de 
danse. Au delà, un jardin magnifique, planté à Tan- 
glaise, avec pièces d'eau, poursuit ses méandres jus- 
qu'aux ruines de Sonneberg, but d'une charmante 
promenade. A gauche des sources minérales, une 
allée d'acacias conduit au val de Mérou, lieu remar- 
quable par ses vallées cultivées, ses bois ombragés, 
et les rochers romantiques qui en décorent le fond. 

De l'autre côté de Wiesbaden, à une lieue environ, 
s'élève, sur le penchant du Nerosberg, la chapelle 
grecque que l'empereur de Russie, Nicolas, fit élever 
en 1855 pour servir de mausolée à la duchesse 
Elisabeth de Nassau. Ce monument, tout en marbre 
blanc, ainsi que sa haute coupole ornée de peintures 
et soutenue par seize grandes colonnes composites, 
renferme la statue de la jeune princesse couchée 
sur un riche tapis. Tout cet ensemble est plein d'une 
chaste poésie et d'un doux recueillement. 

En 1843, votre grand mère et moi nous étions partis 
de Mayence le 3 septembre à huit heures du soir, 
après avoir pris toutes nos précautions , pour nous 
assurer deux places de coupé jusqu'à Trêves, et les 
payant d'avance. Nota : le service était prussien. Un 
peu fatigués delà journée, la nuit étant arrivée, nous 
nous étions endormis assez rudement bercés par le 
roulis de la voiture. Tout à coup l'arrêt de la dili- 
gence nous réveille ; nous sommes sur une grande 
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route, devant tthe masure idôléè ; la portière est ou** 
tert^ et Ton nous dit en allemand de descetidre, ce 
que nous comprenons parfaitement avec notre in- 
telllgéûcô française. Voudraient-ils nous dévaliser? 
Dans ce cas, c'eût été de bonne heure se faire là 
main pour leurs exploits futurs?... Nous descendons 
toutefois, assez surpris de voir les autres voyageurs 
rester à leurs places. Sur le pas de la masui*e, un cou- 
ple allemand, rudù mdigestaque motêÈt^e hisse dans le 
coupé; nos deux modestes valises sont remplacées 
par deux malles d^un cuir gras et poudreux, le con- 
ducteur l'emonte Sur son siège et tout disparaît dans 
l'ombre de la nuit, 16 briiit Seul des grelots des che- 
vaux répondant & mes cris de fureur. 

Que s'était-il donc passé? Oh! mon Dieu, c'était 
bien simple. La bicoque était un bureau de Tadminis- 
tratlon, deux Allemands désiraient aller à Trêves, il 
ne devait passer de voiture qu'à une heure du matin, 
et 11 était onze heures du soir. Le conducteur alléché 
satts doute par un pourboire, avait donné nos places, 
et nous dûmes attendre deux heures, assis à la belle 
étoile, le passage de l'autre voiture où nous trou- 
vâmes deux places de rotonde en échange de notre 
coupé. 

Le lendemain nous arrivions à destination après 
vingt-deux heures de route. 

Trêves dispute même à Rome la palme de l'an- 
clenheté, et ose la primer par cette devise hardie : 

Ante Bomam Treviris stetit annis mille ireceniis. 

On y voit de très-beaux restes d*antiquités romaines, 
des arènes avec deux tours demi-circulaires, dont on 
ne s'explique pas la destination. C'est dans ce lieu 
<îu*en 306, Constantin le Grand fit déchirer, par des 
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bdtes féroce»! les prisonniers qu'il *vait fait» mr \9s 
Franks. 

Plug loin, se trouve la Porte-Noire, Porta^Nigrê^ 
lin des monuments les plus importants de ra^tiq\Uté. 
J^a construction remonte à 310, et ne parait pas ay0ir 
été teriQinée. 

Nous retournons en France eQ suivant les bords 
liants d^ \§i Moselle en passant par Lu^^embourg, 
dont la citadelle, élevée sur des rochers escarpés, 
constiti;ie une place forte de premier ordre. SinguÛèrp 
et bien orageuse destinée que celle de cette petite 
province! Prise en 1443 par le duc de Bourgogne» en 
1479 par les Français, puis la même année par le 
margrave de Bade, elle retourne aux Français en 
1543, auz Impériaux en 1544 ; attaquée en 1559 par 
le duc de Guise, en 1397 par le maréchal de Piron, 
Ijouis XIY s'en emparç en 1684 ; cédée k l'Espagne 
'^n iW, recédée ^ux Français en 1701, rétrocédée 
aux golland^i^ en 1713, elle ast occupée en 1715 par 
les Impériaux, puis devient enfin grand-ducbé indé- 
pendant. 

fleyenons % Wiesb^den, après cette digression sur 
un souvenir de quinze ans. Ayant visité sur la rive 
droite du Ebin, h Jiébrich, la magnifique résidence 
d'été des ducs de Nassau, avec son immense parc, 
ses serres, ses pièces d'eau, nous reprenons le bateau 
pour nous faire descendre à Braubach, dont le roc 
isolé et imposant couronné de son antique château 
de Maxburg, avait vivement attiré notre attention. 
Nous suivons les sentiers abruptes de la montagne, 
trouvant çà et là quelques vestiges des vieux escaliers 
de basalte des Bur graves, nous accrochant aux brous- 
sailles et touffes 4'berbes, et nous atteignons 1§ châ- 
teau, fondé au mX" siècle par l^ landgrave J^an le 
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Vaillant, dont une partie sert de prison d'État et 
Tautre tombe en ruines. Cette dernière est de beau- 
coup la plus curieuse. Des poternes béantes laissent 
entrevoir des restes d'escaliers , transformés en 
rampes de gazon. Nous avançons, nous engageant 
dans une tour ronde où de larges baies laissent de- 
viner la place des portes et des plafonds. Le sol ef- 
fondré est couvert d'herbe, les parois hérissées de 
houx, de chardons, d'aubépines, de ronces entre- 
lacées qui vous barrent le chemin. Un peu plus loin, 
c'est presque un gouffre à moitié caché par des mûres 
sauvages, mêlées à des liserons et à des mauves éclai- 
rés d'un rayon de soleil. 

Arrivés enfin au faîte de cette tour crénelée, ac- 
coudés sur les pierres brisées du parapet, nous con- 
templons l'immense paysage qui se déroule devant 
nous. Sous nos pieds, le petit village groupé autour 
de son clocher, tout au fond, comme un point noir, 
le Rhin dont le murmure monte jusqu'à nous, et sur 
l'autre rive, de sombres montagnes boisées ou dénu- 
dées, couronnées de donjons ruinés, de châteaux 
éventrés et de tours démantelées, mais menaçantes 
encore. 

Quelques heures après, nous couchions à Coblentz 
pour prendre le lendemain la voie ferrée jusqu'à 
Aix-la-Chapelle. 

A huit heures du soir, nous entrons dans la pre- 
mière auberge qui se présente à nous, car la ville 
est assez loin de la gare. C'est l'heure du sou- 
per ; toute la maison est réunie, le maître et sa fa- 
mille au haut bout de la table, les serviteurs à la 
suite. On met nos couverts et nous assistons au repas 
comniun composé de laitage et de fruits. 

Pour le touriste qui arrive à Aix-Ia-Ghapelle, sous 
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l'impression des grands souvenirs qui s'attachent à ce 
nom, la désillusion est grande. Il trouve au sortir du 
débarcadère, une ville toute moderne, c'est-à-dire 
fort insignifiante, encombrée de fabriques, dont les 
longues et hautes cheminées répandent partout une 
fumée grisâtre. Vous errez au hasard dans ces rues 
sans physionomie, devant ces maison sans reliefs, 
et, si vous arrivez sur la place de la cathédrale, vous 
demandant ce qui reste de cette auréole qui plane 
sur l'antique cité, il vous semble entendre une voix 
s'écrier : 

Moi ! et c^est assez ! 

En effet, Aix n'a que sa chapelle, et sa chapelle, 
c'est Charlemagne. Cette église, comme toute église 
bien née, a sa légende; ici, comme à Cologne, le dia- 
ble y joue le premier rôle. A droite du portail, une 
grosse pomme de pin en bronze est placée sur un pi- 
lier; de l'autre côté, une louve d'airain, la gueule 
entr'ouverte et les dents serrées ; voici l'explication 
de ces choses. 

Désirant bâtir une église, les habitants d'Aix-la- 
Chapelle, se cotisèrent, et l'on commença. Au bout 
de six années, l'argent vint à manquer ; que faire? on 
s'assemble, on parle, on discute, mais l'on n'avance à 
rien. Un étranger arrive, offre un million pour ache- 
ver l'église, mais à la condition qu'en échange, la 
première âme quelconque qui entrera dans l'église et 
qui en franchira la porte le jour de la dédicace, lui 
appartiendra. Les bourgmestres se signent, mais né- 
gocient, et le marché est conclu. Deux ans après, l'é- 
glise était bâtie. Chacun avait juré de ne conter le 
chose à personne, et chacun, le soir même, avait 
conté la chose à sa femme. 

13 
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Rien ue pèse tant qu'un secret ; 

Le porter loin est difficile aux clames (i). 

Et il arriva ceci : c'est qûë lorsque l'église fut ter- 
tïiinée, personne n'y Voulut entrer; un moine les tira 
d'embarras : 

« Vous devez, leur dit-il, la première âme qui pas- 
« sera pak* là porte de l'église, mais le diable n'a pà^ 
(( stipulé de quelle espèce serait cette âme, faites en- 
<( tfèt un lolip, il faudra bien qii'il s'eii coiitetite ; ce 
« life sB^a qu'une âme de loup, mais ce sera une âme 
(( quelconque. » 

On suivit ce conseil ; on ^mène un loup dans une 
cage, et l'on ouvre en même temps porte de la cage 
et porte de l'église. Le loup s'élance ; lé diable l'at- 
tendait, la gueule ouverte, et l'avale ; puis, rugisèant 
de fureur, s'envole en frajppant du pied la grande 
porte d'airain. Avec tîn peu- de foi et beaucoup de 
bonne volonté, on peut encore voir cette fente au- 
jourd'hui; Et voilà pourquoi, ajoutent les bonnes 
vieilles, on a placé la statue du loup et la pomme de 
pin, emblème de sa pauvre âme si stupidement mâ- 
chée ^àï le diable. 

L'kspéct extérieur de l'église est lourd, discordant, 
sans grandeur. Entrons. Sous une rotonde à deui 
étages, est suspendue au plafond, par une chaîne de 
fer de quatre-vihgt-dix pifeds de long, une immense 
lampe circulaire à qudrànte-hiiit becs, de 12 pieds 
de diamètre, donnée au xu® siècle par Barberousse à 
Gharlemagne : elle a la forme d'une couronne impé- 
riale j au-dessous se trouve une dalle de marbre noir, 
uéée par les pieds des passants, et portant ces mots 
en lettres de cuivre : Garolo Magno. Dans cette vaste 

(1) La Fontaine, les Femmes ei le seéreu 
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solitude- sôùs ces voûtes à demi-éclftiréès, ôti pensé 
à ces vers du poëte : 

Avoir été plus {jrand qù'Ànnibal, qu'Attila ! 
Aussi grand qùé lé hionde ! —Et (Jûê tout tteiiiiè là! 
tik I feriguëz donc Tëihpire î et ^oyez là poussière 
Que fait uri empe^eu^ ! Coiiirez la terre entière 
De bruit et de tumulte j élevçz, bâtissez 
Votre empire, et jamais ne dites : c'est assez ! 
^taillez à larges paris iiii édifice inirnerise ! 
Savëz-vbts 6e qu'ùii Joui» il en reste? ^ à démencfe! 
Cette pierre i — Et du titre et du tiom tribmphaiits? 
Quelques lettres, à faire épeler des enfants (i) ! 

bëpuîs âëpt isiôblôSj cette jJiëtt'e tîiêmé tîè Recouvre 
piti§ les besleé de GMHeîîlâgtie ; eh 1166^ FrédéHc 
BatbërbUsâë le fit détër^er. L'Ëglisë S'est emparée de 
së§ bssëthentà pour eti faite t:oitlhiët*cè. dn iious a 
nibhtf 6 dâtîs là sacristie, rëlifef ihés dahs ttUe armoire 
(coût, 2 francs!) le crâne et le bras du grand ëlri^ê- 
tëUr, feërtibé Bi^àôhiû'm saûcti Caroii MagnL Ces OSse- 
metlts sont trâithëht prodigieux dé gtafadeut' ; on sait 
d'aiUëuté ^hh le lils de Pépin le feref; avait en hàtiteut" 
ëëj[)t ibis là longueur de soh pied, lequel est détenu 
la mesure appelée le pied dé rbi. il nous semble, à ce 
propos, (Jiië l'autëUt* de Nôtye-DafÀè tie Pûrié pousse 
bleii loin rdtïibur de l'antiquité, du gothique, du 
tieux qtiel tjù'il Soit; quâhd il dit : « c'est ce pied de 
t( rbi, ce pied de Gharlèmàgilë que nous venons de 
« rerhplâfce^ plàtëhiëiit par ië mètre, sacrifiant âitisi 
« d'un éëiil bbiip l'histoire; là pôêéie et la langue, a 
« je hé sais (JUëlle îhtëntioti dont le genre humain 
« s'était passé sii mille atis, et (Jlt'ott appelle le sys- 
« tèmè décibial, » 

i?oii$ tôhtinUôhS liotrë parcours dâhs ce mùséé 

(1) ViCTbiâ HtJôb, ffétkàni. 
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impérial, et l'on nous montre le cor de Gharlemagne, 
sa croix, bijou où se trouve enchâssé un morceau de 
la vraie croix, la corde dont fut lié Jésus-Christ pen- 
dant la flagellation, un morceau de Téponge imbibée 
de fiel, la ceinture de la Vierge en tricot, celle de 
Jésus-Christ en cuir, celle-ci donnée à Charlemagne 
par Haraoun-al-Raschid, qui la tenait de Constantin. 
Plus loin, ce sont deux châsses, d'une valeur im- 
mense et d'une grande beauté ; — Tune ne s'ouvre 
jamais, l'autre tous les sept ans. Ici, c'est le sarco- 
phage, cercueil romain en marbre blanc, où avant 
Charlemagne s'était couché Auguste ; là, enfin, le fau- 
teuil de pierre, où, la couronne en tête, le globe dans 
une main, le sceptre dans l'autre, l'épée germanique 
au côté, la croix de Jésus-Christ au cou, l'empereur 
Charlemagne fut assis dans son tombeau pendant 
352 ans. 

Francfort présente un aspect tout différent que 
celui d'Aix-la-Chapelle. L'aisance, le confort moderne, 
l'agrément de la vie, le luxe même, les jardins qui lui 
forment une ceinture embaumée, se mêlent aux vieil- 
les églises et aux vieux logis. 

Le 7 juillet 1846, accompagnant le baron James 
de Rothschild qui se rendait aux eaux de Wilbad, 
c'est à Francfort que nous apprenions l'horrible cata- 
strophe arrivée à Fampoux le 8, lendemain même de 
notre passage. Le convoi avait déraillé sur un remblai 
élevé de sept mètres au-dessus d'une ancienne tour- 
bière remplie d'eau. Onze voitures furent précipitées, 
les blessés, les morts étaient nombreux. Le baron fut 
très-vivement affecté. Violemment attaqué dans les 
journaux comme le principal administrateur du che- 
min de fer du nord, il recevait d'autre part, les té- 
moignages les plus vifs et les plus empressés de dé- 
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vouement. M. Vatry, entre autres , lui écrivait : 
« Nous sommes de trop vieux amis pour qu'il 
« puisse vous arriver du mal sans que j'en revendis 
« que ma part... quant à du bien, c'est différent, vous 
« connaissez mes principes absolus, d'après lesquels 
« je ne veux jamais le moindre intérêt dans aucune 
« affaire, tant que j'aurai ou que, comme aujourd'hui, 
« je solliciterai l'honneur de représenter mon pays ; 
« aussi n'entendriez-vous pas parler de moi, s'il s'a- 
« gissait de vous complimenter sur quelque bonne 
« aubaine, pour en grappiller pied, patte ou aile. En 
« pareille occurrence, vos flatteurs ordinaires sont 
« toujours sûrs de ne pas me trouver sur leur chemin; 
« mais, lorsque je vous vois attaqué aussi injustement 
« par les journaux, comme ce matin, j'éprouve le be" 
« soin de vous dire combien je suis indigné... Je 
« viens de rouvrir ma lettre pour vous dire que la 
« maréchale Oudinot en reçoit une à l'instant du gé- 
« néral, sauvé si miraculeusement ; il lui annonce 
« que son aide de camp vivra. Dieu soit loué, c'est 
« une victime de moins. » 

Nous passâmes quelques jours à Francfort. Le 
baron habitait à la campagne chez son frère ; je m'y 
rendais chaque matin, prendre les instructions pour 
le courrier du jour, et, le reste du temps, logé à l'hôtel 
de Russie sur la Zeil, j'étais libre. J'aimais surtout à 
parcourir la vieille ville, si pittoresque et si curieuse. 
Près de la cathédrale, à l'angle de la place du Mar- 
ché, un toit aigu à triple inclinaison surmonte l'étage 
principal d'une maison , à droite de la porte se trouve 
un bas-relief représentant un portrait avec cette in- 
scription : Jn silmtio et spe erit fortitudo vestra. Ce por- 
trait est celui de Luther ; cette maison, celle qu'il 
habita et des fenêtres de laquelle il a fait entendre sa 



Digitized by 



Google 



yoi? W »^^iJe. Up Bfu bIus loji}, f'oijyre \% ^q^fn 
Hir^çhgraben, 4p^t la dewièm^ îfi^i^Pïi port^ ces 
mots gravé§ s^r m^rbrq Wanc : Ici naquit /^aî| Tfa^/- 
^awgi Gmthe fe 28 aow^ 1749. 

Près 0'upe 4e3 portas de la y^l§, se troi;yp J§ pio^e- 
tièa?§, §t, fi^ns le pimeUèr^» 1^ cbaw})re des morts 
ci'éée ppuf empêch^^ que 1^ léthargie np soit pfisQ 
pour la mort yéritablp, Di? c^Uul§§ cp^yergent à une 
petitf^ pièce, où rqste iin v^ill^ur gui p§ (}qH p^§ ^'gn- 
dormir ?ous ppiue de pe^?dre §a plap§. h^ percupij 
ouvert est, placé sur ut^ cbÉ^ssis de fer ; au-de^sijs pen- 
dant dii^ dé§ attachés par d^ légers ^1§ pt flaijs lp& di^^ 
dé§ Wtre^t le§ di^ 4pigts 4u mort : Ip iftpi^drp fflou- 
ypmeiit agite les fUs q|;i porresppndpi^t ^ uiie spunette, 
et 1q vpilleup accpurt, 

Je r^yipfts par {a rue d§s Juifs qup je parco^r^ ^^xm 
tputp son étendue; e'p§t4 coup §ûr uup deç grft^4e§ 
curiosités de Francfort. Judeuga§s a été up peu élar- 
gie ^t cebâtip en IfiSa; il y a des parties où Top peut 
passer jusqu'à tirois dp front pt où, eu pbprpfe^nt 
bien l'endroit favorable, l'œil aperçoit uu petit poiu 
du cipl. Ou se demande ce que ceja pouvait êftre ayant 
1668, çq regardant ces masures npires pt çppabrpi, 
aux feuMres grillagées, aux portes b^tardps fêrrép? 
de toutes parts ; quelques-uues ppnt puvprtes » 1§ pou- 
loir est bumide, vermoulu, suiutant. Des bqutiqu^ç 
Qù gisent entassés des ballots, des marebaudises de 
toute provenanoe, de toute nature, véritable arsenal 
pù M. Simon, dans Y Avare, a 4ô puiser tout ce qu'il 
oifre h Cléant§ comme argent comptant, dppuis fe^ 
fQMrQhUes a»»Qrti9i9ante$y k fQV>rnem 4 (irique^ le luth ffç 
Bp%«^ garni de touiei ^e$ cordes ou peut ^'en faut^ ;if«- 
qu'à /a peau de lézard de trois pieid^ et de^i rmpl^^ ^ 
fm^ k trau-madcm^ ^t (e jeu d'çie vp^Quç^lé dfs Grenat 
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4w fenêtres quelques jeunes flUes au teint brun, aux 
yeu:ç noirs ; sur le seuil et dans la rue, 4e vieilles 
feçaiues accroupies, aux cheveux gris, à la face blême. 
Vers rextrémité de la rue, il est une maison qui ne sq 
distingue que par des rideaux blancs aux fenêtres ; 
elle est close. C'est la maison paternelle des bai^quiers 
Rothschild, maison que leur mère n'a jaraa^ voulu 
cesser d'habiter. 

4'allais de temps à autre aux comptoirs <Ju baron 
^nselpae, écrire quelques lettres pour la maison de 
Paris. Le luxe était loin 4V régner : dans les bureaux, 
4^§ tables élevées ^ sièges de paille, de^ paniers oîi sq 
jetaient les enveloppes portant des cachets de cire 
lesquels étaient tou^ refondus ; le cabine^ du chef de 
la maison était petit, mesquin, sans ornepieuts. \Jx\ 
jour que je pliais une lettre, le baron pi§ \a^ prend 
des mains, déchire }a page b^auche pour la TPettr^ dq 
cftté, et me rend la feuille dédoublée, en me fais«^ut 
observer mon manque d'économie. Et aux porter 
mêmes 4P ces burçiaux ou se passaient ces pet|tq§ 
cbpses, jamais des pauvres ne s'arrêtaient, gu^l qu'en 
fût le nombre, sans recevoir un florin : 49iifip^^» Ui^i? 
n^ rie^u perdre, telle était la devise d§ I4 luaispu, 
QU^U4 j§ n'aUai^ pas k Borkenh^im» au pJ^Weau 4^ 
^aroi^ Auselme, pie prpmen^r d^s le parp gpi pa- 
raît n^VQir pour Uçait^s qup le^ basf^ç 4W ^9J^P' 
Ts^X^nn^, et qui p'^ pas son pareil pquf 1§ gp^t» }û§ 
f^%]lv^, les eaux et les pelpuses qu'pn y a4wir^î J8 
Pf^ss^is mon temps à la bibliotlièqu^, riphe ei^ curieu- 
ses raretés bibliographiques; je touchais Iéj preflfiièfe 
bible ipipriipée par Gutenberg, pu j^ feuill^t?^il 
l'œi^vre gravée 4'Albert Durer. 

En quittant Francfort, nous nous arrêtoç^s quel- 
ques heures à Stuttgard, puis gagnons "Wildbad eu 
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poste. Seul avec le baron James, la route, si curieuse 
et si pittoresque côtoyant la Forêt-Noire, est bientôt 
franchie ; le baron, heureux d'avoir échappé un mo- 
ment aux soucis des affaires, affranchi pour quelques 
heures de ce terrible courrier qui le poursuit partout, 
est joyeux, affable, causeur ; aux relais, il se mêle 
aux paysans qui entourent .la calèche, les interroge, 
distribue des florins aux petits enfants, tout étonné 
de l'incognito qu'il peut garder, et nous arrivons ainsi 
à Wildbad, petite station de bains cachée dans le 
fond d'une vallée calme et sauvage, où l'on ne joue 
pas, où l'on ne danse pas, où l'on ne fait qu'une seule 
toilette par jour I 

Nous devons demeurer ici dix-huit jours, mini- 
mum de la durée d'une saison de bains ; je travaille 
le matin avec le baron jusqu'à dix heures. Le dé- 
jeuner, le dîner occupent tout le temps que je ne 
consacre pas à la promenade. Fréquenté seulement 
depuis trois ans, Wildbad est partagé en deux, par la 
rivière de l'Euz, dont les eaux claires et peu profon- 
des sont à chaque pas brisées par des rochers qui 
obstruent son cours. Le flottage des bois y est assez 
actif, et il est fort curieux de voir ces immenses ra- 
deaux, composés de pins et de sapins liés ensemble, 
descendant la rivière, entraînés par le seul courant, et 
dirigés par un homme debout à la tête du train. Con- 
tenant à peine trois cents habitants,Wildbada fort peu 
de ressources, et il faut faire venir de Baden toutes les 
provisions nécessaires aux voyageurs qui s'y rendent 
pendant la saison. Les environs sont charmants ; le 
nom des montagnes est plus rude à prononcer pour 
moi que leurs sommetsà gravir, car dans une de mes 
belles courses, je passe du Jennbachlhœlchen h la Pau- 
Knenhœhe pour gagner le Kûhlmbrwmen^ à près de 
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2)000 pieds de hauteur; la vue au sommet est moins 
belle qu'à mi-côte, parce que, arrivé à une certaine 
hauteur, les sapins et les hêtres masquent tout le 
paysage ; plus bas au contraire, on jouit d'un beau 
panorama sur rAlb-Souab^ au sein d'une magnifique 
floraison de digitales, de renoncules et de scabieuses ; 
l'air y est vif etsalubre,mais froid et humide le soir et 
le matin, ce qui demande beaucoup de précautions. 

Nos derniers huit jours ont été un peu plus animés ; 
le baron et la baronne Nathaniel sont venus rejoindre 
leur père. D'une amabilité, d'une bonté charmante, 
la jeune baronne jette un peu de gaîté dans cette vie 
si monotone et si uniforme. Un jour au dîner, servi 
comme à l'ordinaire avec un grand luxe de pièces mon- 
tées, auxquelles on ne touchait pas, et qui, enlevées 
avec soin, reparaissaient le lendemain, le baron, je 
ne sais à quel propos, s'enquiert auprès de Joseph, 
son valet de chambre, du prix d'un de ces repas ; on 
lui présente la note, et il voit à l'article, dessert, un 
chiffre assez fabuleux répété chaque jour. Il fait venir 
le maître de l'hôtel, prétend qu'il ne touche jamais 
au dessert et qu'il ne veut pas le payer ; celui-ci re- 
présente qu'il ne se permettrait pas de servir au- 
trement le baron de Rothschild ; le baron s'entête, 
s'emporte, le maître d'hôtel soutient humblement sa 
thèse, et le baron fait rayer le dessert sur sa note en 
donnant le double de sa valeur aux gens de service. 

Ce ne fut qu'en 1847 que je sortis de la maison 
Rothschild, pour me mettre à la tête d'un établisse- 
ment industriel, dans lequel j'avais quelques intérêts 
qui pouvaient être compromis par la mort de mon 
beau-Trère, et ce ne fut pas sans regret que j'aban- 
donnai cette position. Que d'agréables et de curieux 
souvenirs j'ai conservés de mon passage dans ces 

13. 
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bur^ftia PQOilu« d# l'Europp «utière, et rç^^fz-vouf 
d6 tout ce qui marquait dans la finance, ^fi^^ 
les arts, daus la uqWes^e! daus pgtte pièp^ pu 
se trouvaient trqi^ Jjureaux p^reil§, au:ii:quel§ si^- 
ge^ient le vieux b^ron Salomon ^u l^out, le bapou 
James au centre, et au dernier sp^ neypux, les ba- 
rons Natbauiel ou Au^elme ; le premier fro^d, ré- 
servé, à la tournuce élégante et britaunique et qui 
depuis, cloué à tput jamais sur son lit de douleur par 
une maladie impitoyable, a su par sa p^tieup^ ^t s§ 
résignation s'approprier ces yer§ ; 

De murmurer contre elle et perdre patience 

Il est mal à propos;' 
YQulqif ç^ qv^e p}pa vept Qst |^ seul^ ^piQi^p3 

Qui noi^s me^ e» rfpos (i). 

I^ second, à la figure ouverte, bienveillante, 3i^n§ 
façon, était fort aimé de tous peux qui Ti^pprQ" 
chaient; quelquefois aussi le jeune baron Alpbon^e, 
rainé des fils du baron James, qui avait accompagné 
ses parents daus nptre voyage en Belgique, venait 
B^assepic à oe bureau, pour apprendre les premiers 
éléments d'pne science qu'il devait pl^s tardt succé- 
dant à son père, porter si baut. 

Quelle correspondance curieuse et variée m'e^t 
passée sous les yeux I Gomme tout convergeait v^rs ce 
nom magique : le bacon de Rothschild ! Tantôt c'était 
le sculpteur Bosio,à Tàge de soixante-dix-buit ans, of- 
frant Tesquisse en cire de la SalmacU popr quQ, placée 
dans ce salon d'élite, elle pût ie faire connaître d^ç 
amateurs étrangers ; tantôt deux auteurs dont le nom 
ne se sépare pas 4e celui d'Arnal, terminant ainsi 
ime dpmapde d'action : « Car ils ont cru, eux qui 



(1) Malhbrbb, CM^olaiùm à M. Du PerrUr. 
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^ apparti^nnp^t ftutaiit ^ la pr^?^ q^*^|^ tll^*trç, 
« que le ji^i^réQhal de )a finance Qe refii$ç(rait pas sa 
« protectioa aui: caporaux d^ 1^ littérature ; )] t|f i^f ^t 
ces lignes §i toqchantes, si tristemep^ éipi^es §t si d^T 
sespérées d'un poëte : « Si toi^p }es paalb^prs qup you.^ 
t( sqcoure? n'opt pas lassé yo^re 4me gé^^^fpi^^^, 
<( faites une l^muble part à la mèfe de famille qu| 
« VQUS prie et s'hpnorpra fie vp|;re pitié, *Pfè? ^VQff 
^ été dépouillée de tqu§ Jes fr^ii^ d'un tr^y^Jl hon- 
« nête. Ma plume de femm^ est bf i^ée, iqoQsiefir Ip 
u baron, jjb Ja jette à vos p^ed^, commit auj^ pjeds de 
« la Providejipe do^it vpiis ^tes si souvpj}^ 1^ mi- 
« nistr^. » Je fus bien heureux de ppuypjr niouter 
moi-même à ^ j^ansarde de cettp femmQ jjln^tre, 
alors malade et alitée, et de lui porter, ^u nqin (|e 
pelui quelle ^vai), ip^ploré, un s^pouf^ qui 1^ iji|t à 
ift^pie d'attendre des jours n^eiljeurs. . 

^U milieu de pette famille si unie, rayoni^^^ }a 
figura pleiuQ 4p l^onté de la barpn^e i^vç^Q^ 

Qui sur tous ses enfants attacliig à »e9 p^s> 
^ganflaif ^on afnour et fie n^esur^it p^s(lj ! 

Affable avec tout le monde, d'une ab^rité inép)ii-^ 
sable, d'un esprit juste et élevé, fi'un conseil bi#& 
souvent demandé et toujours suivi, la baroni^e ét^it 
aiiQée de tous. J'étais souvent appelé auprès 4'&Uç 
pour écrire quelques lettres. ]Jn jour qu0 jcf me trpu- 
vais dans son salon et que je prenais la plume pour 
répondre à un billet daté de Madrid et »igué le 4uc de 
Bianzares, jadis Fernando Munos, simple gafdç 4u 
corps, et depuis le mari de la veuve 4e Ferdinapg VU 
d'Espagne, entre le gros et joyeux LaWache, bote 
assidu de la maison. Sa conversation étincelle 4'^^ 



(1) V. HuQo. 
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prit comme son jeu, son rire est communicatif ; il se 
met à raconter, en mêlant im assez mauvais fran- 
çais à un excellent italien, quelque anecdote du jour, 
puis chante et mime une canzona napolitaine souli- 
gnée à chaque mot d'un geste comique, d'une in- 
tonation bouffonne et d'un jeu de cette physionomie 
si vive et si mobile! La baronne James, toute au 
plaisir d'écouter, riait aux larmes ; je faisais ma partie 
& la sourdine, et ma foi! Ge jour-là le comédien fit 
attendre le roi d'Espagne ! 

Mais, suivant de trop près l'exemple de notre aimé 
et regretté professeur, M. Saint-Marc de Girardin, je 
m'égare un peu trop par mes digressions dans ces 
souvenirs du passé, il est temps de revenir à 1858 à 
Aix-la-Chapelle. 

Le 13 septembre, nous quittons avec plaisir la 
Prusse et ses habitants, hôteliers, douaniers, em- 
ployés, tous jaloux, envieux, bourrus et désagréables, 
et nous gagnons Spa,^par une route des plus pitto- 
resques, surtout à partir de Pepinster. C'était un jour 
de fête, l'on dansait au Casino, et la promenade de 
sept heures, tout illuminée, faisait ressortir la jolie 
position de cette petite ville. Abritée par de fraîches 
montagnes, entourée de collines, de plaines, de val- 
lées, de ruines, village de santé, de tranquille repos, 
Spa a une célébrité de plusieurs siècles. En 1326, un 
marchand de Breda se fait bâtir une maison près la 
source du Pouhon, pour en boire à son aise; en 
4575, Louis de Gonzague vint y guérir les blessures 
qu'il avait reçues en combattant les calvinistes ; Mar- 
guerite de Valois, première femme de Henri IV, à la- 
quelle on avait ordonné ce voyage, s'arrêta à Liège où 
l'on lui apportait, pendant U.nuit, l'eau des sources 
qu'elle buvait. 
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Il est assez curieux de comparer la vie qu'on me- 
nait à Spa il y a un siècle avec celle d'aujourd'hui. 
Les étrangers, les bobeleins, comme les appelaient les 
gens du pays, s'y réunissaient en confrérie sous l'au- 
torité d'un chef portant le titre de « Jovial boit bien, 
« roi de Geronstère, duc de Pouhon, comte de Ton- 
te nelet, seigneur de belle humeur, etc. » Les statuts 
de 1762 portent ces renseignements sur le genre de 
vie d'alors : « Nos sujets bobeleins prendront leur 
« chocolat ou un verre dé malaga de neuf à dix 
« heures, dîneront amplement à midi, souperont lé- 
« gèrement à sept heures et iront se coucher à neuf 
« heures, dix heures au plus tard. Il sera permis, 
« après le déjeuner, d'aller à sa toilette, aux dévots 
« à la messe fondée à onze heures pour leur commo- 
« dite; l'après-dîner on pourra rendre des visites 
« d'amitié ; à cinq heures, au bal ; à sept heures à la 
a promenade. Il sera permis aux jeunes filles et 
« veuves d'appliquer du rouge et du blanc et de se 
« faire valoir, les exhortant néanmoins très-sciem- 
« ment à ne point barbouiller de beaux visages... Dé- 
« clarons de contrebande, tristesse, chagrin, mé- 
« lancolie, souci, inquiétude, mine sérieuse, air 
(( hautain.... 

Suivent vingt articles, le tout signé : Boit-Bien et 
plus bas : La Joie, secrétaire par ordonnance. 

« Aujourd'hui, nous dit J. Janin, la yie se passe 
« au grand jour, au grand air ; on est ici pour vivre, 
« c'est-à-dire pour rêver tout à l'aise à ce qui n'est 
« plus la vie d'hier, à ce qui n'est pas encore la vie de 
« demain. Le repos, voilà la grande œuvre de ces 
« campagnes. On va, on vient, on se regarde, on 
« se promène ; on a un jour de plus, c'est vrai, mais 
« un jour si léger à porter! Ce qu'on fait durant ces 
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« vingt-qi|atFe bâures, on Tignore. Ces belles makdes 
<!: viennent se guérir par le bal d'avoir trop dansé Thi- 
« ver, par le chant d'avoir trop chanté ; il leur est 
« permis, que dis-je, permis ! il leur est ordonné, d^ 
(( par toutes les facultés, de se fairp belles, parées, 
« souriantes. On boit trois petits verres d'eau, mais 
« aussi on fait trois grandes toilettes par jour ; on se 
« promène pour se délasser du cheval, on monte à 
« cheval pour se reposer de la voiture, et le soir, 
« après dîner, les portes de la Redoute s'ouvrent à 
<( deux battants pour le concert, la causerie, le jeu. » 
Ce vilain mot de feu vient malh0ureusement as- 
§ombrif ce séduisant tableau, et nous rappelle ces 
vers d'Alfred de Musset i 

Dans cette salle immense, 

S'étale un tapis vert, sur lequel se balance 
Un grand lustre blafard au bout d'un oripeau 
Qf|e fllspiite à la nuit uqe poi^fpre ei^ lao^tieaa. 
Làf du soir au matin, roule le grand p^mt-ètre. 
Le hasard, noir flambeau de ces siècles d'ennui, 
Le seul qui dans le ciel flotte encore aujourd'hui. 
Les croupiers nasillards chevrotent en C9.ddnce, 
j^\i ^n 4ps instrumenta, leurs mot9 ^lystérieux; 
Jo\^^ p§t joiQ et phanspfi, \9, rpijlette con^penpp. 

Les environs, à deux lieues à la ronde, présentent 
de charmantes promenades; mais visitons tour à 
tour, la source du Pouhon et l'inscription qui témoi- 
gne i^u recours q|ie Pierre IPF eut à ses eaux ep 1717 ; 
)a fontaine du Tonnelet; la Géronstère, située au beau 
milieu 4'une forêt pleine de fleurs et de gazon ; non 
loin, la Sauvenière et son monument élevé en mé- 
moire du rétablissement de la santé de la duchesse 
d'Orléans, mère de Louis-Philippe I*'. Nous poussons, 
à âne§, jusqu'à la cascade de Goo, la plus célèbre 
des environs et aup^rès de laquelle il faillit arriver un 
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p^ssipps up petit ppurç d'ç^u ?^r w^ BW^ f^^JSUé 
de ^ôux piqrres juxtaposées e|, reliée^ ensepable p^n 
de la terre formant ciment: Sojt p^r Jp trayail d§^ m- 
néfis, spit- par 1^ pluie récepfe de çeis dprf}iprs JQ^rs, 
u^f^e fissure ^'^ta}t formée ^]\\fe Jes ^eu? pipf pp§ ; Tu^ 
dQS âpps, le î^pz 4u vei}!:, laissp passer wn^ jaiï^be, et 
s'abat ; pqs comme dans \\n ét^p^ il nous p§t ifppps- 
siblp de le retirer. Il pou^ fapt ^Q^c le maintenir 
étei^flu, I4 tête appuyée forf ep^ept i ^ep^ pour effipê- 
cjier |;out fppuvemept, tandisqpe }'up dp no^fs coprt 
à une demi-lipup ^u prochain yi|}^ge^ ^oxiy çherpher 
un paysan e\ des outjls pquf descellpf la pierre et rprj- 
dfe Ja \\\>evié ^u pauvre ^pimaL Npps en f<ime§ guit- 
tps, npus pppr Ifi peur, et lui pour retourner ^ gpa 
libre de tout fardeau. 

}jQ Ipudepiain npps ^llpns pn YpituFP yieiter les 
gî'ottQ^ de flefRpuchauip, par upe foute îpagpjflque 
à trayprs |a mputagpp. Ellps sont très-cufi^pspsâ ; 
ipais, pie r^sepy^pt dej you§ l^^vl^r de çellg§ de H^p, 
qui, leur sppt do beaucppp supériçurp^, jp pa'ab^- 
tipps, bis rfip^titq non pilçiçerff. 

Nous arr iyon^ à Uége vers Ip spir ; }p jopr yepait 
de tomjjqf gp^ufi, 4ap§ }p |oiutft}u, pn fpu ?>1}hR9» 
pu|§ un Wtrp, ppi^ tputp la vallép ^emblp pp 9r^Wf 
à cppt bQupî)e§ ; c'est le tpayaU jip npit 4.^P§ le^ l^SWPf 
gui entpurept 1^ villp d'un pprple de fppr T^e lende- 
ip^iU, au jpur pn ]^ p^pppur^pt, on sp prpnd à rpgppt- 
ter Ip gpeptaçip 4e 1^ vpille. P'up aspect gqinbrp, eU" 
velppppe cpptipuplieippnt d'une bruR)P grj^âtrp, op 
ni^cbe d^ps pn brouiU^rd de suie. Jj'iu4n§tFie ppvft- 
hit tout, Le^ vieu^f hôtel^ ppt donné açile ^u? fP^^W" 
fecte^g; pQur PPU qu'il Bl^uys, on sp Grpjfait, au 
ïpiliQU d^§ rues, d^tp? 4e» fbemfP? 4? fePWUl^Pps. 
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Nous visitons les hauts-fourneaux de M. Côckerill, à 
Seraing, et nous sommes émerveillés des prodiges de 
rindustrie humaine, dont ces lignes de Victor Hugo 
donnent une parfaite image : 

« Les roues, les scies, les chaudières, les laminoirs, 
« les cylindres, les balanciers, tous ces monstres de 
« cuivre, de tôle et d'airain que nous nommons des 
« machines et que la vapeur fait vivre d'une vie ef- 
« frayante et terrible, mugissent, sifflent, grincent, 
« râlent, reniflent,^ aboient, glapissent, déchirent le 
« bronze, tordent le fer, mâchent le granit, et, par 
« moments, au milieu des ouvriers noirs et enfumés 
« qui les harcèlent, hurlent avec douleur dans Tat- 
« mosphère ardente de l'usine, comme des hydres et 
« des dragons tourmentés par des démons dans un 
« enfer. » 

Avant de quitter Liège, remontons encore une fois 
le cours de mes années passées : c'était en 1837, j'a- 
vais quitté Paris tout seul pour voir la Belgique et 
aller à Maestricht visiter les cavernes de Saint-Pierre; 
mais, comme cette ville était assiégée par les Hollan- 
dais depuis sept ans, j'avais pris mon passeport pour 
entrer en Hollande par mer. Arrivé à Liège, je m'in- 
forme si je pourrais néanmoins aller à Maestricht ; sur 
l'indication de l'objet de ma visite, on me promet 
l'entrée, je monte en diligence. Après avoir suivi pen- 
dant quelque temps les bords pittoresques de la 
Meuse, nous prenons la plaine et arrivons à neuf 
heures du soir aux portes de Maestricht; on s'arrête; 
un soldat visite les passeports, les remet tous aux 
mains des voyageurs, sauf le mien, hélas I qu'il donne 
au conducteur en lui disant quelques mots que je 
n'entends pas, mais que celui-ci me fait parfaitement 
comprendre, en déposant sur le milieu de la chaussée 

Digitized by VjUUV IC 



BBLGIQUB-HOLLANDB 233 

ma malle et ma valise ; puis, remontant sur son siège, 
après m'avoir indiqué une auberge à une demi-lieue 
de là, entre dans la ville dont les portes se referment 
sur lui et sa voiture. 

Il est incontestable, savez-vouSj que je rage et beau- 
coup, que je maudis ce misérable qui m'a trompé, 
qui me laisse à pareille heure sur le grand chemin ; 
mais, comme toutes les imprécations possibles ne 
changent rien à la situation, je me dirige vers Tau- 
berge, traînant ma malle pendant quelques mètres, 
retournant chercher mon sac pour le laisser à son 
tour et reprendre ma malle! Cet agréable manège 
dura près d'une heure. Arrivé à Tauberge, je de- 
mande à souper, et, tout en mangeant, je fais part à 
mon hôte de mon désappointement. Il faut absolu- 
ment que je reparte le lendemain par la voiture de 
retour de six heures du matin ; il me sera donc im- 
possible de voir les cavernes de Saint-Pierre, objet 
de mon voyage. 

— Vous pouvez y aller ce soir, me dit-il, il n'y a 
qu'à traverser la Meuse; voici un homme qui vous 
conduira, vous trouvera un bateau et vous indiquera 
la maison des guides des carrières. 

Ma foi I mon désir était si vif, que je ne sus pas ré- 
sister, et voilà que nous partons tous les deux, savez- 
vous. 

Le temps s'est mis à l'orage ; quelques éclairs 
brillent dans le lointain ; mais peu m'importe, nous 
serons à couvert dans les grottes. Arrivés au bord du 
fleuve, mon compagnon hèle le batelier, et bientôt, 
comme le Dante voyant le nocher Phtégyas. 



lo vidi una nave piccioletta 
Venir per Tacqua verso noi in quelîa 
Sotto y governo d'un solo galeoto... 
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Ë poi mi fece entrare appresso lui (i). 

Peudant que iiqu3 voguons ainsi eu si}çnc§, Forage 
est arrivé, le vent souffle avec violence, l^ tonnerya 
gronde et sç rapproche ; les eaux du fleuve roulent en 
vagues rapides, et mp voilà songeant que je suis seul, 
inconnu, en pays ét|*anger, h onze lieur^s du soir, à 
la merci de deux bomnae^, que j'ai payé efl or mon 
repas et ma pt^^mbre ^ l'auberge, que l'un d'eux l'a 
vu, que lua çhaîue brille t^eauppUR t^QR ^ fflon gilet, 
et qu'il serait hélas 1 bi^U f^pile d'ensevelir uu criiue 
dans les e£^i|x de la Meuse l On peut appliquer à la 
peur quelques traits de la tirade de Barthplo sur la 
caloumie ; quand ellQ a pqmmencé à s'emparer de 
vous, si vous ue résis^pz p^§ énprgiqueiflpnt, le mal 
est fait, il geçme, i\ rampe, \\ chem^np» s^ dresse et 
grandit à yue d'ppil. J^ flfiQ sp^^ yéri^blçm^iit ef- 
frayé d^ p)pp in^pru^pncQ, et il me^ semble pn^pdr? 
les flots murmurer à mon oreille ces vers d'Andr^ 
Ch^ni^r • 

Mûp beau voyage encore eçt si loin de sa fin ! 
J^ p^3, Cft des onppami q^i |>ûrçii^(it le chepniiu 

J'ai pas^^ j^§ prei^ijprs à peinç. 
Au banquet (le la vie à peiiie commehcë 
"Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en me^ mains encor pleine. 
O mortt Tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi, 

JfP ne vQjijç p^s mourti* enppre? 

Une §§OQ^sse m§ tir§ de in§ç f pp^br^s réflei^ÎQU^ - 
i|pus spmmes 4 XàuXr^ rive, pt bi§i^tôt, laissait 1^ 
bfirguft m'attendre, je péu^tfe fiyefi un nouveau guid§ 
dans les nqires cayerpeg. 

Ces carrières du Pitersberg, s'étendent le long de la 

(1) l'Enfer, c^i^ri^ yjii. 
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qUi^s fprjpaemtÇftnt vingt mille galeries qij ri^^j, g'^ïn- 
bramQbantl^s ufl§» ^wsl^^ autres, §€^Qroisftpt, §§ ça- 
miflant en ^ong^q^^ ^e pl|is de ^x ]iem^ ; ellps p^| 
servi ^e refuge au:ç: l^abi^nts des cawpagg^ pp^^^ï^t 
les guerres qui ont fjffligé }^ pays ; les. pa^uralisj^^ y 
trouvent sans cesse des débris fossiles de coquillages 
et d'animaux dont les espèces ont disparu. 

L'ouverture qui sert d'entrée de ce côté de la mon- 
tagne a 52 pieds de large et 44 d'élévation. J'y entre 
à la pâle lueur d'une torche de résine que porte le 
Çuide qui mei précède ; une première impression de 
froid et d'humidité me saisit d'abord, mais je ne 
tarde pas à me faire à la tepipérature, et Je m'enfonce 
de plus en plus dans ce labyrinthe, tantôt par des 
galeries h^^utes de 20 pieds, tantôt par des couloirs 
plus étroits qt plus bas ; d^ temps ^ autre, nous 
passons devant des ouvertures latérales, dont le vide 
et les téuèbres you§ saisissent malgré vpus.Le silence le 
plus prqfpnd règne sous ces vo^tQS, muta gutes habitat: 
c'est le néant, un tombeau immense. Ici les parois 
sont irrégulières, là, taillées avec un. certain art ; de 
nombreuses dates et inscriptions les couvrent, parmi 
lesquelles se lisent distinctement les noms au duc 
d'Albe, de liouis XIV, de Voltaire, du maréchal de 
Saxe, de Talma et de bien d'autres dont les uns, 
effacés par le temps laissent encore apercevoir les 
dates dQ 75p, 893, 95Q, i05p. 

Par moments, rnqn guide égfiye uqtfe ffiar^Jie si- 
lencieuse par des à-propos de cette nature : « Tenez, 
« dans ce coin, un chien expira après s'être égaré, 
« cherchant son maître qui avait oublié de lui atta- 
« chQr uft grelot ; 14, un bfiurg§o^§ ^f| ^agstricht, 
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« de soixante ans après sa mort, en 1795 ; unLomme, 
« en 1814, étant venu y enfouir son trésor, n'en put 
« ressortir. » Ces détails, tous poignants d'un intérêt 
local, commençaient à agir sur mon esprit, ces voûtes 
pesaient sur moi d'un poids énorme et j'aurais pu 
m'appliquer ce vers de Victor Hugo : 

Et je me sens toi:goar8 l'Etna sur la poitrine l 

Les terreurs qui m'avaient assailli en passant le 
fleuve, revenaient doublées d'une crainte nouvelle. 
Qu'arriverait-il, si nous nous égarions? si notre 
torche venait à s'éteindre ? Cette hypothèse avait à 
peine traversé mon esprit, que, au milieu d'un carre- 
four, mon guide sans me rien dire, tourne à gauche, 
puis à droite, et disparaît à mes yeux. J'appelle, je 
crie, pas de réponse. Je n'ose bouger de la place 
où je suis, et les secondes, une éternité, se passent, 
me laissant devant cette certitude , je suis perdu I les 
sinistres souvenirs d'Ugolin, du radeau de la Méduse 
assiègent ma tête affaiblie, mon cerveau se trouble, 
mes idées s'égarent, je me demande si je n'en serai 
pas réduit à me dévorer moi-môme pour m'empêcher 
de mourir de faim ! 

L'infortuné déjà voit cent spectres hideux; 

Le délire brûlant, le désespoir a£freux, 

La mort... Non cette mort qui plaît à la victoire, 

Qui vole avec la foudre et que pare la gloire ; 

Mais lente, mais horrible, et traînant par la main 

La faim qui seTléchire et se ronge le sein. 

Son sang, à ces pensers, s'arrête dans ses veines. 

Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines ! 

Ses parents, ses amis, qu'il ne reverra plus ! 

Quand soudain un coup de tonnerre éclate, et re- 
tentit en de longs échos ; je n'ai pas le temps de m© 
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demander ce que ce peut être ; mon guide reparaît, 
tout guilleret de sa plaisanterie. 

— Vous avez entendu? me dit-il. 
-^ Oui, qu'est-ce que cela ? 

— Un coup de pistolet pour produire cet écho 
très-remarquable. 

— Pourquoi ne pas m'avoir prévenu? — Ah ! pour 
la surprise, savez-vousl 

J'en ai assez des courses la nuit, des catacombes, 
des souterrains, des torches ; nous retournons sur 
nos pas, je revois enfin la barque qui m'attend, le 
fleuve qui gronde, le ciel sillonné d'éclairs, la pluie 
qui tombe à flots ; comme je respire, comme la na- 
ture est belle I 

Dieux ! quel ravissement quand il revoit les cieux 

Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux? 

Avec quel doux transport il promène sa vue 

Sur leur majestueuse et brillante étendue! 

La cité, le hameau, la verdure, les bois, 

Semblent s'offrir à lui pour la première fois; 

Et, rempli d'une joie inconnue et profonde, 

Son cœur croit assister au premier jour du monde (i). 

Assez de retours sur le passé, et revenons enfin à 
notre voyage de 1858. 

Le 19 septembre nous quittons Liège pour nous 
rendre àNamur, ville froide, triste et qui n'a été qu'un 
passage pour aller à Han-sur-Lesse explorer ses grottes 
remarquables. 

La route de Namur à Rochefort est très-pitto- 
resque ; nous couchons dans cette ville, et, le lende- 
main à cinq heures du matin, nous partons à pied. 
Après une heure et demie de marche environ, Han- 
sur-Lesse apparaît au milieu de montagnes parsemées 
de bois et de roches grises. Une vieille église en ar- 

(1) Delille. L' Imagina tiony liv IV. 
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doises massives, un hôtel, puis quelques chàùmlèfié^ 
le long de la route, tel est le village égayé par Ifeà 
eaux de la Lesse, qui, sortant des flancs de la mon- 
tagne sous laquelle elle court mystérieusement, se 
divise en t)lUsietirs bras, la contourne et s'échappe 
au loin. Nous prenons deux guides, des torches, des 
Vêteniehts, et, à 500 tnètt-es du Village, nous atteignons 
un rocher de 5,000 mètres de tour, recouvert de 
tëi'rfe, bdifeé et dominarlt là rîtière de 100 nàètres de 
hàiit. C'est là Iqué se trouvé l'entrée des grottes. 

Est prope Longo speluiicâ recèssu 

Mbns Càvus...: 

IQuo nunquam radiis oriens, mediusye^ cadensve 

Phœbus adiré potest (1). 

L'ouverture est basse, cachée dans des bouleaux et 
des saules enlacés de houblon et de plantes grim- 
pantes ; nolis hbùs glisson^ t)liitôl que nous n'entrons 
dans les grotties, ei alors allumant nos torches, suivant 
notre guide, nous poursuivons, pendant deux heures, 
un voyage qui tient plus du rêve que de la réalité. Il 
fauti)fendrë garde & toute jiréoccupation, à toute dé- 
failiâtice fihysique, cat la promenade h'est pas sans 
danger. L'air est froid, lourd et huiiilde, on avance pas 
àt)as, Uti6 lampe à la tnaiti, ne quittant pas le guide, 
tàtitôt par des corridors étroits et tortueux où l'on ne 
peut se tenir debout, gravissant ici dé gigantesques 
paliers, descendant là de rapides gradins, glissant sur 
dès rochers âUx formes bizarres, enfonçant les pieds 
tafatôt dans un sol spongietix; tantôt dans un sable 
fin. Chaque rocher, chaque salle porte un nom : 
leTrÔne de Piuton, la Mosquée^ le Boudoir de Proserpine, 
Mille images diverses, inattendues, s'offrent aux 
yeux : des cdlonnettes, des piliers énormes d'où 

(1) Ovide. Métam., liv. XI. 
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pendent des fougères, des palmiers, des cascades, 
des dentelles d'une finesse inouïe, formées par les 
gouttes d'eau qui se pétrifient en stalactites d'une 
blancheur de marbre. Les échos sont nombreux et 
variés; le bruit des pas du guide, répercutés de 
toutes parts , ressemble au fracas d'un bataillon 
qui charge; une note lancée au hasard, s'épure, se 
prolonge, et revient douce et sonore. Voici la salle 
du Dôme, voûte d'une hauteur prodigieuse, d'une ri- 
chesse d'ornements naturels dont on ne peut se faire 
une idée. Voici la Lesse qui reparaît. 

. . . . , «Saxo tamen exit ab imo 

Rivus aquœ îethes, per quem cum murmure labens 
Invitât sommos crepitantibus unda lapillis. 

Nous sommes au cinquième acte de la féerie, à 
l'kpothéose fi&âle. Une barque iious attend ; tiétis y 
entrons, les guides étèigtietlt torches (5t lampes, i'ob- 
ôctirité est complète, noire, profond)?. 

.... Nous voguons en silence 
On n'entendait au loin, sur Tonde et àous la voûte, 
Que le bruit des rames qui tombaient en cadence; 

Nous attendons, âûxieUit; biefatôt l'oihbre detiéïit 
moins dense, thoins épaisse, elle se titiance d'une 
imperce|itiblè teinte bleuâtre qui é'agratidit îieii à 
peu ; une sorte d'arche se dessine, augmente, s'élève 
gigantesque ; le point lumineux s'élargit, des lueurs 
azurées éclairent l'éxtréttiité de la grotte et se réflé- 
chissent dans les eaux transparentes de là rivière; 
lé soleil brille ail dehors, et dâilè ôët ehcadrement 
magique, apparaissent au loin la campagne, les 
arbres, les verts gazoûs, les fleurs épaîibuies : tableau 
splendidè qu'ôùrait eiivîé le {>incèaû de Rùyèdâei 6u 
dèClàUdéLotraih! 
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Le 16 mars 1862 nous partons pour visiter le midi 
de la France et faire une pointe en Italie. Un voya- 
geur nouveau s'est joint à nous, c'est toi, mon René, 
qui, à vingt-deux mois, joue le rôle de Grippe-Soleil, 
tu e$ de la compagnie! 

Nous couchons à Dijon, puis à Vienne, colonie 
romaine fondée par Tibère, surnommée Pulchra, 
admirablement située sur les bords du Rhône; cette 
dernière ville possède une église gothique re- 
marquable, et quelques ruines, telles que le Pré- 
toire, la Pyramide appelée l'Aiguille, le tombeau de 
Ponce-Pilate, et, au milieu des vignes, les ruines d'un 
théâtre parmi lesquelles, on retrouve parfaitement 
des murs, des gradins et la demi-circonférence de la 
salle. 

Partis de Vienne à midi, nous entrons à trois 
heures à Avignon, la ville sonnante^ comme la nomme 
Rabelais, à cause de ses nombreux clochers. Au haut 
du rocher des Dons, a été bâti au xiv** siècle, le palais 

Digitized by VjOOQIC 



tTALÎE 241 

des papes servant aujourd'hui de caserne, la vue est 
une des plus belles de France ; on embrasse d'un 
coup d'œil les remparts réédifiés en 1349 par Clé- 
ment VI entourant la ville et lui donnant Taspect 
pittoresque des cités du moyen âge. Le musée est 
fort riche en médailles ; il en possède douze mille 
parmi lesquelles se trouve la très-belle collection des 
empereurs de Rome. 

Nous avons passé la journée à Vaucluse, et j'en 
donnerai quelques détails, trouvant bien bref ce 
qu'en dit Stendhal :]« J'arrive de la fontaine de Vau- 
« cluse si chère aux gens qui lisent les sonnets de 
« Pétrarque ; mais on a fait tant de belles phrases 
« sur ce lieu célèbre que je n'en dirai rien. » 

A quelques pas du village, un groupe de rochers 
assez élevés ferme brusquement le joli vallon de Vau- 
cluse, par une grotte de 20 mètres de hauteur sur 
30 de large; une nappe d'eau noire dans le fond, 
transparente et pure à vos pieds, alimentée par des 
sources inconnues, se nomme ici la fontaine de Vau- 
cluse, pour devenir la Sorgue un peu plus loin. A cer- 
taine époque de l'année, ses eaux rapides se précipi- 
tent en bondissant dans le lit de la Sorgue; on nous 
fit remarquer que cette eau va si vite, qu'elle ne forme 
ni rouille, ni mousse sur les rochers qu'elle arrose : 
Ha pas lou tem, comme disent les paysans dans leur 
patois. 

Le père de Pétrarque, banni de Florence, s'était 
fixé à Avignon ; il conduisit un jour son fils à la fon- 
taine de Vaucluse ; le souvenir de ce beau lieu ne le 
quitta plus; il s'y retira plus tard, abreuvé d'amertu- 
mes par ses ennemis, pour y aimer et travailler. 

Nous montons avec toi, qui fais là tes débuts d'as- 
cension, sur la pointe d'un rocher, oîi se trouvait la 

14 
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^mWP. ^^ pétrarqt^e. « iq, écr|t le pqfite d^ijs UBA 
ff de sps. lettres, jfi fa^s la guerre i mes ^ens et je \^^ 
<f ^.j'aitg e^ f^nn^is ; mes y^^:^, gvii m'pnt ei^traîaé 
f< ^f(çs tout-e^ sortesi 4e py épipiceç, ne TPie^t maiat^- 
f( îiajt avie lei ciel, Teaij, }g rpchpr. Je i^'eutencls qi|§ 
(f }e| bpp^fe qv|i pugi^sent, le^ moutons q\x\ bêlent, 
(( je? oispaijt^ qui ga^quillpi^l;, 1^^ eaux qui |:irvii$§e;^t. 
« Je garde le silence depuis le inatin jusqu'au soir, 
{\ H'^yaT^t persppne à qui parler. Ma maispn ressem- 
(f h\^ ^ cplje de F^|fl^içius ou 4p Gaton ; tout mon in- 
« f^rieur 4P3^e§tique coqsi^te ^n un chien et en w^ 
<\ seFYjt^ur. >i 

pjqy^ C};eil}oi|f guplques Qeurs d'églantier^ ^W^^t 
ges, dafls vip recoin ^^brit^, ou sans dou|p fut spn 

$< ifi n^e §uis» ^cpitril epcp^fi, défriché deux petite 
a jardi^^^ gui pQi^ylenneiit meryeilleusement à mes 
« gpût^... L'un est ombragé, recueilli, propre àl'É- 
j( |u^p; ç'es^t mop site ^'ip^piratioi^. L'autre est plu§. 
(c pontigu k Ria demeure, lî^to^ns sauvage, tapissé de 
(( p^ïppr^SI pt, ce qui jBst singulier, à côté ^'une rivière 
« Ifès-fapide, ^ép^^r^ par un petit pont, d'une grotte 
<i ypûtép Qtj les rayoï^s du solpil ne pénètrent pas... 
« ce \iGW i^ecq^llU et soipjjçe m'invite à l'étude et à 
« ]s^ pfljnppsitipu..- Je trouve tant de douceur dans 
<\ pet|e solitude» we si délicieuse tranquillité, qu'il 
« me semble n'avoir véritablement vécu que pendant 
« |§ temps que je l'ai habitée. Tout le reste de ma 
« yie n'a été qu'un continuel tourment. » 

C'est de cette simplicité de vie, de ces promenades, 
de ces méditations, que sont nées ces canzoni si 
gracieujf: adressés à cette femme, objet mystérieux 
d'RHp fjff^ction si pur^ et si constante, ^ cette ïifture, 
9W PPil^a*^ S^PB^lait mç iris en l'air ^ Qt q^i, ^îjiiy^t 
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ftielqtiël-iihs, habitait noU loin de là, âans Un 6hâ-. 
teàù bâli sur une autre éminehce. « Cëis JiièceS qii'oil 
« appelle Canzoïtî, dit Voltaire, sbilt règâi*déeS feëtiitiie 
« ses chefs-d'tfeuvré: 11 imitibrtâlisâ la fblitâihe de 
« Vaucluâéj Lauré et lui-iiiêttiéi S'il h'ètVait point 
« aimé, il serait beaucoup moitis cOnnti. Ydlci à peu 
« près le cominencément de sa belle Ode à là fon- 
« taine de Tâuclùse ëti vers croiséiS : » 

Glaire fontaine, onde aimable, onde pure, 
Où ia beauté qui consume mon cœur, 
Seule beauté qui soit daiis la tiaturé, 
Des feux du jour évitait là chalèilr ; 
Arbte heureux, dont le feuillage^ 
Agité par les zéphirs, 
La couvrit de Son ombrage, 
Qui rappelle aux soupirs, 
En rappelaiit ëon imà^e; 
Ornements de ces borda, et elles dû mitifij 
Vous dont je suis jaloux, vous moins brillailtes qu'elle^ 
Fleurs qu'elle embellissait quand vous touchiez son sein, 
Rossignol dont la voix est moins douce et moins belle, 
Air devenu plus piir, adorable séjour, 
Imniortalisé par sefe cHàrlilès, 
Li^Ux dangereux et chers, où de ses tendrëiS armes) 
L'amour a blessé tous mes sens ; 
Écoutez mes derniers accents, 
Recevez mes deirniëres larmes {i). 

En repartant pour ÂTignon^ houâ fàmes frappés 
par l'aspect assex étrange d'une rtiaisoîi entièrement 
bâtie sous lin rocbet* de 3 à 400 pieds de hànteitr; 
Une grille élégante s'ouvrait sur linfe large allée ; 
excités par la curiosité, nous descendons de voiture^ 
demandons à parcourir cette demeure, doht le pro- 
priétaire, M. Villars de la Batitnej nous fit les heh- 
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neurs avec la plus aimable courtoisie. Il vivait là 
avec sa femme, en philosophe, ayant lui-même 
créé dans la montagne, avec cette maison conforta- 
ble, des jardins suspendus, des bois, des cultures di- 
verses s'élevant par étages au sommet, d'où la vue 
s'étend jusqu'au Rhône. 

D'Avignon à Nîmes, nous nous arrêtons au pont 
du Gard. Ce monument qui apparaît majestueuse- 
ment dans une profonde solitude, n'en inspire que 
plus d'étonnement et d'admiration. Attribué à Agrip- 
pa, gendre d'Auguste, cet aqueduc date de dix-neuf 
ans avant Jésus-Christ et ce qui en reste aujourd'hui, 
forme cette grande masse de 600 pieds de long sur 
160 de haut. Il y avait, et il y a encore trois rangs 
d'arcades, s'élevant les unes sur les autres, dont la 
dernière, portant le canal, a 6 pieds de large et 
6 pieds de profondeur. Il est construit en pierres de 
taille, blocs énormes posés à sec sans mortier ni ci- 
ment, reliés seulement par des crampons de bronze, 
au milieu d'une vallée étroite et profonde, loin de 
toute habitation. Quel était donc ce peuple qui, pour 
conduire à Nîmes les eaux d'une fontaine, élevait 
sept lieues d'une pareille construction ! 

Le plus beau des monuments que les romains éle- 
vèrent à Nîmes, est ce temple auquel on a donné le 
nom bourgeois de Maison Carrée^ quoiqu'elle ne soit 
pas carrée du tout. On y remarque un goût exquis de 
proportions, une netteté élégante de profils qui rap- 
pellent toute la finesse des Grecs. Jamais peut-être 
une châsse mieux taillée, plus artîstement ciselée, ne 
servit de demeure aux idoles romaines. Tiennent en- 
suite les arènes, miniature par rapport au Colysée de 
Rome, ce dernier contenant plus de cent mille spec- 
tateurs, tandis que l'amphithéâtre de Nîmes n'en ren- 
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fermait que dix-sept mille II ne possède que deux 
étages au lieu de quatre, mais son enceinte extérieure 
est presque intacte, ce monument n'ayant pas, comme 
celui de Rome, servi de carrière pour des construc- 
tions modernes. 

Le débris le pliis considérable de l'antique enceinte 
de la ville, est la tour Magne, qui occupe le sommet 
de la colline au bas de laquelle se trouve Nîmes et 
les bains d'Auguste, dont l'intérieur est fort pittores- 
que. Au milieu des plus fortes chaleurs, il règne à 
l'ombre de ces grands murs romains une fraîcheur 
délicieuse. 

Arles offre un labyrinthe assez inextricable de ruel- 
les étroites, sales, tortueuses, inégales, circulant à 
travers des masures et de superbes ruines antiques. 
Les Arlaisiennes, renommées pour leur beauté, por- 
tent gracieusement leur gracieux costume : large ru- 
ban de velours sur des cheveux noirs, grand fichu 
brodé dessinant le cou, tablier et jupon court. Des- 
cendus à l'hôtel du Nord, nous allons, ton père et 
moi, une lanterne en main, dans les caves, anciennes 
catacombes, remuer des monceaux d'ossements et de 
crânes gisant là depuis vingt siècles peut-être I Les 
Arènes, 'plus grandes que celles de Nîmes, sont 
moins biens conservées, mais ce qui nous retint plus 
longtemps, ce fut l'église de Saint-Trophime, un des 
plus beaux édifices romans du xir siècle ; sa façade 
surtout est admirable ; elle s'élève sur un escalier de 
huit à dix marches, se termine en fronton dont les 
deux côtés portent une corniche soutenue par des 
consoles; la face représente des figures allégoriques, 
des mufles de lion, et des feuillages courant au ha- 
sard. Au-dessus de la porte d'entrée, le martyre de 
saint Etienne. 
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J'avais viàitê Marseille en 18i4 ; j 'allais à Ëyères 
avec ma fetnitie. Trois moyens de transport existaient 
alors pour aller d'Arles à Marseille. Je me renseigiie. 
— ^ Par îlier : à cause du vent violent du mistral, vdus 
n'arriverez pas ; — par terre : à cause des chertliiis 
ëéfôhcés' pàt les pluièâ dfe ces derniers jours, vous 
tl'àltiterëz gtièi'ô ; ~ t)ar le cânâl : à tâiifee de^ eatjbt 
êletéêâ et deâ ébluses^ tous arriverez tJeù. ~ îi faillit 
lidiirlâttt fee flébidëf*; nous pHniëé lé fcoélié, et, ail 
botil dé binti hôliréè, à^rhé âvôit* fenirèvu les ijlianltis 
de Ife bamâi^guë et le§ ihài^ais èàliris, iidu^ étions eux 
petit port de Bouc, où la diligfence nous coildUislt k 
Màffeéiilé. fen dëiii hëUrëfe Cette année, nbus sotntties 
reMUé; ^liel eliftiigëtneht s'ësl bpéré dans l'ëstiâce de 
dix^èë^t âîii§l Bbillevards pëi'ciSfe,là CàhlleblÉre déga- 
geai lé pert élargi, hettôyé^ des hôtels, dès cafés, des 
casittdSj la itidgiiiflqUë tirbmenâdé dtl ^râdo, se borl- 
tii&tlàfat ètlt» le bëi'd de la mët^, le restaurant de la 
Nëtivellë-Ré§erte (jui k dotiaine de 60 |Jieds de 
haûtj totttës ëës magnificences font de Isiafsèille là 
capitale au Midi i<at^ ëicëUëncë i Nbus y avons fait 
tinê rtidê ëbiinaissâiice àtéb le Mifetrkl lé Cdurvé dés 
Latibë^ 

Sèfepéb ispii*ahtes frigora Càuri (i), 

tl îi^â pas changé; furieux, indomptable, glacé. 
ïibiiS l'avbiis rentré à la bâte, cher enfant, lenaiit de 
tes àedx petites maiiis ton chapeau, et, de tout iofa 
Vôyâgë, tu h'as conservé pue le souvenir de ce ter- 
rible vent, desséchant le sol etljalayant tout deyanilui- 

Dé karsèillè à Toulon, rien de remarquable, si ce 
h'ést la feîiieùsë et redoutable gorge d'OUioules. Pen- 
dant prèé de trbi§ quarts d'heure on marcte entre 



(1) VmaiLfi, 
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des rochers rëèsetrés, ati milieu d'un profond èiléiicë, 
et d'une nature morte ; la petite des tdchfei's éiit là 
route est abrupte, et, lorsque la diligërice passe, dé§ 
enfants calculant la distance et l'allure des ëtievaui, 
s'élancéiit en faisant làrotieetvléniiehttbrtiber pres- 
que sous la voiture pour réclamer lé pëlil soli tra- 
ditionnel. 

L'itaiie el le soleil iious àtlirëiil, il fâtit donc tres- 
rapidemëht faire iiiie visite àU vaissèàii le Monîebélio, 
à la salle des àriiies daiis l'arseiiàl, âû baghë, ôh se 
trouvaient près de quatre mille galériens , admirer en 
passant les belles cariatides diiPuget qui soutieririëiii 
le ijalcon de l'hôtel de ville, et monter dans les messa- 
geries du Vai* à quatre heures dû soir pour être reîi- 
dus à Cannes sur les six heures dii matin, sans avoir 
l'agrément de coucher à Piquans et d'y payer dix 
francs une demi douzaine d'oeufs, prix qui étofiiiâ 
par son bon marché le président de Brosses quand il 
eut à faire aux aubergistes génois. 

La ville de Cannes est la sœur cadette et modeste . 
de Nice; autatit cette dernière étale fastueiisèrriehl 
ses vastes ei trillantes maisons aux visiteurs qiii 
viennent périodiquement l'enrichir, soii quai péiiple 
de somptueux hôtels, son jardin des Anglais, bordé 
sur une étendue de plus de deux kilomètres de villas 
pittoresques plongeant, sur les flols bleus dé la Mé- 
diteranée, ses collines remplies d'oliviers, de roses él 
de jasmins, autant Cannes, jusqu'à présent, s'est pré- 
servée du luxe de sa rivale. Peu d'hôtels, en propor- 
tion des visiteurs, des vieilles rues assez mal bâties ; 
mais une population toute française, un printemps 
perpétuel et une position admirable l'abritent deâ 
vents froids qui soufflent des Alpes. Tii passés tes 
journées sur cette plage magnifique^ Jouant avec le 
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sable épais, et je vois encore les pleurs et ton dé- 
sespoir, lorsqu'un certain petit vase, à Tusage de ta 
poupée, fut entraîné par les flots vers les deux îles 
de Lérins. 

Hinc atque hinc vast» rupes geminique minantur 
In cœlum scopuli, quorum sub vertice late 
^quora tuta silent (1). 

Les montagnes qui l'entourent sont couvertes de 
bois, tandis que celles qui dominent Nice sont blan- 
châtres, sèches et dénudées. Nous allons sur les hau- 
teurs traversant des champs d'une incroyable fer- 
tilité, des bois d'orangers d'où l'on récolte les fleurs 
en hottes comme les raisins de nos vignobles ; pressés 
de rentrer et ne voulant pas revenir par le même 
chemin, nous franchissons une légère clôture en- 
tourant la montagne et donnant accès dans un parc 
anglais, orné de fleurs de toute sorte, de cours d'eau, 
de gazons, de bancs de repos, de serres remplies 
d'arbustes rares. Nous dirigeant sur le château à mi- 
côte, car il fallait nécessairement passer devant, pour 
descendre à la route, nous étions préparés, à la pre- 
mière rencontre, à nous excuser d'une indiscré- 
tion, qu'en pareille circonstance on nous pardon- 
nait, lorsque, nous nous trouvons tout à coup en 
face d'une personne à la taille élevée, aux cheveux 
blancs, très-simplement vêtue, que nous prenons 
pour l'intendant du château et qui, surpris de cette 
apparition inattendue, fait vivement quelques pas en 
arrière. 

— Monsieur, lui dis-je, en l'abordant, nous sommes 
entrés sans le vouloir dans cette propriété et nous 
vous demandons la permission d'en sortir. 

11 nous accueille avec bienveillance, nous tend 

(1) ViRQiLB. Éneide, Hv. I. 
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une main que nous daignons serrer, et, pendant que 
Ludovic continue la conversation, je cours après le 
facteur qui passait. 

— Quelle est cette propriété ? 

— Celle de lord Brougham. 

— Et cette personne ? 

— C'est lord Brougham lui-môme. 

— Je demeure interdit et confus. 

Le noble lord nous accompagne jusqu'au bout de 
la terrasse et nous indique une allée que nous sui- 
vons après avoir pris congé de lui. Au seuil de la 
grille, levant les yeux pour jeter un dernier regard 
au site enchanteur que nous quittions, nous lisons 
cette inscription : 

Inveni portum : Spes et Fortuna, valete; ' 
Sat me lusistis; ladite nunc alios. 

Ainsi ce vieillard âgé alors de 87 ans, était ce pair 
d'Angleterre, membre associé de notre Académie des 
sciences morales et polittiques, une des plus grandes 
gloires de son pays, d'un esprit prompt et infatiga- 
ble, d'une ironie perçante, doué des connaissances 
les plus étendues et les plus diverses. Deux ans après 
notre rencontre, cette nature si riche, épuisée par 
les travaux, tombait en enfance; mais l'Angleterre 
a un tel respect pour ses grands hommes que souvent 
lord Brougham montait à la tribune et durant deux 
heures battait la campagne ; toute l'assemblée l'é- 
coutait sans mot dire, le lendemain tous les jour- 
naux, par une touchante complicité de délicatesse, 
reproduisaient ce rabâchage sénile et l'accompa- 
gnaient d'éloges. 

Le lendemain nous allons au Gannet, chez M. Bar- 
dou voir la maison oîi le 3 janvier 1858, mourut Ra- 



Digitized by 



Google 



2Ô0 tTULlÉi 

ébil, I rtse mfeme ë« hiëiim AtiHèh&« Léé»bTi*étth. 
Ni le lieUi ni id maiSoti h'étàifent {Propres à fkiM . 
oublier à la grande artiste ses souffraiices et le téritlê 
fatal qui s'avançait si rapidement pour elle; lé jardin 
encaissé est triste, la chathbre où elle disait, fcomme 
Mirabeau : Donnirl et où elle appelait rôpiiim à son 
aide, est froide et Sotnbî'e ; mais, entourée par àes pa- 
rents et ses amis dès soiiis les plùà tendtës et les 
pltis dévoUéSj elle tJUt rét)ëter le mol que le iriaté- 
chftl de Saxe disait à son tnédeclii qui pleuMt : « Ne 
jileùi'ez pas..; j*ai fait un béâii rêve I... » 

De Gannfes i Aiitibe^^ lârdtlte est charmaritë; hoilà 
la faisons à pied; tdtl père fet moi, té qui iious per- 
met, étant partis de grand matin, de tisiter la tille 
en attendait ces dames. Antipolis, ville grecque, de- 
vint possession romaine par décision de Jules César, 
et fournit aux tables des gourmets cette fameuse sau- 
mure de thon inférieure à celle du maquereau^ si 
nous en croyons Martial : « Je suis^ je Tavoue (c'est 
<c la âaumure qiii parle)} fille d'un thon d' Antipolis ; 
« si j'étais fille d'un maquereau, ce n'est pas à toi 
« que je serais envoyée. » 

Il reste aujourd'hui d'assez notnbreux témoigilages 
de l'andenne inipoHance d'Ailtibes, l'aqueduc ro- 
main l'approvisionne enbore; Parmi les pierres qui 
ont servi & construire l'église^ l'une porte une ètl*atige 
inseriptiofi latine ; eH voici la traduction : « Aul 
« mânes de l'enfant Septentrion, âgé de douze ans, 
« qui parut deux jours au théâtre d'Antibes, dansa 
« et{)lut; » 

« Ge pauvre enfant, a dit M; Michel et, éstéti- 
« demment un de ces esclaves que l'on élevait poui* 
« les louer à grand prix aux entrepreneurs de spec- 
t< tacles, et qui périssaient vifctimés d'une édueatioii 
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« bfirl^are. Je ne copn^is rifin de b)^& t^agigu^ gue 
« cette inscriptiou ^^^% 8a )xriè¥eté, riei\ qiU fa^se 
(^ mieux sp?ïtir }a ^Hreié du n^qadp FflWaia ; « BS^Tut 
(( deu^ jours au thé|^tFB d'Aptibes, d^PS^ et plut, p 
(< Pas i^n regr^f 1 n'e^t-pe ps^s )à, m Bffpt une d^sUr 
î( né^ \iïe^ rpiqpUe? Wu^ft ïpeutiou de parents; 
« J'e^cJ^ye ^tait s^ps fai^Ule ; ç'^\^\\ pncorp une sii^- 
(( gul^fit^ gHPP \^\ ^H él^yé un toH^beau* Mais \m 
iç Rqfp^ips ^n éleyf^ie^it ^oi}Y^nt ^ leurs jopjoip; bri- 
<j sé^ ; Pf érou ]^ii^i\\ ^^ popume^t aux p^jLi^e^ ^'m 
<( vase ^e crisj^al. )> 

Le 28 piars, nous finirons à Nice et tcaversoi^s le 
Paillon dont le lit sert de lieu de séchage aux blan- 
chisseuses de la yille. Apyès, avoi^* prisj nos phambres 
\ rh0tel des Étrangers, nqus montqns au jai^^in dU 
yI^ux chllteau. pe to|is les côtés, dai^s. tou^ lesi ehe- 
niin^, au2^ clôtures des ip^isonqettes, sur les I^^ies» 
npvi§ ^4p?i?Pns : 

Les autres boutons verraeilles, 
La girofiéQ et Us œillets, 
Et le bel es^nail qui varie 
L'honneur gemmé d'une prairie, 
En mille lustres s'esclatant, 
Ensemble ne me plaisent tant, 
Que fait la rose pourperette. 
Et de Mars la |>lanche fleurette (i). 

Remontant le cours du Paillon, nous arrivons à la 
villa Orson qu'on nous avait recommandée ; la maison 
et les jardins n'ont rien de particulier, mais ce qui a 
rendu cette villa célèbre , c'est le tableau merveil- 
leux qui se déroule aux yeux du haut de ces jardins 
qui fit dire à M. de Talleyrand y passant après les 
cent jours : « Si j'avais su que ce pays fût si beau, 
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« ce n'est pas le roi de Sardaigne qui l'aurait. » 
De là nous nous rendons aux ruines de Cimier, dont 
le cirque antique porte aujourd'hui le nom de Cuve 
des fées, et est entouré de solitude et de silence. Con- 
tinuant notre route vers le mont Chauve, gravissant 
de riantes montagnes que tapissent de perpétuelles 
verdures, des pins, des arbousiers, mêlés aux bruyères, 
nous atteignons le couvent de Saint-Barthélémy, ha- 
bité par des capucins, puis rentrons en ville par des 
gorges très-pittoresques, et visitant encore les villas 
Gastaud etLaurens, embaumées par les jasmins d'Es- 
pagne, les orangers, les citronniers et les cassiers ou 
mimosas. 

Le lundi, impossible de faire une longue prome- 
nade à cause de la pluie, il y avait huit mois qu'il 
n'était tombé une goutte d'eau à Nice. Nous en pro- 
fitons pour voir la ville plus en détail et en particu- 
lier le quartier des Juifs, où, dans des rues tortueuses, 
quelques femmes se peignaient l'une l'autre leurs 
longs cheveux, sur le seuil de petites boutiques qui 
exhalaient souvent des odeurs de haillons et d'huile 
rance. 

Nous vous avions donné rendez-vous sur le che- 
min des Anglais, au bord de la mer, et nous nous 
y rendions tranquillement, lorsqu'en approchant 
nous y apprîmes, non sans une certaine émotion, 
qu'un accident, qui aurait pu avoir des suites terri- 
bles, venait de leur arriver. Ces dames avaient quitté 
avec toi le chemin assez élevé et s'étaient assises, 
sur la plage où tu ramassais des coquillages, que 
joyeux tu leur apportais. Tout à coup, sans que rien 
pût le faire soupçonner, une vague assez forte vient 
se briser à leurs pieds ; elles se lèvent aussitôt, ta 
mère se retourne pour prendre son pliant, quand, pa- 
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reUle à ces panthères qui, guettant leur proie, se ra- 
massent sur elles-mêmes, et d'un bond se précipi- 
tent, une seconde vague furieuse, se dressant tout 
à coup à deux mètres de haut, s'abat, renverse 
ma fille et la roule sur les galets, pendant que sa 
mère, qui avait vu venir le flot et t'ayaat près d'elle, 
couverte d'eau, mais debout, te serre dans ses bras 
en élevant ta tète au-dessus de la vague. Deux mi- 
nutes à peine se passèrent, mais terribles et pleines 
d'angoisses, pour Tune qui, aveuglée par la vague, ne 
te voyant pas, jetait des cris désespérés , pour l'au- 
tre, ayant vu tomber sa fille, entendant ses cris et la 
croyant blessée gravement. 

La mer était redevenue tranquille et calme, de tous 
côtés on s'empressait, on nous entourait; d'une mai- 
son en face, on offrit une chambre, où ces dames se 
réchauffèrent pendant que Ludovic courait à l'hôtel 
chercher des vêtements secs, et nous fûmes quittes 
de cette alerte pour la peur et un repos de quatre 
jours avant de continuer notre voyage. 

Mardi nous partons tous les deux à pied pour Mo- 
naco, il faut quatre heures au piéton et six heures 
au moins à la voiture à cause des nombreux dé- 
tours nécessités par la raideur de la pente. On monte 
d'abord par une futaie d'oliviers et le regard, plon- 
geant à travers le feuillage, contemple de moments 
en moments, un des plus riants et des plus fortunés 
bassins qu'il soit possible de rencontrer. Au bout 
d'une demi-heure, on se trouve au sommet du col 
qui sépare Nice de Yillefranche dont on admire, en 
les surplombant jusqu'à pic, la ville et sa superbe 
rade. A partir de ce point, la montagne perd ses 
oliviers et laisse apparaître la roche à laquelle pen- 
dent, çà et là, des myrtes, des cactus, des aloès. La 

15 I 
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montée est plus rude jusqu'à Esa, bâtîe au sommet 
d'un rocher pyramidal et inaccessible de tous côtés, 
sauf par un étroit sentier taillé dans le roc. Nous ap- 
prochons de la Turbie, et Ton se demanda si Ton est 
encore en France, si Ton est déjà en Italie? L'itiné- 
raire d'Antoine marque précisément à cet endroit : 
« Usque hue Italia , hic Gallia, » C'est dit-on , à la 
Turbiô qu'Auguste a vaincu les peuplades des Alpes; 
le sénat ordonna l'érection d'un monument, Pline 
nous a conservé le style de l'inscription, et ce monu- 
ment, c'est la tour de Turbie, dont il ne reste que des 
ruines qui ne permettent pas de se faire une idée pré- 
cise de sa grandeur» 

Monaco se voit tellement au-dessous de la terrasse 
de la Turbie, qu'il semble qu'on pourrait y sauter à 
pieds joints. La route taillée en haut demande une 
heure. — En un quart d'heure, nous y serons, dis-je 
à Ludovic. Foin de la grande route 1 Voyez donc à 
deux cents pas ce petit sentier qui fuit sur la gauche^ 
comme il est engageant ! il doit raccourcir évidem- 
ment; prenons-le, et tant pis si le trompeur allonge 
un peu notre route. D'ailleurs Monaco est en face, 
tout au fond, allons en droite ligne, à travers prés, à 
travers champs ; s'il y a des haies, sautons ; des murs, 
escaladons ; des rochers, franchissons ; mais en avant 
et droit sur Monaco. Ce qui fut dit fut religieusement 
exécuté, aux dépens de nos genoux, de nos figures 
que les ronces écorchèrent, trouvant parfois des murs 
assez hauts à franchir, des cours d'eau à sauter; mais 
enfin nous arrivons haletants, harassés et d'une bonne 
demi-heure en retard sur un voyageur parti en même 
temps que nous de la Turbie. 

C'est de là, chers enfants, que dans nos promena- 
des, plus tard, votre grand-père, pas toiyours très- 
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raisonnablei oubliant les petites jaoïbos de Marcel» 
vous proposait une course à ta Monaco^ acceptée avec 
Joie et arrêtée quelquefois par le garde champêtre de 
Tendroit. 

Nous passons entre deux tours par une rampe es- 
carpée à gradins, sous une voûte basse, puis l'on dé- 
couvre sur une place assez étroite , à droite» sur la 
partie qui domine llsthme, le château, résidence du 
prince suzerain et commandant des armées de terr^ 
et de mer. Une épidémie effrayante régnait alors dans 
son armée, la veille, il avait perdu le onzième de ses 
troupes ! (Il convient de rappeler que l'armée du sou- 
verain se compose de douz^e hommes I) En face du 
château, quelques maisons; des deu;s autres côtés, des 
terrasses; au bout, le salon de Conversation au milieu 
d'un jardin public planté de pins, de cyprès^ de pla- 
tanes, d'aloès, de cactus, descendant jusqu'au port, 
creusé, dit-on, par Hercule opérant lui-même et en 
s'amusant, lorsqu'il vint en Espagne combattre Gé- 
ryon : voilà Monaco» Nous y passons une agréable 
journée, jetant de temps à autre un coup d'ceil à la 
roulette, que certains joueurs quittaient à peine pour 
le dîner et nous attendons dix heures du soir pour re- 
tourner à Nice.La nuit est Venue» lèvent s'est élevé et 
la pluie tombe. Nous gagnons le bateau en suivant de 
très-près d'autres voyageurs accompagnés de falots; 
le salon, déjà comble, ne nous permet pas de nous y 
caser, et nous nous asseyons à la hâte dans un coin 
du pont, sur quelques cordages enroulés. Pas drôle 
du tout cette petite traversée d'une heure et demie ; 
glacés par le vent et la pluie, secoués par le roulis, 
écœurés par un voisin fort occupé à régaler les sar- 
dines, nous arrivons à Nice. Mais on ne peut aborder 
au quai, des barques nous attendent, des planches 
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sont posées du bateau à celles-ci et poussant, poussés, 
vacillant, ballottés, nous sautons enfin sur le pavé et 
gagnons prestement notre hôtel. 

Le 2 et le 3 avril se passent en promenade dans la 
campagne de Nice qui s'étend entre la rive droite du 
Paillon, la mer et le Var ; ce ne sont que villas et Jar- 
dins fleuris. Nous prenons une voiture pour aller à la 
grotte Saint-André, Une route très-pittoresque con- 
duit d'abord au château, à l'entrée de la vallée de 
Tourette, puis à la grotte dans laquelle les eaux du 
Paillon s'engouffrent; une mousse épaisse tapisse 
cette voûte profonde, d'où des lianes pendent jusqu'au 
sable fin sur lequel nous marchons. 

Au moment de quitter ces lieux, un orage éclate et 
la pluie tombe avec violence. Nous attendons une 
demi-heure, puis nous nous décidons à partir : les 
ruisseaux débordent, les chemins forment de petites 
rivières ; le Paillon, que nous avions traversé le matin 
à sec, semble vouloir se venger de nos dédains; il 
roule impétueux, l'eau monte aux roues de la voi- 
ture, et il me semble, du milieu de son mugissement, 
entendre une voix murmurer et répéter, comme Mer- 
cure, de Sosie : 

Comme avec irrévérence 
Parle des Dieux ce maraud ! 
Mes flots vengeurs sauront tantôt 
Réprimander cette insolence. 

Heureusement, le soleil nous protège, le fleuve ir- 
rité s'apaise, et nous rentrons mouillés, mais tout 
prêts à reconnaître que de temps à autre, quand il 
pleut, il y a de l'eau dans le Paillon, un peu moins 
qu'ailleurs. 

n y a soixante ans, on allait de Nice à Gènes, ou 



Digitized by 



Google 



ITALIE t57 

par mer on en chaise à porteurs par terre ; voici quel* 
ques détails que donne Madame de Genlis du voyage 
qu'elle fit alors avec la duchesse de Chartres depuis 
mère du roi Louis-Philippe : 

« Apprenant à Nice que Ton pouvait aller à Gênes 
« en chaise à porteurs, nous prîmes tout à coup la 
« résolution de faire ce périlleux voyage, dont le 
« nom seul est effrayant, puisque ce chemin s'ap- 
« pelle très-justement la Corniche. J'envoyai cher- 
ce cher rhomme qui nous louait des mulets. Je voulais 
« le questionner sur les dangers de la route. Cet 
« homme, après m'avoir attentivement écoutée, me 
« répondit : Je ne suis pas inquiet pourjvous, mesda- 
« mes ; mais, à dire la vérité, je crains un peu pour mes 
<< mulets, parce que, Tan passé, j'en perdis deux qui 
« furent écrasés par de gros morceaux de roches qui 
« tombèrent sur eux, car il s'en détache souvent de 
« la montagne. Cette manière de nous tranquilliser 
« ne nous rassura pas trop, cependant il nous fit rire 
« et nous partîmes. » Ce voyage de quarante lieues 
dura six jours. « A l'Hospitella, le plus affreux gîte où 
« Ton ait jamais donné l'hospitalité, nous couchâmes 
« toutes les trois dans la même chambre ; il s'y trou- 
ce vait deux grands tas de blé, et le maître de la 
« maison, nous assura, ma compagne et moi, que 
« nous dormirions fort bien en nous établissant sur 
« les monceaux de grains. Il fallait se coucher dans 
c< une attitude singulière, c'est-à-dire presque debout. 
« Nous passâmes la nuit dans une agitation conti- 
« nuelle, causée par les glissades et les éboulements 
« des grains de blé... Ce voyage le plus dangereux et 
c( en même temps le plus curieux que l'on puisse 
(c faire se passa gaiement et sans accidents. L'hor- 
(c reur des précipices me fit faire plus des trois quarts 
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« du chemin à pied, sur des cailloux et des roches 
« coupantes. J'arrivai à Gênes avec les pieds enflés 
« et pleins de cloches, mais en très-bonne santé. » 

Peu désireux de prendre la mer, nous avions re- 
tenu la rotonde de la diligence, et, pour ne pas te fa- 
tiguer, non plus que ces dames, nous devons coucher 
à Oneglia pour reprendre la voiture du lendemain. 
Au moment de partir, force fut de retarder d'un jour, 
l'orage de la veille avait enflé les cours d'eau qui des- 
cendent des montagnes, un pont ayait été renversé et 
le passage intercepté aux voitures. 

Nous quittons enfin Nice par un temps superbe, 
qui nous promet une chaleur un peu forte, et nous 
reprenons, jusqu'à Monaco, ce chemin sinueux au 
flanc des montagnes, comme suspendu entre le ciel 
et la mer, qui rivalisent entre eux d'azur et d'éclat. 
Bientôt la route se détourne, monte ou descend, pé- 
nètre dans une gorge étroite, au milieu d'escarpe- 
ments brusques, de roches nues écroulées, de pyra- 
mides sortant des eaux ; puis traversant un souterrain 
sombre et frais, elle vous mène de nouveau dans 
d'adorables paysages, parsemés de charmantes villas 
comme endormies dans un nid d'orangers et de ci- 
tronniers. Nous traversons Mentoue, Ventimiglia, 
Saint-ReoiQ dont les collines fournissent des palmes à 
Rome pour le jour des rameaux, Oneglia, enfin, à 
onze heures du soir. On soupe, ces dames se couchent, 
tandis que ton père et moi parcourons la ville et le 
rivage aux clartés de la lune, A quatre heures du 
matin, debout et en route avec Je même spectacle, la 
vue de la mer, la succession de caps, de golfes, de 
ports, de villages; voici Varigotti, oîi l'on traverse 
une galerie d'environ 130 mètres taillée dans le mar- 
bre; Savone et sa statue colossale de la Vierge, pla- 
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cée à une tour du port; on y lit ce disticpie tout & la 
fois latin et italien : 

lo mare irato, ïn subîta procalla 
Iqvoco te, nostra benigna Stella. 

puis Cogoleto, où naquit Christophe Colomb, dans 
une cabane, au bord de la mer, qui devait plus tard 
l'emporter h la conquête d'un nouveau monde : 

Unus erat mundus ; duo sint, ait iste : fuere. 

Pègli enfin , où nous laissons la voiture pour pren- 
dre une barque et entrer à Gênes par la vraie porte, 
la mer. On embrasse d'un seul coup d'œil ce port qui 
n'a pour rival en Europe que celui de Constantinople. 
On se trouve en présence d'un vaste amphithéâtre de 
palais, de maisons, de terrasses, de balcons, de jar- 
dins suspendus, de verdure et de marbres, s'appuyant 
sur les monts Apennins et descendant doucement 
dans cette mer Ligurienne, dont les Génois et les Vé- 
nitiens se disputèrent si longtemps Tempire. 

Si le panorama de Gênes, en arrivant par la mer, 
est grandiose, l'intérieur ne répond pas entièrement 
à l'idée qu'on s'en était faite. Entre la montagne et la 
mer, on n'a eu d'espace que pour bâtir trois rues ho- 
rizontales : l'une derrière le port, abandonnée aux 
matelots et au bas peuple; la deuxième, large de 
huit pieds, est celle du grand commerce et de la plu* 
part des hôtels ; la troisième, la plus rapprochée de 
la montagne portant les noms successifs de Balbi, 
Nuova et Nuovissima, est une des plus belles rues du 
monde par les nombreux palais de marbre qui s'y 
trouvent. 

Nous sommes restés quatre jours à Gênes ; rappe- 
lons nos souvenirs et ne parlons que de ce que nous 
avons vu. 
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Le premier palais où nous entrons est le palais 
Brignole-Sale, ou palais Rouge, à cause de la couleur 
de la façade, un des plus riches en tableaux; on y re- 
marque, entre autres, six portraits de Van-Dyck, 
deux du Titien, quatre toiles de Paul Yeronèse, une 
Sainte Famille d'André del Sarto, des Teniers, des 
Guido et un Saint Jean-Baptiste de Léonard de Vinci. 

Le palais Durazzo, construit au xvii* siècle sur les 
dessins de B. Bianco, est magnifique de goût, de ri- 
chesses, de tableaux. Un vestibule à colonnes donne 
accès au fameux escalier de Tagliafico, et Ton pénè- 
tre dans les salles où se trouvent des Yan Dyck, une 
adorable Vierge pressant son enfant dans ses bras 
d'André del Sarto, une sainte Catherine de Paul Vé- 
ronèse, quatre vieillards de Ribéra, etc. 

Le palais Balbi, aux riches colonnes de marbre, 
possède quatre salons où se trouvent quatorze toiles 
de Van Dyck, du Corrége, de Paul Véronèse, etc. 

Le palais Serra, au salon soutenu par seize co- 
lonnes de marbre, dont les corniches, les embrasures 
et les panneaux ont reçu pour un million de francs 
de dorure. 

Le palais Pallavicini, un des plus célèbres de Gênes 
où brille une Vierge de Raphaôl; 

Enfin le palais Royal ou palais Durazzo, qui date 
de 1650, aux escaliers de Fontana commençant par 
deux lions couchés et se continuant par des orne- 
ments de fleurs et de fruits s'enlaçant et fouillés par 
un art et une délicatesse rares. 

Nous nous étions plusieurs fois rafraîchis dans un 
café-terrasse de la rue Nuova, la Concordia, dont la 
réputation est européenne. Il faut un peu en rabattre : 
ses bosquets d'oranger se bornent à un seul; son jet 
d'eau monte à peine à un mètre au-dessus du bassin 
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grand comme une table de six couverts; mais nous y 
avons savouré Vaqua rossa glacée, avec cinq ou six 
cerises au fond du verre et le parfum délicieux du 
noyau de cerise écrasé. Cette chose excellente ne coûte 
que trois sous I Le soir, promenade dans la rue des 
Marchands, étroite et dallée, où sont les confiseurs 
et les marchands de filigranes et de coraux. 

Le lendemain fut consacré aux églises. Sainte-Ma- 
rie de Carignan, où Ton arrive par un pont gigan- 
tesque jeté sur la basse ville; construite sur les des- 
sins de Galeas Alessi, élève de Michel-Ange, elle 
possède un des plus beaux tableaux de Guerchin et 
le célèbre Saint Sébastien du Puget, d'un style si 
simple et si vigoureux en même temps. 

Saint-Ambroise, due à la magnificence des Pallavî- 
cini, est riche d'une snpevhe Ascension de Guido Reni 
et d'un Saint-Ignace de Rubens. 

Saint-Cyr, une des plus riches en marbre et des 
plus grandes de la ville, a de belles fresques et un 
maître-autel orné de figures d'anges en bronze doré 
du Puget. 

San Stefano, de la fin du x® siècle, où se trouve k 
Martyre de saint Etienne dessiné par Raphaël et peint 
par Jules Romain. 

Enfin r Annunziata dont la^ façade n'est pas achevée 
vous éblouit à première vue : 

Aimez-vous la dorure? on eu a mis partout, 

mais elle est tellement encombrée de fleurs en papier, 
d'images enluminées, de petits reliquaires, de cœurs 
en argent, que tout cela est du plus parfait mauvais 
goût. 

Avant de partir, il fallait de toute nécessité aller à 
Pègli visiter la villa Pallavicinii l'orgueil de Gênes. 

15. 
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Autrefois, il y avait une montagne s'élevant du ri- 
vage, en partie rocheuse, abrupte et stérile, en partie 
forêt de pins et de sapins au feuillage sombre. Si Ton 
s'aventurait avec peine jusqu'à son sommet, en re- 
vanche, on était émerveillé à l'aspect de cette nature 
sévèreformant un singulier contraste avec les con- 
tours éclairés des rocs, la silhouette des arbres, les 
champs cultivés, la plage couverte de barques bai- 
gnées par l'écume des vagues et au loin l'immensité 
de la mer. 

Aujourd'hui le marbre blanc de Carrare a con- 
struit des terrasses, des temples ; des cours d'eau 
serpentant sous de frais ombrages, des sentiers amé- 
nagés, ornés çà et là de moelleux coussins en porce- 
laine, vous conduisent sans fatigue sur le plateau 
parsemé de pagodes, de kiosques, de statues, de forts 
du moyen âge, de pyramides égyptiennes. Tout à 
coup une grotte s'offre à la vue, une barque est à 
l'entrée, elle glisse doucement sous des stalactictes 
éblouissantes de blancheur, et débouche sur un lac 
qui semble se confondre avec le ciel aussi pur que 
ses ondes, avec la mer aussi bleue que le ciel. Des 
cygnes amoureux y prennent leurs ébats, des îles de 
rhododendron et d'azalées en fleurs émergent de ses 
eaux. Vous quittez la barque, vous vous promenez 
dans ces labyrinthes, au milieu de ces bosquets rê- 
vant à quelque fête des Mille et une Nuits lorsque, 
sous un berceau, une pluie fine vous tombe sur la 
tête, vous vous reculez et un jet d'eau vous frappe la 
figure.., histoire de rire et d'un bouton pressé par 
votre guide; cela jette un froid physique et moral 
sur votre enthousiasme. Cette villa, quasi-merveille, a 
occupé quatre cents ouvriers pendant huit années I 
. No^3 paypowonp rAoqua SqI^ promw^^de plêntét 
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de platanes, reiidez-vous de la sqcîété de Gênes, en- 
trons au théâtre Diurne, puis le soir au Carlo-Felice, 
Tune des premières galles de Tltalie par sa grandeur; 
au théâtre Paganini, de construction toute récente et 
d'une grande richesse de décoration. 

En somme, Gênes est la ville la plus bruyante, la 
plus gaie, la plus animée de toute l'Italie après Naples. 
On y rencontre les prêtres partout, au café, au 
théâtre, aux lieux publics, tantôt dégustant le vin 
d'Asti glacé, tantôt roulant une cigarette dans leurs 
mains aristocratiques. 

Si la beauté d'une ville consiste dans Taligne- 
ment dé ses rues^ la régularité de ses bâtimentsf, l§i 
grandeur de ses places, Turin est une des plus belles 
villes de l'Italie. Népalais Royal est vaste, §oinptueyx, 
mais sans goût. La galerie d'artillerie qui y touche, 
est riche en vieilles armures; on y voit, entre autres, 
celle d'Bmmanuel-Philibert et un beau bouclier de 
Benvenuto (Hellini. J3n églises, il faut voir la chapelle 
du Saint-Suaire (Jans la cathédrale, 

Le musée de peinture possède de nombreuses et 
remarquables toiles; il faut s'arrêter devant une 
Sainte-Famille y de Van Dyck (247), une Madeleine^ de 
Rubens (258), une Sainte-Famille^ du même (2Çi), 
Portrait d'un Rabbin, de Rambrandt (266), Portrait 
de Calvin , d'Holbeiu (273), deux portraits de Van 
Dyck (278, ^19), Portrait, de G. Dow (302), Cabarçf de 
Téniers (308), un Bourgmestre^ de Rembr^udt (389), 
un Breughel (502). 

Traversez le Pô, pour aller au çouveut des çapu-^ 
€Îns del Monte, montez à la Superga, puig hâ,te;ç-vou5 
de partir avant que l'ennui ne vous gagne. 

« Marchands, aubergistes, maîtres de poste, o\^^ 
« vriers, religieuses, tout est d'une fripoAîxerie ei 
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<c d'une méchante foi inouïes, » a dit le président de 
Brosses en 1739 en parlant des Italiens. Est-ce bien 
changé en 1862? Pas le moins du monde, en ce qui 
concerne au moins les bateliers du Pô qu'il a oubliés, 
les maîtres d'hôtel, qui ont remplacé les aubergistes, 
et les vetiurini. 

Le tunnel du mont Genis, qui a inspiré cette bou- 
tade à Louis Yeuillot, n'était pas encore fait : 

« La science a terminé ce gand trou dans le mont 
« Genis, par lequel elle joint l'Italie à la France. Elle 
« en est très-fière et elle s'en réjouit fort. Autrefois, 
tt on passait le mont Genis en l'air, et c'était l'un des 
« plus beaux voyages qu'il y eût sous le ciel. On vi- 
a Tait pendant une trentaine d'heures dans les sa- 
« pins, dans les précipices, dans les neiges, dans 
a les étoiles; on traversait comme l'aigle toutes 
« les splendeurs de l'espace, éclairés des flambeaux 
« divins du jour et de la nuit. Ge ne sera plus cela, 
a On passera comme la taupe à travers les épaisses 
a ténèbres et les infectes fumées. Ils se congratulent 
« sur ce progrès. Les beautés perdues, les grandes 
« pensées qu'elles apportaient à l'âme, le repos et 
a les souvenirs charmants qu'elles y laissaient leur 
« importent fort peu. Les ballots arriveront plus vite, 
<c c'est ce qu'il leur faut. » 

J'ai fait prix et marché avec un maître de poste pour 
aller de Turin à Saint-Michel : tout est bien débattu, 
discuté, convenu, arrêté au départ; mais, une fois en 
route, devenu la chose du vetturino^ c'est tout autre, et 
cela se change en discussions, récriminations, plaintes 
et friponneries à l'arrivée.Nous entrons fort tarda Suse; 
il faut courir chercher un hôtel, souper, préparer les 
chambres. On se hâte très-lentement à nous servir; 
depuis deux heures déjà, mon cher René, tu te dé- 
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bats contre le sommeil, et Ton sait à qael point sont 
aimables les enfants endormis qui ne dorment pas! 
Ce ne fut qu'un cri de dix heures à minuit, où enfin, 
la fatigue remportant, tu voulus bien te taire et 
commencer ta nuit. 

Le lendemain, 13 avril, à six heures, les ennuis de 
la veille sont oubliés, le tempsest beau; en route I 
Le chemin, impraticable avant 1800, est aujourd'hui 
superbe, et Fun des plus sûrs des Alpes; la vue ne 
commence à devenir réellement belle que près du 
dix-septième refuge, à 2,100 mètres de hauteur, et 
près d'un lac considérable qui reste gelé six mois de 
Tannée; tu gravis à pied, entre ton père et moi, quel- 
ques centaines de mètres, jouant avec la neige, admi- 
rant tout de tes yeux étonnés. Vers le vingt-deuxième 
refuge, la neige s'est amoncelée à près de deuxpieds^ 
elle tombe encore assez épaisse, les chevaux ne 
peuvent avancer, et nous sommes forcés de nous ar- 
rêter près de deux heures dans ce refuge, sorte d'é- 
curie où nous trouvons cependant des bancs et un 
peu de feu. Un coup de vent a dissipé la neige, le 
soleil a pris le dessus, nous continuons à descendre 
maintenant l'autre versant du sommet orgueilleux du 
mont Genis; les roches sont plus imposantes, les 
précipices plus profonds, les torrents plus écumeux, 
et tout l'ensemble du paysage est empreint d'une 
grande tristesse. Nous déjeunons à Lans-le-Bourg, 
puis, remontant en voiture par un froid très-rigou- 
reux, nous arrivons à Saint-Michel à sept heures du 
soir, après une traversée de treize heures. 

Ghambéry est assez triste et mérite peu d'arrêter 
le voyageur. Deux choses cependant vont nous y re- 
tenir quelques jours : une visite aux Gharmettes et 
une course à la Grande-Chartreuse. 
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A we âemi-heure de Cbambéry, on monte aux 
Charmettes par un chemin ombragé, près d'un rui^ 
seau qui descend gaiement vers layille ; sur ses bord» 
se trouve une 

Pâle fleur, timide pervenche, 
Je sai^ la plaça gti tu fleuriB; 
Le gaïoa ok ton front se peaclie 
Pour humecter tes yeux flétris! 
L'ombre s*y voile, l'herbe égoutte 
Les perles de nos nuits d*été, 
Le rayon ies boit goutte à goutte, 
Sur son es^Uce velputé (i), 

La maison est des plus simples ; Ton vous présent© 
une grosse machine du temps de Louis XIV, qu'on 
dit avoir été la montre de Rousseau. Le clavecin est 
plus authentique ; il porte sa date, son caractère, sa 
physionomie. Au premier étage, les souvenirs s'ef- 
facent; dès qu'on entre, on sent : « Que les oiseaux 
« sont envolés et que le vent a emporté le nid ; » 
mais comme on les retrouve à chaque pas dans le 
jardin et le verger si souvent décrits par Jean- Jacques. 

Solitude charm^nt^, asile de la P^iz, 

Puissé-je, heureux verger, ne vous quitter jamais ! 

Sur une petite table de noyer, provenant du mo- 
bilier de madame de Warens, un registre est étalé 
sollicitant la signature du voyageur. Un nom et une 
date, soit; mais à quoi bon, grands dieux I mêler le 
souvenir de Rousseau à des sottises de cette sorte : 
« Simple bourgeois de Paris, je suis venu avec mon 
« épouse pour visiter les Charmettes, et, joignant 
« rutile à l'agréable, faire de cette promenade une 
« leçon sur les égarement d'un cœur trop tendre. » 

(1) Lamartine. Méd^^iofi^, 
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Citons plutôt quelques jugements des commenta- 
teurs de rhôte des Gharmettes : « Si le cœur parlait, 
« je serais éloquente, dit madame de Staël, je serai 
« simple. Quand ou voit Jean-Jacques aux prises 
(( avec les hommes, on l'aime moins \ mais, dès 
« qu'on le retrouve avec la nature, tous ses mou- 
« vements répondent à notre cœur, et son éloquence 
« développe tous les sentiment de notre âme. Gopime 
« son séjour blux Gharmettes est peint délicieuse- 
« ment, » 

« Madame de Warens ou Thérèse Lçvasseur, qu'im- 
« porte! Son rêve planait au-dessus. J'ai connu Jean- 
« Jacques Rousseau : il fut toujours le même, plein 
« de droiture, de franchise et de simplicité, sans au- 
« cune espèce de faste, ni de double intention, ni 
« d'art pour cacher ses défauts ou montrer ses ver- 
(( tus. On doit pardonner peut-être à ceux qui l'ont 
« décrié de l'avoir mal connu : tout le monde n'était 
« pas fait pour concevoir la sublimité de cette âmo 
« et l'on n'est bien jugé que par ses pairs (1). » 

« Il est l'âme de la jeunesse. Ghaleur, mélodie pé- 
« nétrante, voilà la magie de Rousseau, Sa force, 
« comme elle est dans r Emile et le Contrat social, 
« peut être discutée, combattue. Mais par ses con- 
« fassions j ses rêveries, par sa faiblesse, il a vaincu ; 
« tous ont pleuré (2). » 

« Un paysage n'est qu'un homme ou une femme. 
a Qu'est-ce que Vaucluse sans Pétrarque ? Qu'est-ce 
« que Sorrento sans Le Tasse ? La Sicile sans Théo- 
« érise? Le Paraclet sans Héloïse? Annecy sans ma- 
« dame de Warens ? Qu'est-ce que Chambéry sans 



(1) Mirabeau. 

(2) MiCHBLET. 
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« Jean-Jacques Rousseau? Ciel sans rayons, voix 
« sans échos, sites sans âmes I Thomme n*anime pas 
« seulement Thomme, il anime toute une nature. Il 
« emporte une immortalité avec lui dans le ciel, il 
n en laisse une autre dans les lieux qu'il a consacrés, 
tf En cherchant sa trace, on la retrouve et Ton con- 
« verse réellement avec lui (1). » 

« Remercions Rousseau, car il nous a appris à 
« nous connaître en nous montrant son cœur (2). » 

Mardi 15 avril.. — Une voiture nous transporte, 
Ludovic et moi, de Chambéry à Saint-Laurent du 
Pont ; il est onze heures ; n'ayant rien pris avant de 
partir, nous entrons dans un café restaurant et de- 
mandons deux côtelettes. A ces mots, un regard cour- 
roucé et une réponse assez sèche. 

— Vous n'en avons pas aujourd'hui. 

— Un morceau de veau ? 

— Nous n'avons pas de viande ces jours-ci; c'est 
la semaine sainte I 

— Des œufs alors? 

— Il n'y a rien ici I 

Il était inutile de chercher ailleurs ; relevant du cou- 
vent, ce petit village est rivé à la loi monastique, et 
force nous fut de faire provision de petits pains que 
nous mangerons en les trempant dans l'eau du torrent. 
La même et inflexible rigueur devait nous attendre à 
Aix, où, arrivés le Vendredi saint, ma fille fort souf- 
frante ne put avoir à l'hôtel quelques gouttes de 
bouillon sans l'autorisation du curé, laquelle lui fut, 
avec la meilleure grâce du monde, absolument re- 
fusée. 

(1) Lamartine. 

(2) Chamfort. 
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Au sortir de SainlrLaurent, au bout d'une demi- 
heure on entre dans le désert, suivant la rive gauche 
du Guiers-Mort; les pluies des jours derniers s'étaient 
changées en neige de 50 centimètres de hauteur, ce 
qui rend notre marche fort pénible ; mais la beauté 
sauvage de la route, occupant Jncessamment nos 
yeux et notre esprit, nous fait oublier toute fatigue. 
Il n'y a pas en effet, dans toutes les Alpes, de route 
plus curieuse, de coupures de rochers plus profondes, 
de torrents plus rapides, se creusant leurs lits ro- 
cailleux, au fond des ravins : partout de noirs sapins 
et des hêtres séculaires le long des gorges étroites, 
qui, s'en&lant sous une porte, seul reste du fort de 
l'Aiguillette, construit pour défendre le passage con- 
tre Mandrin, débouchent au chalet de Valombrey et 
conduisent enfin au monastère après quatre heures de 
marche. Il n'y avait pas encore de visiteurs, aussi 
nous mit-on dans une petite chambre, la seule, je 
crois, qui possédât une cheminée ; quelques brassées 
de fagots nous sèchent vite et nous permettent de 
faire honneur à un frugal, mais très-désiré dîner. 
Vers la fin du repas, un religieux, grand, "jeune en- 
core, à la figure calme et douce quoique pâlie, soit 
par les chagrins de la vie passée, soit par les austé- 
rités de la vie présente, vint s'informer si nous dé- 
sirions quelque chose. Sa vue, ramenait à la mémoire 
ces vers (1) : 

Mon frère, la tempête a donc été bien forte, 
Le vent impétueux qui souffle et nous emporte 

De récif en récif 
A donc, quand vous partiez, d'une aile bien profonde, 
Creusé le vaste abîme et bouleversé Tonde 

Autour de votre esquif... 

(1) V. Huao. lei FeuUUê d^automn$, 
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Nous causons près dQ deux heures avec notre hôte, 
rinterroçeant discrètement sur la vie de ces hommes 
séparés du monde, et ensevelis ainsi dans ces hau- 
teurs solitaires et presque inaccessibles, sur les causes 
de ce renoncement que nous ne pouvions compren- 
dre, et nous fûmes entraînés par le charme de sa pa- 
role, par rélévation'de ses idées, par son indulgence, 
par sa profonde connaissance du cœur humain et 
cette sérénité parfaite et sincère avec laquelle il ac- 
ceptait une situation qui nous paraissait si pénible et 
si dure. Ludovic fut complètement séduit, et un peu 
plus tard je reconnus les preuves évidentes du pro- 
grès que les idées de notre hôte avaient fait dans son 
esprit. Nous voulûmes goûter sur place au fameux 
élixir, une armoire dans notre chambre même en 
contenait une réserve de plusieurs flacons, il nous en 
offrit et se retira. Assis tous deuiç près d*un bon feu, 
nous causâmes assez longuement, en savourant la 
liqueur dorée, large reponens. Il faut cependant se 
coucher; je propose à votre père, de lui laisser ma 
chambre. « Lés chartreux, me répondit-il, se con- 
tentent d'une cellule, » — le lit assez confortable qui 
m'est préparé. — « Ils couchent sur la planche » — le 
feu qui flambe encore, — « leurs prières seules les ré- 
chauffent. » — L'armoire et ce qu'elle renferme. — 
« Ils ne boivent que l'eau pure des torrents, » et il 
sort regagner la cellule en murmurant : 

Vile potabis znodicis sabinmn 
Cantharie. 

A minuit, noua nous lavons ton» deux pour assister 
aux matines. Nous traversons de froids corridors 
longs de 300 mètres ; de larges fenêtres s'ouvrent 
sur la campagne et nous nous arrêtons frappés du 
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spectacle gui nous eoitoure. La lune est dans son 
plein, sa vive lumière éclaire tout le paysage, la neige 
forme de longues stalactites dans les branches deS 
sapins, sur les eaux des cascades, au sommet des 
montagnes, se groupant de mille manières, offrant 
des formes curieuses et fantastiques, tandis que le 
sombre monastère se découpe en noir sur ce tapis 
éblouissant. Nous restons quelques instants à Téglise 
et regagnons promptement notre coucher. 

A peine étais-je endormi qu'une vision m'apparut: 
parti de Grenoble, j'allais à cette même chartreuse 
parVoreppe, traversant la délicieuse vallée de l'Isère, 
passant Voiron et regagnant Saint-Laurent par la 
gorge de Grosset et par un sentier creusé à travers 
les montagnes coupées en deux ; je franchissais les 
torrents, sous la menace de rochers immenses sus- 
pendus et prêts à rouler sur le voyageur effrayé. J'ar- 
rivais au monastère au moment même, oîi tous les 
religieux, croix en tête, montaient au Grand-Som, 
bénir une croix qui devait remplacer celle récemment 
brisée par les ouragans et la tempête. Rien de plus 
saisissant que ce long cortège de moines en robe 
blanche, de montagnards , quittant leurs travaux, de 
paysannes venant de tous les hameaux voisins, débou- 
chant par tous les sentiers, se joignant à la proces- 
sion qui montait, montait toujours en suivant les 
lacets escarpés de ce royaume des neiges. Gomment 
ne pas être ému, lorsque, arrivé au pied de la croix 
dominant de ses deux bras, à 2,000 mètres de hau- 
teur, cette foule agenouillée, le prand prieur étendant 
ses mains ridées et tremblantes, appelle la bénédic- 
tion de Dieu sur ces pauvres et simples créatures. 

Ne voulant pas rentrer par le même chemin, je 
laissai la procession prendre à gauche et m'aventurai 
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à droite un peu au hasard, mais me disant C[u*il n'y 
avait en définitive qu*à descendre sur un point donné. 
Bien souvent, le sentier que je suivais aboutissait à 
une fondrière, à un roc inabordable, il me fallait 
rebrousser chemin, chercher quelque passage, m*y 
engager pour revenir encore sur mes pas. Après qua- 
tre heures de marches, j'aperçois enfin les toits du 
couvent, je suis lentement et à regret un lacet collé 
d'un côté aux rocs et de Tautre surplombant un abîme 
de 4 à 500 pieds, sorte de puits à ciel ouvert où l'œil 
se trouble en sondant sa profondeur. Impossible de 
marcher deux de front, impossible même de se dé- 
ranger de côté, car il n'y a ni terre, ni gazon, c'est le 
rocher ardu, aigu, inexorable, si le pied vient à vous 
manquer. J'allais donc, les mains collées aux parois, 
quand devant moi, à l'anfractuosité d'un détour, ap- 
paraît un jeune chevreau qui, effrayé à ma vue, s'ar- 
rête et recule; ses pieds de derrière glissent et l'en- 
traînent; en vain il s'efforce, bêlant, de se rattrapper, 
il ne peut rien saisir, et, tournant sur lui-même, il 
tombe, roule, rebondit et va se briser sous mes yeux 
dans le fond du précipice. Je me réveille en ce mo- 
ment sous le poids de ces souvenirs d'un voyage fait 
vingtrquatre ans auparavant I 

Nous quittons le couvent de bon matin, descendons 
à Saint-Laurent, puis après un repos d'une heure, 
prenant la route de Ghambéry, nous arrivons à un 
point où la vallée se trouve complètement fermée 
par un mur de pierres de 260 mètres de hauteur. 
Avant 1817, on ne pouvait passer qu'au moyen d'é- 
chelles superposées dans une caverne, aujourd'hui on 
traverse une galerie de 325 mètres de longueur, com- 
mencée par Napoléon et terminée par le roi de Sar- 
daigne. La route franchit ensuite un étroit défilé qui 
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se change en riante vallée, arrosée par la petite cas- 
cade de Goux, que Rousseau déclare « la plus belle 
a qu'il vit de sa vie »,et nous rentrons au gîte ayant 
fait nos quarante kilomètres en sept heures. 

Aix ne possède qu'une longue et interminable rue, 
au sommet de laquelle se trouve rétablissement des 
bains. Nous n'avions heureusement besoin, ni les uns, 
ni les autres, d'y avoir recours, aussi n'en dirai-je 
rien. Les environs offrent quelques jolies promenades, 
entre autres, la gorge de Saint-Germain et la Carrière 
des Romains. La cascade du Grézy mérite une atten- 
tion toute particulière. Une belle route conduit près 
de l'endroit où un moulin et une scierie sont établis 
sur les bords du torrent. Comment l'eau furieuse 
n'arrache-t-elle pas les rochers, et ne renverse-t-elle 
pas le moulin, on ne le comprend pas. Traversant un 
petit enclos et une partie des bâtiments, on descend 
un escalier de pierres qui vous conduit sur des ro- 
ches situées au milieu même du lit du torrent. Une 
végétation luxuriante tapisse les parois de tous les 
côtés, l'eau mugit au-dessus et gronde au-dessous. 
Nous te tenons dans nos bras, mon petit René, car il 
a fallu t'emmener, notre étreinte redouble, quand 
nous lisons sur une pierre qui nous fait face ces mots : 

« Ici, Madame la baronne de Broc, âgée de vingt- 

« cinq ans, a péri sous les yeux de son amie, le 

« dO juin 1813. vous, qui visitez ces lieux, n'avan- 

' « cez qu'avec précaution sur ces abîmes et songez à 

« ceux qui vous aiment. » 

En 1813, la reine Hortense voyageait en Savoie, 
avec Madame de Broc, une de ses dames d'honneur. 
En traversant la planche qui surplombe le gouffre, 
Madame de Broc glissa et disparut. Tous les efforts 
furent vains pour la secourir et ce ne fut que le sur- 
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lendemain qu'on retrouva le corps remonté à la sur- 
face du gouffre. 

La promenade la plus séduisante et la plus recher- 
chée, c'est une visite à Tabbaye de Haute-Combe, par 
le lac du Bourget, immortalisé dans les vers de La- 
martine : 

Ua soir, Ven souvient-il? nous vogoions en ûlenoe; 
On n*entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence, 
Tes flots harmonieux.... 

temps, suspends ton vol! E\ vous, heures proplcest 

Suspendez votre cours! 
L6dss6X-nouS savouref lès rapides délicèâ 

Des pluê beaux âé ttOé Jours.... (1) 

L'abbaye de Haute-Combe, habitée aujourd*huî par 
des moines de Tordre de Cîteaux, n'a de remarquable 
que son site. Au-dessus, se trouve le phare de Gessens, 
du haut duquel on embrasse le lac dans toute son 
étendue, et où Jean-Jacques Rousseau écrivit cette 
page étincelante sur le lever du soleil que tu trouve- 
ras, mon cher enfant, dans T Emile, A une demi- 
heure de là, nous allons jusqu'à la Fontaine des Mer- 
veillesy située dans un bouquet de marronniers, une 
source intermittente jaillissant avec une régularité 
parfaite toutes les deux minutes. 

Nous nous rembarquons et voguons doucement sur 
les eaux tranquilles du lac, sans nous douter, hélas I 
que quelques années plus tard, à ce môme endroit, 
une barque pareille à la nôtre, emportant quatre 
personnes, tes parents, partis comme nous pour un 
voyage de plaisir, n'en rapporterait au rivage que 
deux vivantes. Ils allaient gais, joyeux, pleins de vie, 

(1) liÀMÀ&TiNBi Lé Lae* 
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gnand, tout à coup, un mouvement de c6té fait cha- 
virer la barque. Ils tombent à Feau presque en riant ! 
les hommes ne sachant pas nager, se cramponnent 
au bateau ; la mère et la fille, excellentes nageuses, 
devaient à coup sûr se sauver : que s'est-il passé ? le 
froid glacial du lac a-t-il paralysé leurs efforts ? leur 
tète a-t-elle frappé Tesquif? nul ne le sut, car, malgré 
les plus actives recherches, le lac n*a jamais rendu 
les corps de ces. deux infortunée!). 
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Le 7 août 1862, le lendemain de ta naissrace, 
mon petit Marcel^ nous vous laissons tous bien por- 
tants et partons, ton père et moi, pour visiter l'expo- 
sition universelle de Londres. 

Déjà, dans ma jeunesse, j'avais fait une petite excur- 
sion dans cette ville. Tenant absolument à rester le 
plus longtemps possible en mer, j'avais pris au Havre 
le paquebot de Southampton, et, après une traversée 
aussi agitée que peu agréable, nous abordâmes , ma 
malle et moi, sur le sol libre de la vieille Angleterre. 
Bien que l'hAtel fût à trois pas et en face du bateau, 
je n'eus pas la liberté de porter moi-même mon ba- 
gage; un grand et fort portefaix prit ma petite valise, 
dans deux de ses doigts et la monta dans ma cham- 
bre. Je présente un schilling, sourire de mépris de 
mon porteur qui me fait comprendre que, si nur 
mero deus impare gaudet^ l'insulaire anglais pense de 
même, et il me demande trois schilling; refus éner- 
gique de ma part, demande plus accentuée de la 
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sienne, il veut emporter Tobjet du litige ; je m'asseois 
dessus, il jure, gesticule, répète à satiété three schel- 
ling; je lui réponds, impassible et calme : <( One 
èchillingj » et de guerre lasse, il accepte ce que je lui 
offre. Le soir, je fus dîner chez un des amis de mon 
père ; nous n'étions que nous deux, et la table, chargée 
de flacons de toute sorte, faisait entrevoir ce que se- 
rait le repas. Après la soupe à la {ortue largement 
épicée, je mords dans des petits pâtés, et, malgré moi, 
je laisse échapper un cri causé par une vive sensa- 
tion de brûlure; je venais de tomber sur un amal- 
game vitriolé qui me met l'a bouche en feu, comme 
si j'avais sucé des orties; le blanc de poulet et la 
quenelle étaient remplacés par un hachis de piment, 
de poivre long et d'autres condiments si chers aux 
Anglais. Je bois du madère pour apaiser ma soif, 
puis du porto pour faire passer le madère, de l'eau- 
de-vie sur le tout; car c'eût été shqktng de refuser 
mon hôte, et je partis rouge comme un coq en me 
promettant bien de me méfier à l'avenir de la cuisine 
anglaise. 

Cette fois nous partons par Calais, où noi^ sommes 
à deux heures du matin, et nous nous embarquons 
de suite, sur le vapeur qui doit nous conduire à 
Douvres ; la nuit est sombre, le vent violent, la mer 
très-forte; partirons-nous? Ton père prend son cou- 
rage à deux mains ; et le commandement du capitaine, 
venant couper court à toute hésitation, nous sommes 
lancés sur la plaine liquide! Quelle danse I Quelles 
vagues I Quelles immenses montagnes russes, nous 
faisant glisser dans l'abîme pour nous faire remonter 
en tourbillonnant sur la cime des flots I Nous sommes 
sur le pont, amarrés aux cordages, l'œil plus calme 
que le cœur; je pressens quelque chose qui monte & 

16 
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mes lèvresi mais j'ai encore la force do lui dire : Ta 
n'iras pas plus loin I Quant à Ludovic, que se passe^ 
t-il donc en lui ? Sombre et crispé, il geint, gronde, 
éclate, maudit notre départ, veut s'en retourner, se 
penche de temps à autre, Tœil effaré, le visage pâle, 
se redresse allégé pour se repencber encore, suit en ti- 
tubant les contours du navire : 

Et vsi chercher Ià-!)as un endroit écarté 
Où d'épaitilièr âot eœur od Ait U liberté I 

Enfin, après deux heures de traversée, nous débar-* 
quons etle raiUway nousdéposeiiLondres à six heures 
du n^atin. Ayant une adresse pour MJ!iL Alderton, 34, 
D^an streetf soho square Leicester, nous nous y ren* 
dons. Nous avons une chambre pour nous deux, nous 
prendrons nos repas même rue, chez Roussellet, res- 
taurateur français j et nous nous lançons à travers les 
dédales de cette immense cité. Curieux d'examiner 
chez lui ce peuple dont Mérimée a dit : «c Les Anglais 
sont individuellement bêtes, et en masse un peuple 
admirable. Tout ce qui peut se faire avec de l'argent, 
du bon sens, et de la patience, ils le font ; mais ils se 
doutent des arts comme mon chat. » Notre première 
journée se passe à voir Piccadilly, puis l'Exposition^ 
monument assez l$^id extérieurement, mais dont les 
dispositions intérieures sont conçues avec goût. Le 
soir, après avoir diné dans une taverne sous Teldo^ 
rado , nous allons aux salons de madame Tussand, 
great mystification ! 

Lelendemain nous visitons Tabbaye de Westminster, 
Tun des premiers monuments de TEurope, le seul 
véritablement remarquable de Londres. Fondé par 
Edouard le Confesseur, il fut inauguré en 1065, et, deux 
ans après, Guillaume le Conquérant y était couronné. 
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L'ornement de l'intérieur consiste surtout dan^ les 
tombes et dans la chapelle dé Henri Vil où fut enterré 
OUivier Cromwell. 

Traversant Trafalgar square, nous passons devant 
la fenêtre : 

Par où Charles premier, qu'on osait méconnaître 
Pour la deuxième fois sortit de "White-Hall (1). 

C'était le 30 janvier 1649, mois fatal dans lequel, 
cent quarante-quatre ans plus tard, Louis XVI devait 
subir le sort de son royal frère d'Angleterre 1 Nou« 
longeons le Parlement, vaste et belle cpustructipn 
de style gothique, qui s'étend sur les bords de la Ta* 
mise; nous entrons dans Saint-Jame^-Parck et Hyde- 
Parck, moins beaux que notre^^s de Boulogne, et la 
soirée se termine àCovent-Garden où qous efttendo»» 
la Muette^ très-médiocrement chantée par Mario* 

Quelques journées sont consacrées à nou^ prome- 
ner sous les magnifiques ombrages du paro de Riche- 
mond dans les serres splendides et si riches de Kew, 
et à Hampton-Court, donné à Henri VIH par le cardi- 
nal Wolsey, Ce palais fort lourd, mélange de con- 
structions modernes entées sur des bâtiments an- 
ciens, possède trois choses curieuses à divers points de 
vue ; 1 ** sa galerie de tableaux oîi, à côté de copies nom- 
breuses et de mauvais originaux, se trouventj en pein- 
tures d'Holbein et en cartons de Raphaël, les plus 
précieux échantillons qui soient au monde; â'' le la- 
byrinthe, formé par des haies aménagées de telle sor-» 
te que, sans guide, il est Ji peu près impossible d'en 
sortir; Z"" la treille, longue de 34 mètres, formée sur 
un seul pied de vigne planté ea 1768, ayant forcé par 
trois fois à élargir la serre, couvrant aujourd'hui un 

(1) V. Hugo. Cromwell , acte n. 
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es^psLceiSDOsquarefeet^ et donnant en moyenne de deux 
à trois milles grappes de raisin. Nous visitons les plus 
beaux et les plus populeux quartiers de Londres ; Re- 
gent-street, le Strand, le jardin zoologique fort bien 
tenu, le musée Kensington et le musée de peinture, 
où récole anglaise brille dans les œuvres de Laurence 
Wilkia, Hogarth, Gainsborough, Turner. 

Nous passons nos soirées à Talhambra et à Crémome- 
Garden. Ces jardins situés assez loin de Londres, sont 
parsemés de kiosques, de pavillons, de rotondes, d'or- 
cbestres, de salles de bal, de théâtres, d*ombres chi- 
noises, de cosmoramas, animaux savants, chiens dres- 
sés, géants et nains ; tout s'y trouve, et de demi-heure 
en demi-heure, des musiciens ambulants entraînent 
les badauds à chaque curiosité; les Anglais s'y livrent 
à tous les excès de la joie la plus bruyante, buvant, 
chantant, criant, dansant avec une furie qui contraste 
avec leur flegme ordinaire et qui souvent scandalise- 
rait les timides danseurs de Mabille. 

Des porteurs cachés sous d'énormes pancartes nous 
promettent une great attraction {One schilling) pour 
le palais de Cristal; vingt mille personnes s'y pré- 
cipitent et se perdent dans les jardins et les salles 
de ce gigantesque monument. C'est véritablement 
une merveilleuse chose que ce palais, haut de 83 
mètres, couvrant une superficie d'un peu plus d'un 
kilomètre et soutenu par trois mille cinq cents co- 
lonnes. La maison Pompéi,la salle de la Renaissance, 
la salle Grecque, ne sont surpassées que par la salle 
de l'alhambra, où^nous voyons pour la première fois, 
avec un vif plaisir, la reproduction de cet art mau- 
resque] que nous devions admirer Tannée suivante 
à Grenade et à Séville; à six heures les eaux jail- 
lissent au milieu du jardin éclairé par des feux de 
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Bengale, et toute cette foule regagne le chemin de 
fer, qui, par des trains espacés de dix en dix mi< 
nutes, la déverse sans encombres et sans accidents 
sur le macadam de Londres. 

Avant de quitter la Cité-Reine, comme les Anglais 
appellent leur capitale, nous la parcourons encore une 
fois dans ses quartiers les plus variés et les plus in- 
fimes. Tout y est grand : son fleuve, ses rues, ses hô- 
tels, ses bouges, ses richesses et ses misères. Vers le 
pont de Londres, les voiles, les mâts, les agrès, s'en- 
tassent et s'entre-croisent; c'est tout un monde ve- 
nant de tous les coins de Tunivers ; la vieille tour 
est là, sinistre, triste et sombre, avec sa porte des 
Traîtres qui s'est fermée sur les malheureux enfants 

d'Edouard, 

...... Peut-être pour un jour 

Un vieil usage encore vous confine à la Tour; 
Triste noviciat d'une grandeur prochaine (l)! 

Puis sur rinfortunée Jane Grey, décapitée le 12 fé- 
vrier 1554 par Tinfâme Marie Tudor, et immortalisée 
par le pinceau d'Holbein sur Anne de Boulen ; enfin. 

Prison, séjour d'effroi, toi qui vis si longtemps 
De Lancastre et d'York les caprices sanglants, 
Souvent tu renfermas dans tes murs redoutables 
D'illustres innocents et de fameux coupables : 
Mai^jamais une épouse, une reine, avant moi, 
Implorant, redoutant son époux et son roi (2). 

Plus loin c'est le tunnel, cette audacieuse idée, sortie 
de la tète de Tingénieur français Brunel, qui là où il 
ne pouvait établir un pont sous lequel des vaisseaux 
passeraient, les fit passer par-dessus une voie con- 
struite sous la Tamise. 



(1) Casimir Dblavioke. Les Enfants éPÉdouard, acte m. 
(S) M. J. Chbnibr. Henri Vllly acte iv. 
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Nous nous enfonçons du côté de Saint-Gilles dans 
les quartier les plus pauvres de Londres: ce ne sont 
que monceaux d*ordure, misérables boutiques, bou- 
ges immondes habités par une population plus im- 
monde encore, dormant le jour, travaillant la nuit! 
La jeunesse décolorée, filles et garçons, née dans le 
ruisseau, y est vieille à vingt ans 1 les marchands de 
vins n'existent pas ici, ils sont remplacés par les ven- 
deurs de gin et de liqueurs fortes. 

Dans les beaux quartiers de Londres les coffee- 
house sont bien loin des brillants cafés de Paris; câ 
sont des chambres tristes et nues, divisées en cloi- 
sons ; puis, à chaque pas, des pâtissiers, des tavernes 
oîi l'on va incessamment manger plumpudding, 
huîtres et homards ; puis, au milieu de ces splendeurs, 
de ces fortunes monstrueuses et de ces misères qu'on 
ne peut se figurer, l'Anglais, partout et toujours 
froid, sec, méthodique, impassible, pressé î Times is 
ihe mQneyy ne sachant pas si on le heurte, ne s'excun 
sant pas s'il heurte lui-même, égoïste et personnel 
au suprême degré, et dont le pays est si spirituelle^- 
ment défini par cette boutade d'Henri Heine ; « L' An- 
ce gleterre est un long, maigre et osseux vieux garçon 
« qui, pour rattacher à son haut-de-chausses un bon. 
« ton décousu, développe un fll roulé en peloton 
« autour du globe du monde. Quand il a recousu le 
« bouton, il coupe tranquillement le fil qui ne sert 
« plus et laisse tomber par terre le monde tout en- 
« tier. » 

Dimanche 10 août. — Après une jouméepasséeàerrer 
danslesruesmornesetdésertesdecette grande ville,oîi, 
depuis la veille à minuit, tout est clos, tavernes, théâ- 
tres, boutiques, m{dsons,nous partons à neuf heures 
du soir pour Glascow, par le train de grande vitesse 
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de quinze lieues à Theure, Les deuxièmes classes sont 
loin de valoir les troisièmes de France ; nous sommes 
au complet, et pas de coin I une nuit de onze heures 
passée à la recherche d'une position la moins incom- 
mode possible I et Ludovic soutenant et gardant sur 
son épaule, la blonde tête d'un jeune Écossais de 
huit à neuf ans, accablé de fatigue et de sommeil ! 

A huit heures du matin, arrivée à Glascow. Quel 
pays! quel ciel 1 quel temps ! Ville de 3,000 habitants 
en 1960, en possédant 200,000 en 1830, c'est en Ï788, 
que la première malle-poste y arriva de Londres ; c'est 
en 1812, que le premier bateau à vapeur de l'Europe 
y fut lancé sur la Clyde. La ville est noire et assez 
triste, et nous la quittons le jour même pour aller h 
Edimbourg, surnommée l'Athènes du Nord. L'as- 
pect est des plus pittoresque; occupant trois col- 
lines réunies par d'énormes chaussées et des ponts 
gigantesques, elle se compose de deux villes complè- 
tement distinctes, la neuve et la vieille. Partant dç 
Princes-street où se trouvent situés les principaux hô- 
tels, nous visitons avec un vif intérêt, le monument 
de Walter Scott, né à Edimbourg le 15 août 1771, et 
mort à Abbotsford, le 21 septembre 1832. Ornée de 
cinquante-six statues représentant les héros de ses 
principaux romans, la plate-forme, à laquelle on 
monte par un escalier de deux cent quatre-vingt- 
sept marches, possède la statue de Scott en mar-^ 
bre blanc, assis et un livre fermé à la main. Au- 
dessous , le Ravin du Nord, lac au xiv® siècle, est 
aujourd'hui un jardin public attenant au chemin de 
fer. 

Les rues d'Edimbourg sont larges, les squares spa- 
cieux, les monuments nombreux ; parmi ces derniers 
se font remarquer ceux de Nelson et de Burn»i La 
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« vieille ville est sale et sombre ; la misère sordide et 
malpropre s'y étale dans toute sa laideur, les femmes 
et les enfants couverts de haillons, y marchent nu- 
pieds. La Jail ou prison, nous rappelle le roman de 
la Jolie fille tT Edimbourg. Dans la Ganongate, se trouve 
l'ancienne maison des comtes de Moray, qu'Olivier 
Cromwell habita en 1648, puis celle du célèbre réfor- 
mateur écoss^s John Knox, oh il mourut en 1572, et 
enfin, le palaft d'Holy-Rood que les habitants appel- 

/lent simplement l'Abbaye. L'aile droite de ce château 
qui ressemble à une forteresse fut occupée jadis par 
Marie Stuart. Il ne reste d'intéressant que la chambre 
à coucher qui reçut la malheureuse reine après qu'elle 
eut quitté la brillante Cour de France : 

Adieu charmant pays de France 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu, te quitter, c'est mourir! 

cette chambre qu'habitait Marie Stuart est conservée 
dans l'état ou elle était alors : quelques petites verro- 
teries sur une table, le double fauteuil de son ma- 
riage avec Damley son cousin, et le lit de damas cra- 
moisi, orné de franges vertes sur lequel elle reposa; 
à droite se trouve le cabinet de 4 mètres carrés, ofx 
le musicien Rizzio fut assassiné en sa présence, par 
Damley et lord Rutheven. L'aile gauche du château 
lût habitée par Charles X, après son départ de France, 
en 1830. 

Nous rentrons assez fatigués, mourant de faim et 
de soif, à notre hôtel, dont le sous-titre : Société de 
tempérance ne nous avait pas frappés tout d'abord. 
L'étemel rosbeef apparaît, suivi de son inséparable 
compagnon, un morcea.u de saumon ; du vin? on n'en 
boit pas I — de la bière? on n'en sert pas I que boire 
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donc? deTeau froide ou chaude, au choix ! Nous nous 
résignons, fort désappointés, Ludovic, à la prendre 
froide, et moi, chaude avec du thé, et nous manquons 
de nous donner, par tempérance, une indigestion en 
mangeant intempéramment rosbeef et saumon. 

Le soir nous allons au théâtre de la Reine, oti nous 
voyons représenter une pochade mi-anglaise, mi- 
française, dont tout le sel et l'esprit consistaient dans 
un souper servi à un soldat français, et composé d'une 
soupe aux choux fort épaisse et de larges et longues 
tartines de pain dont chaque apparition faisait écla- 
ter le rire de Jonh Bull. 

« Si tu veux voir la belle ruine de Melrose, visite- 
« la à la pâle lueur de la lune, car les gais rayons du 
« jour éclatant ne dorent ces ruines grisâtres que par 
« ironie. Quand les arches brisées sont enveloppées 
« des ténèbres de la nuit et que les sculptures des 
« fenêtres sont argentées ; quand les rayons incer- 
tt tains d'une lumière froide se répandent sur les rui- 
« nés de la tour du Centre, quand chaque arc-boutant 
« semble tour à tour d'ébène ou d'ivoire, quand on 
« entend la Tweed se plaindre dans l'éloignement, 
« quand le hibou chante sur la tombe des morts : 
« dors va — mais va seul — visiter les ruines de 
« Saint-David, et conviens, en regagnant ta demeure, 
« que tu n'as jamais contemplé de spectacle si mé- 
a lancolique et si beau. » 

C'est en ces termes poétiques, que Walter Scott cé- 
lèbre les ruines de l'abbaye de Melrose dans son ro- 
man le Monastère. Il la connaissait bien, car elle lui 
appartenait; il l'aimait donc et la louait avec un peu 
de partialité. Nous l'avons visitée, non, il est vrai, au 
clair de la lune, mais par une assez forte pluie ; nous 
n'avons pas entendu le chant du hibou, mais nous 
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n'avons pas été très-émus de ces ruines restaurées, 
soignées, entretenues avec un soin pieux par le gar- 
dien; pas un brin d'herbe desséché sur le vert gazon, 
tout y est propre et froid. 

A quatre milles de là, l'abbaye de Dryburgh pré- 
sente un coup d'oeil plus pittoresque et plus impo- 
sant tout à la fois. Cachées au milieu d'épais bou- 
quets d'arbres, ces ruines à moitié ensevelies sous des 
lierres d'une végétation vigoureuse, qui grimpent, 
s'élancent sur les arceaux, retombent à travers lés 
fenêtres aux délicates sculptures et recouvrent d'om- 
bre et de mélancolie le tombeau de "Walter Scott, car 
Dryburg est le cimetière de sa famille. 

Après avoir vu la dernière demeure de l'auteur de 
Quentin Durward, nous allâmes au château d'Abbots- 
ford, « mon joujou, dit-il, dans une de ses préfaces ; 
« une jeune fille n'habille pas sa poupée avec plus 
« de soin et de plaisir. Je savais qu'il me fallait at- 
« tendre longtemps l'accomplissement de mes grands 
« desseins; mais j'avais de la patience, et cette lon- 
« gue attente, les embellissements progressifs de ma 
« maison avaient pour moi un charme extrême. » II 
la quitte cependant en septembre 1831, adressant à 
ses lecteurs, au moment oîi il part pour aller rétablir 
sa santé épuisée, un adieu avec l'espérance de revenir 
finir ses jours dans son pays natal, espoir trop tôt 
exaucé, hélas I car un an après, dans ce même mois 
de septembre, il venait y mourir. 

C'est à cet adieu, que Lamartine répondit dans une 
de ses plus touchantes inspirations : 

Le conteur a fini ; vous n*aureE plus sa voix, 
Et le temps va sur nous peser de tout son poiijlSt 
Ainsi tout a son terme, et tout cesse et tout s'use, 
A ce terrible aveu notre âme se refuse : 
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Nous croyoui) en tournait les fenillats de nos jOUfs, 
Que les pages sans fin en tourneront toujours ; 
Nous croyons que cet arbre au dôme frais et sombre 
Dont nos jeunes amours cherchent la mousse et Tombre, 
Sous des rameaux tendus doit éternellement 
Balancer le zôphir sur le front de Tamant; 
Nous croyons que ce flot, qui court, murmure et brille, 
Et du bateau bercé caresse en paix la quille, 
Doit & jaiiialB briller, murmurer et flotter. 
Et sur sa moUé écume à jamais nous porter; 
Nous croyons que le lirre où nôtte &me se plonge, 
Et comme. en Un sommeil nagé de Songe en songe, 
Doit dérouler sans fin cette prose en ces vers; 
Horizons enchantés d'un magique univers : 
Mensonges de Tesprit^ illusion et ruse 
Dont pour nous retenir ici-bas la vie use! 
Hélas ! tout finit vite : encore un peu de temps« 
ïi'arbre s*efieuille et sèche, et jaunit le printemps ; 
La vague arrive en poudre à son dernier rivage, 
L'àme à Tennui, le livre à sa dernière page. 

C'est toujours avec un sentiment de douce mélan- 
colie qu'on pénètre dans les lieux jadis habités par 
un poëte aimé: 3oit que vous vous promeniez sous les 
épais ombrages de Coppet, où le chantre de Corinne 
regrettait son ruisseau de la rue du Bac; soit que vous 
entriez aux Charmettes dans la modeste chambre où 
Jean-Jacques Rousseau fut heureux pendant quel- 
ques-unes de ses jeunes années; soit qu'à Saint-Point 
vous pénétriez dans le cabinet confident de tant de 
chefs-d'œuvre ; soit enfin^ qu'arrivés à Abbotsford, on 
vous introduise dans une vaste salle, éclairée par une 
seule fenêtre, garnie des livres dont Walter Scott se 
servait le plus souvent et ornée de deux portraits d6 
Glaverhouse et de Rob Roy. Là, vous vous trouvez 
devant im grand fauteuil de cuir noir et un petit bu- 
reau sur lequel Fauteur a tracé cette œuvre que 
La main du pauvre enfant peut ouvrir au hasard 
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Saas qu'un mot corrupteur étonne son regard, 

Sans que de ses tableaux la suave décence 

Fasse rougir un front couronné d'innocence. 

Sur la table du soir, dans la veillée admis» 

La famille le compte au nombre des amis, 

Se fie à ton honneur, et laisse sans scrupule 

Passer de main en main le livre qui circule; 

La Vierge en te lisant, qui ralentit son pas, 

Si sa mère survient, ne le dérobe pas, 

Mais relit au grand jour le passage qu*elle aim6. 

Gomme en face du ciel tu l'écrivis toi-môme, 

Et s'endort aussi pure après t'avoir fermé, 

Mais de grâce et d'amour le cœur plus parfumé (l). 

Là, dis-J6, vous êtes heureux de vous retrouver au 
sein même de ces endroits où le génie a vécu, aimé, 
souffert. Les appartements sont d'une simplicité sé- 
vère et élégante ; les armes, les portraits, y abondent, 
la vue se porte tour à tour sur les rives de la Glyde 
ou de la Tweed, et sur des bois presque tous plantés 
par Walter Scott lui-même. 

De retour à Glascow, nous partons (par la pluie natu- 
rellement) à huit heures du matin pour aller visiter à 
Hamilton , le palais des ducs de ce nom. Nous étant 
trompés de gare, obligés de traverser la ville par deux 
fois et de parcourir ces faubourgs sans fin, qu'on ne 
rencontre que dans les grandes villes d'Angleterre, 
nous manquons l'heure du train, ce qui nous donne le 
temps d'entrer dans une ta vem-room, où nous sommes 
réduits, Ludovic à manger son pain avec un pot de cas* 
sonade, et moi à le tremper bravement dans une décoc- 
tion sombre et ténébreuse. Nous partons enfin, passons 
par Dumbarton, château célèbre d'où, le 7 août 1548, 
Marie Stuart s'embarqua pour venir en France] épou- 



(1) Lamartink. Beponse aux adieux de Sir Waltar Scolt à tei 
Ueteurê. 
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ser François IL Le domaine, qui entoure le palais des 
ducs d'Hamilton, est grand comme une province ; les 
bois et les vallées s'y succèdent; des chênes cente- 
naires, quelques-uns de huit mètres de circonférence 
y forment des forêts touffues et profondes. Nous y 
pénétrons, marchant rapidement, craignant de nous 
y égarer, ne rencontrant personne, et arrivons de- 
vant des prés immenses clos de hautes barrières. Les 
contourner, ce serait trop long ; notre route est droit 
devant nous, le palais est au bout; en avant donc ! et 
sautant par-dessus les clôtures, nous avançons dans 
une herbe épaisse qui gêne un peu la marche et em- 
pêcherait certainement de courir, si la nécessité vous 
y obligeait. L'un de nous regarde le paysage, Vautre 
lit tout haut les détails que donne le Guide sur les 
lieux qu'on parcourt : « On trouve dans ces prairies 
« des vaches et des taureaux sauvages, à la robe 
« blanche, à la tête, aux cornes et aux sabots noirs ; 
« Ils sont très-dangereux. » Nous en étions là de 
notre lecture, lorsque, levant les yeux, nous aperce- 
vons devant nous un vaste troupeau paissant et regar- 
dant ces hôtes étrangers ; un rapide coup d'œil nous 
fait voir que, derrière nous, il y en a d'autres, que les 
côtés se resserrent et que doucement, lentement, le 
cercle se rétrécit. Bien qu'il pleuve très-fort, nous 
fermons nos parapluies, craignant d'offusquer ces ani- 
maux, il nous passe un froid en croyant entrevoir 
quelques robes blanches, quelques sabots noirs; nous 
nous présentons timidement, humblement, tranchons 
le mot, nous faisons des bassesses à ces taureaux an- 
glais! nous passons en silence, l'œil inquiet, le regard 
incertain, l'esprit préoccupé, nous atteignons la bar- 
rière! Jamais Auriol, dans ses plus beaux jours, ja- 
mais clown anglais ne fit certainement un saut plus 

17 
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agile, que celui qui nous mit hors d'atteinte de ces 
diables de bêtes! Mais aussi quelle joie d'être à l'abri, 
et avec quelle lâcheté nous insultons un troupeau de 
moutons qui fuit devant nous 1 

« Oh ! dit-il, j'en fais faire autant 

Qu'on m'en fait faire! ma présence 
Effraye aussi les gens ! Je mets l'alarme au camp ? 

D'où me vient cette vaillance I 
Comment I des animaux qui tremblent devant moi ! 

Je suis donc un foudre de guerre! 
Il n'est, je le vois bien, si poltron sur la terre, 
Qui ne puisse trouver un plus poltron que soi (l). 

Après avoir quitté Hamilton, nous nous dirigeons 
vers Bothwel-Castle, dont l'origine est inconnue et 
qui appartient aujourd'hui aux Douglas. Nous trou- 
vant un peu dépaysés, et avisant deux jeunes miss qui 
venaient vers nous, Ludovic s'avance, et le chapeau à 
la main, demande de son air le plus aimable et dans 
un anglais très -correct, ma foi : 

— Can you direct me to Bothivell? 

Un silence des plus dédaigneux fut tout ce qu'il ob- 
tint de ces gracieuses insulaires. Deux fois, trois fois 
même demande, tantôt à des ouvriers, tantôt à des 
gentlemen ; les uns s'arrêtent, écoutent et ne répon- 
dent rien ; les autres répondent qu'ils ne comprennent 
pas. Cela commence à devenir impatientant, nous 
sommes sûrs de tourner autour du pont fameux en 
1679, et décrit par Walter Scott dans les Pwntam 
d'Ecosse. 

— II faut, dis-je à Ludovic, que vous prononciez 
fort mal, vous ne connaissez pas toutes les finesses 
de la langue. 

(1) Lafoistaink. L$ lièuu et ^ grenouHles^ 

Digitized by VjOOQ le 



Et abordant à mon tour un campagnard dans son 
champ. 

•^ Can you direct me to Bothwellî 

*— Go to the end of this road, then tum to the left, 
and you will see the Bridge Beforeyou. 

— Thank you, sir. 

Ëf voilà comme 
Un galant homme 

sait se tirer d'affaire en prononçant dans toute sa 
pureté la langue de Jonh Bull. 

Après deux heures de marche sous une pluie con- 
tinuelle, nous atteignons enfin le château si désiré, 
château qui ne se visite jamais que le lendemain du 
jour où l'on se présente pour le voir. 

Vendredi 15 août, départ pour visiter quelques lacs 
d'Ecosse : nous irons jusqu'à Oban situé sur le détroit 
de Mail; nos places sont retenues et payées jusqu'à 
destination, ce qui est «ne grave faute en pays étran- 
ger. Un bateau à vapeur nous mène par la Clyde à 
à Bowling, pour prendre le chemin de fer qui nous 
transporte à Bellochsur le lac Lomond, Vun des plus 
beaux de l'Ecosse, et dont la traversée prend trois 
heures. Ce lac, rempli d'îles aux aspects variés, les 
unes arides et sauvages, les autres verdoyantes, cou- 
vertes de champs, de bruyères ou de forêts, est tantôt 
encaissé dans de hautes montagnes, tantôt se confond 
dans de nombreuses baies aux plaines fertiles et aux 
cultures les plus opposées. Luss est un joli village si- 
tué à l'entrée d'un petit vallon et dominé par le Ben- 
Lomond, de 965 mètres de hauteur, sur les flancs du- 
quel, de nombreux troupeaux paissent les pelouses 
qui le tapissent, tandis que le coq de bruyère prend 
ses ébats uii ptu pltts haut, au milieu des sapins, des 
chênes et des înéîèzes. 
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Nous quittons le bateau à Tarbet, montons en dili- 
gence , out-sidcy rintérieur étant réservé aux domes- 
tiques et femmes de chambre, suivons une longue 
vallée assez monotone, encaissée entre des monta- 
gnes peu élevées et marécageuses, côtoyant le lac 
Eck par une route charmante, rappelant dans de 
moindres proportions celle de la Corniche, et, à huit 
heures du soir, nous sommes à Oban sur le golfe de 
Horn. 

Ce petit village date de 4713. Situé au fond d'une 
baie, abrité du vent d'ouest, c'est une station de bains 
fort agréable ; nous nous installons à l'hôtel tke Cale- 
donian d'apparence assez confortable, on nous sert le 
thé le matin, à déjeuner rosbeef et saumon, à dîner 
(là variété est une bonne chose), saumon et rosbeef, 
et le soir du thé. Ce léger changement peut paraître 
insignifiant au premier abord; mais, au bout de quel- 
ques jours, cette transposition de mets est fort ap- 
préciée. 

Le lendemain de notre arrivée, le temps se met au 
beau, la mer est calme, et nous pouvons entreprendre 
notre course aux îles d'Iona et de Staffa, Nous com- 
mençons par cette dernière , masse de lave et de ba- 
salte, où l'hiver dure dix mois, nous partons par le 
détroit de Kerrérer, et, après six heures de mer, nous 
sommes en présence des bords escarpées et inacces- 
sibles de l'île; le bâtiment stoppe, on jette l'ancre, 
les barques sont apprêtées, et les visiteurs, sous la 
conduite d'habiles matelots, entrent à marée basse, 
par une étroite ouverture dans la grotte Harmonieuse 
ou de FingaU Dix-neuf fois sur vingt, quand la mer 
est un peu forte, on ne débarque pas, on se contente 
de faire le tour de Tîle, car on serait inévitablement 
poussé sur les rochers, sentinelles avancées qui gar- 
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dent l'entrée de la grotte. Le spectacle qui s'offre aux 
regards est loin de faire éprouver l'émotion que l'on 
ressent en entrant dans les gorges du Trient en Suisse, 
mais il n'en est pas moins fort curieux. D'immenses 
colonnades régnent tout au tour, avec une telle régu- 
larité, qu'on se demande si l'édifice n'a pas été taillé 
par la main des hommes. Une voûte élégante et élevée, 
des colonnes droites comme d'immenses tuyaux d'or- 
gue, aux hauteurs inégales, le fond ténébreux et fermé 
comme le chœur d'une chapelle, telle est la grotte de 
Fingal. 

Nous contournons l'île et ses rochers, montons par 
un escalier taillé dans le roc, sur le plateau, où quel- 
ques épis venus à grande peine, sont broutés par de 
petites vaches noires, gardées par de jeunes pâtres 
pendant les trois mois de l'année où les tempêtes, qui 
sont d'une violence effroyable, ne viennent pas se dé- 
chaîner sur cette Hébride inhabitable. 

Nous redescendons rapidement et voguons vers 
lona, où, comme à Staffa, nous sommes transvasés. 
Déception complète, une île aride et sans hordsy des 
dunes de sable, quelques misérables cabanes, un en- 
clos plein de pierres moussues portant le nom de ci- 
metière des druides, un monastère ne présentant plus 
qu'un amas de ruines, çà et là, quelques fragments 
qui forment, dit-on, les tombeaux des premiers rois 
d'Ecosse : 

« Où est le corps de Duncan ? demande Rosse à 
(( Macdofi^, dans la nuit qui suit l'assassinat du vieux 
« roi. — On l'a porté à Colum-Kille (lona) dans ce 
a dépôt sacré où reposent les restes de ses ancêtres, 
« et qui garde leurs ossements (1). » 

(1) Shakspbarb. Macbeth, 
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Il faut véritablement être trois fois écossais, pour 
trouver quelque chose d'intéressant dans ces tas de 
pierres éparpillées çà et là. 

Nous étions partis à jeun, et ne rencontrons, ni hô- 
tel, ni taverne, ni coffee-house , avant notre rentrée à 
Oban à huit heures du soir. 

Dimanche, que faire? tout est fermé, pas un être 
vivant dans les rues, pas un bruit venant rompre le 
silence qui enveloppera la ville jusqu'au lendemain. 
Nous nous décidons à faire une longue promenade, 
et partons en longeant le lac Etive, montant, descen- 
dant, gravissant des rochers, traversant de petites 
anses à moitié dans Teau, ramassant des coquillages 
inconnus, récoltant des bernards-l'hermites et des 
anémones de mer. Rose du Bengale, c'est le nom fort 
adouci de Ludovic, dont la figure écarlate, suite d'un 
coup de soleil, ofifre toutes les nuances des rouges les 
plus accentués, Rose du Bengale a retrouvé ses jambes 
de Suisse et des Pyrénées, et nous arrivons ainsi aux 
pieds des ruines du château de DunstofFnage, qui se 
dressent au sommet d'un rocher à pic. 

Ce château, berceau de la monarchie écossaise, est. 
admirablement situé, commandant la péninsule de la 
haute Lorn, la terre de Morven, les îles de Lismore, 
de Mull et de Kerrera, ayant dans sa perspective les 
montagnes noirâtres de Mull et de Morven ; sa forme 
en carré long, flanqué de tours rondes à ses angles, 
rappelle le palais d'Holyrood. Il ne reste que quelques 
pans de murs assez élevés, cachés sous des lierres 
épais qui tombent sur ces rochers, et plus loin, 

. . Sur les débris 4' une yieiUe tour 
Parmi les nids sanglants de l'aigle et du vautour, 
Sur les tronçons rouiUés de la lance et du glaive, 
Une fleur des rochers, que l'aquilon enlève. 
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Va germiez et fteûiir snr ces sottibres remparts, 
7a{)i6se le roch<er de ses festogs épars, 
Et battue en pliant du coup de la tempête 
parfume encor les vents qui balancent sa tête ! 

Nous repartons. Je reprends la direction de la mar- 
che, maksib&da voluntaSy car raller> brillamment con- 
duït) devait se changer en déroute complète au re- 
tour* Il me faut en voyage du nouveau, des routes 
non battues, des sentiers sous bois, des chemins im- 
possibles, de l'imprévu surtout, ce je ne sais quoi en- 
fin, qui vous pousse toujours en avant, VBrs i'in- 
eoïuiu, mirage trompeur I 

Le vois-tu bien là-bas, là-bas, 
Là-bas, là-bas, dit l'Idéal : 
Marchons toujours, brisés et las 
Franchissons monts, plaines et val I 
Voilà le but; dit l'Idéal. 
Courons, courons, doublons le pas 
Pour le trouver là-bas, là-bas, 
Là-bas, là-bas. 

Persuadé (ju*Oban est à ma droite, nous ôtotts sou- 
liers et bas et traversons une baie assez large qui 
nous barre le chemin; puis, pointant droit devant 
nous, prenant une montagne au loin pour point de 
repère, nous gagnons son sommet, franchissant tout 
ce qui se présente, barrières, ravins, ruisseaux, ma- 
rais. Les lièvres s'échappent à nos pieds, les faisans 
s'envolent devant nous, les bruyères et les ajoncs en- 
lacent nos jambes sans arrêter notre course. Nojjs 
sommes en plein désert, au milieu de ses sites majes- 
tueux chantés par Byron : « Celui qui a une fois cou- 
« temple les hautes collines azurées de l'Ecosse, aime 
« chaque cime qui lui offre cette teinte céleste, salue 
« dans chaque rocher la figure familière d'un ami, et, 
« de son âme, il étreint les montagnes. Longtemps 
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« i'aierré sur des terres qui ne sont pas ma patrie; 
« j'ai vu avec respect, avec amour, les Alpes, les 
« Apennins, le Pâmasse, la pente escarpée de Tlda 
« et rOlympe qui couronne TOcéan ; mais ce n'était 
« pas la belle nature des collines de TÉcosse qui me 
« tenait frémissant sous leur magique empire. » 

Cependant les monts succèdent aux monts, la cha- 
leur est étouffante, quoique le soleil baisse sensible- 
ment à l'horizon, et je vais toujours entraînant Lu- 
dovic, lui demandant encore cette montagne pour 
découvrir Oban qui doit être sur le versant opposé ; 
nous montons avec plus d'ardeur, grimpons avec plus 
de rage, atteignons enfin le sommet désiré et nous 
voyons... que nous sommes complètement perdusl 
Mais quel admirable spectacle I Nous dominons tout, 
nous contemplons le Loch-Etive avec ses contours, 
ses îles, ses rochers, ses bouquets d'arbres, que le so- 
leil éclaire de teintes diverses en laissant quelques 
endroits voilés d'ombre. La solitude est complète, le 
pays semble dépeuplé ; nous n'avons pas dans une 
course de dix heures rencontré quatre personnes. 
Votre père prend la direction, je le suis l'œil morne 
et la tête baissée, regardant tristement son pantalon. 
Pourquoi, me demanderez-vous peut-être, mes chers 
enfants, regarder ainsi, cet objet dont le nom ne 
s'exprime pas dans la chaste Angleterre? Mon Dieu, 
c'est bien simple ; n'aimant pas , — vous m'avez vu 
à l'œuvre dans nos charmantes promenades de Nor- 
mandie, — n'aimant pas, dis-je, passer par le chemin 
ordinaire, une barrière formée de houx et d'épines 
s'était présentée; naturellement je l'enjambe, mais 
crac, je suis retenu presque en l'air comme Absalon, 
mais par le côté opposé ; je fais un effort pour vaincre 
cet obstacle piquant, et une longue déchirure vient 
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me donner un air écossais par trop réussi ! Ludovic 
de se gausser de ma mésaventure. 

Enfin le clocher d'Oban se laisse voir au détour 
d'un bois, et nous y arrivons à huit heures du soir, 
mourant de faim et heureux de retrouver le rosbeef 
et le saumon si souvent dédaignés. 

Lundi 18, nous quittons Oban pour retourner par 
mer à Glasvow, votre père aurait désiré revenir à pied 
à travers ce beau pays d'Ecosse ; mais le temps nous 
presse, je crains la fatigue d'une aussi longue course, 
les difficultés et les hasards d'un pays inconnu, et nous 
nous décidons, à son grand chagrin, à prendre la mer. 
Le vent se fait légèrement sentir, un peu de houle 
agite la surface des flots que notre vapeur fend ce- 
pendant avec rapidité. Nous sommes sur le pont, et 
Ludovic, qui dans le fond doit me maudire, me pa- 
raît assez préoccupé. Lorsqu'à la campagne, un orage 
se prépare, vous voyez par une prescience inquiète, 
les oiseaux agités presser leur vol en rasant la terre ; 
les bœufs au pâturage s'arrêtent de brouter, dressant 
la tête, les moutons effrayés se rapprochent, se serrent 
en mêlant leurs bêlements plaintifs aux aboiements 
des chiens. 

Le taureau hume Tair par ses larges naseaux ; 
La grenouille se plaint au fond de ses roseaux ; 
L'hirondelle en volant effleure le rivage ; 
Tremblante pour ses œufs, la fourmi déménage, 
Et des affreux corbeaux les noires légions 
Fendent l'air qui frémit sous leurs longs bataillons. 

De môme Ludovic va, vient, s'agite en tous sens, il 
attend ! 

Cependant nous avons dépassé l'île de Luinq, et le 
grain qui nous menaçait passe au large. Nous descen- 
dons au salon pour mettre notre correspondance à 
jour. 
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Il y avait près d*une heure que nous écrivions, 
quand nous sommes tout h coup frappés par le silence 
qui règne autour de nous. Ce va-et-vient sur le pont, 
ce piétinement au-dessus de nos têtes, le chant des 
matelots, le murmure confus des voix des passagers, 
tout s'est éteint, et nous n'entendons plus que le seul 
bruit de la vague qui se brise sur les flancs du bâti- 
ment qui semble lui-même immobile. Surpris, trou- 
blés, nous nous élançons sur le pont, personne! 
passagers et matelots ont disparu, la mer seule s'é- 
tend au loin, nous sommes abandonnés I 

Victor Hugo a dit dans une Tempête sous un erâne : 
« Il y a un spectacle plus grand que la mer, c'est le 
« ciel; il y a un spectacle plus grand que le ciel, c'est 
« l'intérieur de l'âme. » Comment dire ce qui se passa 
en moi pendant quelques secondes, en nous voyant 
ainsi seuls et sans secours ! les plus sinistres souve- 
nirs de malheureux abandonnés traversent mon esprit! 
Robinson, Tami de mon enfance, Selkirk, le héros si 
touchant de Saintine, le radeau de la Méduse et son 
effroyable peinture se présentaient à mes yeux, dérou- 
lant devant moi toutes les souffrances de ces malheu- 
reux, et faut-il le dire ? au fond de ma conscience, 
« ce chaos des convoitises, cet antre des idées dont 
« on a honte, » revenait toujours cette réflexion in- 
sensée : « Saprelotte, c'est dommage que mon gen- 
« dre soit si maigre I » 

Heureusement, notre efTroi dure peu, pendant que 
nous étions seuls dans le salon d'en bas, on avait at- 
teint le canal de Crinan, point d'arrivée du bâtiment 
et l'on était parti à pied rejoindre un autre vapeur qui 
attendait à la pointe de la presqu'île de Cantyre. Ra- 
masser nos papiers épars, remonter Tescalier dans 
lequel je dégringole, empêtré dans un plaid dont j'a- 
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vais fait Tacquisition à Oban, et qui, quatre fois plus 
long que moi, me faisait trébucher à chaque pas, 
nous élancer du vaisseau et courir après nos compa- 
gnons que nous hélions, ce fut l'afFaire d'un instant, 
et nous ne reprîmes nos sens et notre tranquillité que 
lorsque nous fûmes à bord d'un magnifique steamer 
portant déjà plus de huit cents voyageurs. Nous cô- 
toyons rile de Bute, passant devant la capitale Roth- 
say, très-fréquentée pendant la saison des bains de 
mer, par les habitants de Glascow, et nous entrons 
dans le golfe de Clyde. Nous avons perdu du temps 
dans le canal, et nous n'arriverons jamais assez tôt 
pour prendre à Glascow le train de neuf heures du 
soir pour Liverpool. Nous rappelant qu'à Greenoch, 
où l'on s'arrête, il y a un train à cinq heures et demie, 
nous nous décidons à tenter l'aventure ; il est cinq 
heures vingt-cinq minutes, le vapeur stoppe, nous 
sautons à terre, bousculant à droite et à gauche, sans 
dire gare, ce qui est fort gentleman en Angleterre, 
nous courons au rail way. 

— Two places for Glascow, crions-nous de loin, et 
par un singulier mais heureux hasard, contrairement 
aux fameux carabiniers, nous arrivons assez à temps 
pour prendre les deux derniers tickets, et nous ne 
respirons qu'en nous voyant dans un wagon de bes- 
tiaux, debout, serrés et étouffés, nous centièmes dans 
un espace destiné à quarante personnes I 

Au bout d'une heure, arrêt à une immense gare, 
(elles se ressemblent toutes). Tout le monde nous 
paraît descendre, nous suivons la foule ; il est sept 
heures, nous avons deux heures à nous pour passera 
l'hôtel prendre nos effets et nous rendre à la station; 
nous flânons donc, regardant la fête, les boutiques, 
les saltimbanques. Je prends pour la statue de Nelson 
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nne grande cheminée en briques qui m'apparalt de 
loin; la similitude d'un nom de rue nous confirme 
dans la direction que nous suivons, quand cependant 
au bout d'une demi-heure, une certaine inquiétude, 
vague d'abord, s'empare de nous; nous examinons 
de plus près les lieux qui nous entourent, les ensei- 
gnes, les squares, les maisons, et enfin, pour faire 
plaisir à Ludovic je demande Georges square?'^ On ne 
connaît pas ; quelques pas plus loin ; Argyl street? 
même réponse I quand un libraire, nous entendant, 
nous dit : 

— Mais c'est à Glascow, celai 

— Une sueur froide nous prend : 

— Ne sommes-nous donc pas à Glascow? 

— Non, à Paisley. 

— Est-ce loin? 

— Huit milles, vous avez un train dans dix mi- 
nutes. 

Nous sommes à un quart d'heure de la gare ! notre 
course vertigineuse recommence, et ahuris, hale- 
tants, maudissant mon diable de plaid dont un pan, 
quoique je fasse, se glisse toujours sous mes pieds, 
nous pouvons enfin arriver à temps pour prendre le 
train qui nous dépose à Glascow, traverser la ville 
sans pluie, signe évident de la protection des dieux, 
et filer sur Liverpool où nous arrivons à cinq heures 
du matin. 

Ici se termine par le fait notre voyage : quelques 
heures données à la ville, au port, aux docks, une vi- 
site au palais de justice, fort beau monument où 
nous assistons au jugement d'une affaire dans la- 
quelle siégeaient juges et avocats affublés de la per- 
ruque à la Louis XIV ; une soirée à Manchester, ville 
de fabrique, de charbon et de fumée, et nous nous 
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dirigeons vers le bercail, joyeux de l'avoir quitté, 
bien impatients d'y rentrer heureux de ne pas dire 
comme le vieux Du Bellay : 

Quand reverraî-je hélas ! de mon petit village 
Fumer la cheminée et en quelque saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison 
Qui m*est une province et beaucoup davantage. ^ 
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René, Dieu n*est pas loin puisque vous ètes-là. 
Vous avez donc trois ans, o'est un âge, cela! 
Et vous venez, et moi je m'en vais; et j'adore, 
N'ayant droit qu'à la nuit, votre droit à l'aurore (1). 

Tu venais d'être malade, cher enfant, lorsqu'au 
mois d'août, nous t'emportions avec Marcel âgé d'un 
an, pour te rétablir et te fortifier aux doux et vivifiants 
rivages de la Méditerranée. Deux hamacs en filet 
ingénieusement arrangés, par les soins vigilants de 
votre mère, remplacèrent vos berceaux. Nous ne fai- 
sons que traverser Bordeaux pour arriver le plus tôt 
possible à Bayonne. Nous pénétrons dans les landes 
si tristes et si mornes, couvertes de maigres bruyères, 
de genêts poudreux, de pins dont les flancs saignent; 
çà et là quelques bergers assis sur le bord du .che- 
min gardent leurs troupeaux, tondant un triste gazon 
flétri; des fondrières, des mares à moitié desséchées 
dont, pendant l'été, les émanations occasionnent 



(l) V. Huoo. L'Année terrible. 
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bien des flèvfes ; le train file à toute vapeur et tou- 
jours ces plaines sablonneuses, ces horizons sans fin, 
ce désert aride et brûlant 1 A deux heures, nous som- 
mes à Bayonne, et passons le reste de la journée à 
parcourir la ville, qui n'offre rien d'intéressant. Le 
lendemain, une calèche nous conduit à l'entrée des 
Pyrénées, à Gambo, dont les bains situés sur la Nivô 
ont une certaine réputation. La reine Anne de Neu- 
bourg, que vous avez vu représentée d*une façon si 
poétique dans Ruy-Blas^y vint, dit-on, en 1728. L'éta- 
blissement, situé dans un fond, est sombre, triste et 
n'a rien d'engageant pour le touriste. 

Suivant la route qui longe la rive gauche de la 
Nive, nous gagnons le village d'Itsatson, situé près 
d'un cirque appelé le Camp de César, entrons dans 
une gorge assombrie par deux montagnes qui parais- 
sent toucher le ciel; un étroit sentier suit le bord 
d'un gouffre, au fond duquel le torrent retombe après 
s'être épuisé contre les blocs énormes qui lui barrent 
le passage, et arrive enfin vers un rocher dans lequel 
est ouverte une issue, qui a la forme d'un pied 
d'homme et que Ton appelle le Pas de Roland, 

De retour à Bayonne, nous en sortons par la porte 
d'Espagne, et, suivant une magnifique route bordée 
d'arbres et de maisons de campagne, encombrée de 
voitures de toutes sortes, pataches, omnibus, diligen- 
ces, chars à bancs, landaus et calèches, nous arrivons à 
Biarritz, précédés d'un essaim de jeunes filles, une 
corbeille sur la tète, courant pieds nus, là jupe re- 
troussée jusqu'au genou, robustes, élancées, et, 
criant à tue-tête le prix de leurs anchois Ou de leurs 
sardines fraîches. 

La plage de Biarritz e$t une des plus belles qu'on 
puisse voir; les rochers creusés, découpés, évâsés 
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par les flots, prennent les formes les plus étranges ; 
ici c'est un Léviathan endormi, là un pont, un kios- 
que ; plus loin la Roche-Percée laisse entrevoir par 
l'ouverture d'une voûte un panorama splendide; à 
chaque pas, au milieu d'un sable fin et doux, des ro- 
ches arrondies et minées par la vague, formaient de 
petites baignoires dans lesquelles, vous preniez tous 
deux des bains au soleil. Quant à nous, nous allions 
nous baigner au Port-Vieux, sorte de cuve immense 
et profonde entourée de rochers perpendiculaires, 
communiquant à la mer par une ouverture assez 
étroite. Une corde tendue en travers, indique jusqu'à 
quelle distance les baigneurs peuvent s'avancer sans 
crainte. 

Après avoir passé trois jours avec vous, nous vous 
laissons pour une quinzaine^ voulant, votre père et 
moi, profiter de l'occasion pour faire une pointe en 
Espagne. Le 27 août, à cinq heures du soir, nous 
prenons la diligence pour Oluzagatia, tête de ligne 
du chemin de fer, où nous arrivons à cinq heures du 
matin, ayant quitté Saint-Sébastien à neuf heures et 
passé une nuit assez froide, par un vent violent qui, 
sur les quatre heures du matin, soulevant presque 
notre voiture, faillit la lancer dans le ravin que nous 
côtoyions. A midi nous sommes à Burgos, capitale de 
laCastille où demeura Rodrigue Diez de Bivar, appelé 
le Cid Campeador, mort en 1099. 

La rue vieille offre dans une de ses parties quelques 
édifices particuliers datant des xv* etxvi® siècles, fort 
curieux à voir; mais rien ne rappelle la gloire et la ri- 
chesse de Burgos, reine détrônée, réduite aujourd'hui 
à 12,000 âmes, sans commerce, sans industrie, sans 
vie. La cathédrale reste seule, et c'est assez. Plaquée 
d'une foule de masures qui l'écrasent, on ne peut en 
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apprécier Tensemble extérieur. Le portail, fouillé 
comme une dentelle, est mag;nifique. Au dedans, il 
faut voir avec soin la porte en bois sculpté qui donne 
sur le cloître, les grilles du chœur en fer repoussé 
d'un travail délicat, et le dôme, où les arabesques, 
les statues, les colonnettes, les pendentifs, s'entre- 
lacent et se mêlent dans un fouilli inconcevable. 

Nous rentrons souper à la Fonda, et là devait com- 
mencer ce travail incessant du pauvre voyageur 
perdu dans un pays dont il ne connaît pas la langue. 
Vous serez plus heureux que nous, mes chers en- 
fants, et plus tard, si vous parcourez l'Allemagne, 
l'Italie et l'Espagne, grâce à ces langues que vous 
apprenez de bonne heure, vous ne serez pas exposés 
à recevoir une chandelle, quand vous demanderez de 
l'eau, ou du chocolat pour de l'encre. Toutefois, l'in- 
telligence de Casilda, la maritorne de l'endroit, et 
l'énergique besoin que nous avions de manger nous 
firent arriver à une solution à peu près convenable. 

Nous étions seuls tous les deux dans la salle à 
manger, assez mal éclairée, quand un voyageur en- 
tra : c'était un homme dans la force de l'âge, de 
moyenne taille, trapu et robuste, la barbe épaisse et 
inculte ; un chapeau de paille bossue, frangé sur les 
bords, cachait en partie son visage hâlé et couvert de 
poussière ; une blouse grise toute recoquillée par le 
bas, un pantalon de coutil maculé par la boue des 
chemins, sur le dos, un sac bouclé renfermant 
quelques bardes, un bâton noueux à la main, tel 
était l'homme qui, suivi d'une petite chienne épa- 
gneule, vint s'asseoir à la table à quelques pas de 
nous. Nous nous regardons, votre père et moi, et le 
nom de Jean Yaljean nous vient simultanément à 
l'esprit. 
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Assez «mbarrassé pour se faire comprendre, nous 
l'aidons de nos connaissances acquises, et, à la fin du 
dîner, l'impression première étant complètement 
effacée, nous lui proposons de nous accompagner le 
lendemain à la cartuja de Miraflorès, couvent situé à 
une demi-lieue de la ville. Il doit repartir à midi pour 
la France ; nous lui promettons d'être de retour pour 
ce moment, et rendez-vous est pris pour six heures 
du matin. 

Ce couvent, habité par quelques chartreux, n'a de 
remarquable que son église, et dans l'église, les tom- 
beaux de Don Juan II, de la reine Isabelle, sa femme, 
et de l'infant Alonzo. Construits en albâtre d'un tra- 
vail achevé, c'est à peine si l'œil peut saisir les dé- 
tails de ce merveilleux ensemble. Seize lions, deux à 
chaque angle, leur servent de base, le roi couché sur 
le couvercle, tient son sceptre à la main et porte une 
robe longue, guillochée et fouillée avec une délica- 
tesse infinie. 

En regagnant Burgos, nous causons avec Jean 
Valjean; déjà en allant, sa conversation, le tour de 
son esprit, ses réflexions pleines de sens et d'éru- 
dition nous avaient frappés : il nous apprend que, 
professeur au lycée de Rennes, il s'était rendu pen- 
dant les vacances à Toulouse, et que là, si près des 
Pyrénées, il y avait été en se promenant avec Miss (sa 
petite chienne); que, presque aux frontières d'Es- 
pagne, il s'était laissé aller au désir d'en voir un 
petit coin, qu'il avait donc traversé les Pyrénées, 
couchant dans une grotte, mangeant sur le pouce, 
menacé un jour par des bandits auxquels il en avait 
imposé à l'aide d'un revolver de poche, et qu'ayant vu 
Burgos, il allait s'en retourner à Rennes comme il 
était venu, 
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— Eh quoi, iui disons-nous, Burgos, c*est à peine 
l'Espagne, quelques heures vous séparent de Madrid, 
vous ne pouvez pas vous dispenser de voir la capitale 
de toutes les Espagnes ; venez avec nous. 

Sans trop de peine, il se laisse séduire, et tous trois 
nous partons pour Valladolid. 

Trois heures d'arrêt, c'est plus qu'il nous en faut 
pour courir au musée où se trouvent les tableaux 
provenant de la succession des couvents ; cette col- 
lection prouve le goût de ceux qui ont pillé les 
églises, par ce qu'ils ont laissé. 

La ville est grande et en partie inhabitée, nous ad- 
mirons le portail de Saint-Jean, ainsi qu'une petite 
cour ignorée des guides-manuel mais d'un style mau- 
resque très-curieux. 

Nous partons à quatre heures du soir. Il est peu de 
pays plus aride, plus nu, plus triste que la campagne 
de Burgos à Madrid ; pas un arbre, pas une prairie 
pour reposer un instant les yeux, et, à mesure que l'on 
approche de TEscurial, le site s'accentue encore plus 
sauvage, les pierres deviennent rochers, qui sous les 
rayons de la lune, — il est onze heures du soir, — 
prennent les formes les plus bizarres ; enfin du milieu 
de ce désert surgissent des masses de granit, Pélion 
sur Ossa. 

Posé comme un défi tout près d'une montagne, 
L'on aperçoit de loin dans la morne campagne, 
Le sombre Ëscurial, à trois cents pieds du sol, 
Soulevant sur le coin de son épaule énorme, 
Eléphant monstrueux, la coupole difforme 
Débauche de granit du Tibère espagnol (l). 

Le lendemain matin nous en faisons la visite. 
L'Êsçurial fut bâti en ig63 par Philippe II, à la suite 

(1) THioPBiLB Gauthier. Poétiei nouvelle», 
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d'un vœu. Il assiégait SaintrQuentin et canonnait 
réglise Saint-Laurent ; craignant que le saint ne se fâ- 
chât de voir sa demeure ainsi traitée, il lui promit de 
lui en bâtir une autre plus riche et plus belle, ce qu'il 
fit, en imposant à l'architecte l'obligation de donner 
au monument la forme d'un gril couché à plat. 

L'aspect extérieur de l'Escurial est morne et sé- 
vère; en y entrant l'impression est grandiose, non 
d'admiration, mais plutôt de crainte et de terreur ; 
l'ombre royale vous saisit et vous suit partout. La 
chapelle qui n'est pourtant que la chapelle d'un palais 
est plus grande que le Panthéon; elle est soutenue 
par quatre piliers carrés ayant chacun 112 pieds de 
tour et d'un admirable aspect. Nous montons sur le 
dôme, nous parcourons les galeries supérieures et 
voyons la place, où, pendant quatorze ans, vint s'as- 
seoir Philippe II, pénétrant de son palais par une 
porte cachée dans l'épaisseur de la boiserie. 

Il y a aujourd'hui même, dimanche 30 août, course 
de taureaux à Madrid pour quatre heures ; et, de la 
station de Tolède, nous pouvons nous faire retenir 
trois places. A peine descendus de wagon, nous ar- 
rêtons nos chambres à l'hôtel de Paris et nous nous 
rendons en hâte à la Plaza de Toros par la grande rue 
qui fait suite à la Puerta del Sol, Elle est encombrée 
de gens, les uns à pied, les autres en omnibus, en voi- 
tures, en calesinos, en carrioles les plus baroques du 
monde. Le cirque est comble, la foule est bariolée, 
remuante, houleuse, parlant, gesticulant, criant et le 
coup d'oeil est des plus curieux, surtout par le mou- 
vement rapide et uniforme des éventails qui s'agitent 
de toutes parts. Un grand silence se fait, les cava- 
liers, les bandilleros, les chalos et les toreros défilent 
devant la loge royale et se mettent en place. On 
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sonne l'entrée; une porte s'ouvre et le taureau pé- 
nètre dans l'arène. Je ne vous ferai pas le récit dé- 
taillé d'un combat de taureaux, mes chers enfants ; 
vous les trouverez décrits de main de maître dans 
Alexandre Dumas ou Théophile Gauthier. D'ailleurs 
pour notre début, fortement émotionnés, nous ne 
pûmes en suivre toutes les péripéties ; au premier che- 
val éventré et courant les entrailles pendantes, votre 
père, se sentant mal à son aise se retire ; au premier 
taureau excité par les banderillos et succombant sous 
l'épée du matador, plein de dégoût et d'horreur, je 
vais le rejoindre, laissant Jean Valjean seul, tenax 
impavidusque. 

Après dîner, nous donnons rendez-vous à Valjean 
au Prado, allée de gauche, nous promettant bien de 
ne pas quitter l'allée de droite, car véritablement sa 
mise est un peu compromettante. Composé de plu- 
sieurs allées, comme nos Champs-Elysées, le Prado 
est situé au bout de la ville, mais la promenade du 
beau monde est resserrée entre les deux magnifiques 
fontaines de Cybèle et de Neptune. La foule est 
grande, le coup d'œil est animé, les femmes ne por- 
tent que la mantille, généralement en dentelle noire, 
souvent avec quelques fleurs sur la tête et à la main 
l'éventail indispensable, manœuvré comme on ne le 
voit qu'en Espagne. Au bout de trois ou quatre tours, 
qu'apercevons-nous à quelques pas? Jean Valjean, 
qui de ce jour passa à l'état de vicomte! Le traître 
avait déserté le côté gauche et nous cherchait dans 
sa toilette de Burgos au beau milieu du Prado ! Nous 
n'eûmes pas le courage de nous laisser aborder, et 
notre amour-propre l'emportant , nous quittâmes 
vite la promenade pour rentrer à l'hôtel. 

Le musée prendra notre journée aujourd'hui. En 
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nous y rendant, nous passons devant le palais royal, 
œuvre de Charles-Quint, Tune des plus belles rési- 
dences qu'il y ait en Europe, dominant le Mançana- 
rès, ayant englouti des sommes énormes en dépenses 
excessives et travaux immenses, auxquels Madrid 
doit d'être encore aujourd'hui la capitale du royaume. 
Nous prenons, en passant à la Puerta del Sol, dans le 
brillant café del Principey des orchata de chufas (sor- 
bets).. Nous rencontrons à chaque pas, remplaçant 
nos classiques marchands de coco, des marchands 
d'eau en détail, aguadores ou aguadorasj ayant cinq 
ou six verres avec quelques bâtons de sucre ou cara- 
mel poreux et fondants, criant dans tous les coins 
de la ville : Agua, agua, agua fresquita, quien quiere 
agua? 

Le musée est splendide : les Titien^ les Paul Véro- 
nèse, les André del Sarto y abondent ; mais c'est sur- 
tout par les Murillo, les Ribeira, les Vélasquez qu'il 
brille et surpasse tous les musées d'Europe; il y a 
un Christ en croiXy de Vélasquez, aussi beau que celui 
de la Descente de Croix, de Rubens, à la cathédrale 
d'Anvers. 

il est quatre heures du soir; nous allons partir pour 
Tolède, et, nous adressant au Vicomte : 

— Il ne faut que cinq heures de chemin de fer pour 
aller à Tolède; aurez-vous donc été si près de cette 
merveilleuse cité sans en emporter un souvenir? Cela 
n'est réellement pas possible ! 

— Non, en effet, cela n'est pas possible : >e vais 
avec vous, et, demain, pendant que vous continue- 
rez votre voyage, je retournerai à Madrid, puis en 
France. 

Cela dit, il monte avec Miss et nous partons. A onze 
heures du soir, nous arrivons à la station. Il fait une 
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nuit calme et douce ; nous suivons^ à pied une route 
escarpée longeant une montagne; nous passons sous 
une porte immense et nous entrons dans des rues 
étroites, tortueuses, aux maisons dentelées, aux clo- 
chers aigus, le tout éclairé par les pâles lueurs de la 
lune, nous laissant apercevoir^ de temps à autre, à 
travers les créneaux, les eaux du Tage bondissant 
sur les rochers qui, au bas de la ville arabe, encom- 
brent son lit. Tout dort dans la cité : aucun bruit ne 
se fait entendre, aucun passant attardé ne se croise 
avec nous, et, pareils à des fantômes silencieux, nous 
arrivons à la posada del Lino comme l'horloge du 
beffroi de Ayuntamiento sonnait minuit. 

Debout dès six heures, toute notre journée est 
consacrée à la ville,, aux églises, à Talcazar ; nous 
sommes écrasés, éblouis, grisés, anéantis de tant de 
merveilles ! (c Si vous voyagez jamais en Espagne, dit 
« Alexandre Dumas, si vous visitez Madrid, frétez une 
« voiture, créez une diligence, attendez une caravane, 
« s'il le faut, mais allez à Tolède. » Il faudrait une 
année pour étudier Toiède jour par jour, et M. Parro 
a consacré, à la cathédrale seule, sept cent quarante- 
cinq pages dans son ouvrage de Toledo en la mano. 
Quelques notes donc, quelques points de repère pour 
vous guider, mes chers enfants, toi surtout, Marcel,, 
si ton goût poux le dessin te pousse dans la carrière 
des arts. 

L'Alcazar, deux fois incendié, est en ruine; il n'en 
reste que les murailles indestructibles et le merveil- 
leux escalier conduisant à une porte qui donne sur 
un abîme, car cette partie de l'édifice est écroulée. 
L'église San Juan de lo& Ileyes, aux murs de laquelle 
on voit suspendues les cbaÉies des prisonniers chré- 
tiens délivrés par la conquête de Grenade. 
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Le cloître, malheureusement dévasté, possède en- 
core trois galeries sur quatre, aux arcs enguirlandés 
de feuilles, de fleurs, d'oiseaux, d'animaux et de gro- 
tesques du gothique le plus pur. 

La synagogue Nosira sacra del Tramito^ aux murs 
revêtus de stuc et ornés de frises remarquables. 
Santa Maria la Blanca^ misérable édifice au dehors, 
mais pagode fantastique à l'intérieur, aux piliers 
hardis, aux chapiteaux tous de formes différentes. 

Une foule de maisons particulières ayant conservé 
l'une une porte, l'autre un grillage de fenêtre, celle- 
ci un balcon, celle-là un puits d'un prodigieux tra- 
vail. 

. La cathédrale, enfin, la plus riche d'Espagne, com- 
mencée en 1227, dont la construction dura deux siè- 
cles et demi, et à laquelle on travaille encore de nos 
jours. Cinq nefs, séparées par quatre-vingt-huit piliers, 
formés chacun de seize colonnes, partagent l'intérieur. 
Le maître-autel, ou retablo^ est, à lui seul, une église 
où les colonnes, les statues, les peintures et dorures, 
sont entassées avec une étonnante prodigalité. Le 
chœur, ou silleriay composé de trois rangs de stalles 
en bois sculpté avec un art infini; celle de l'arche- 
vêque, plus élevée, entourée de colonnes de jdspe et 
de figures d'albâtre. La chapelle de la descemion de 
la Vierge, entièrement revêtue de porphyre, de jaspe, 
dépasse toutes les splendeurs des Miile et une Nuits : 

... On y vénère une image de Vierge, 
Devant qui toujours tremble une lueur de cierge; 
Poupée étincelante en robe de brocart, 
Comme si l'or était plus précieux que l'art! 

C'est là que, suivant la tradition, la Vierge apparut 
à saint Ildefonse, lorsqu'elle lui apporta la sainte cha- 
suble; on conserve, dans une armoire, la pierre 
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blanche sur laquelle elle posa son pied en descendant 
dans réglîse. 

La sacristie, enfin, qui renferme les vêtements de 
la sainte Vierge, parmi lesquels une robe, entre au- 
tres, est tellement recouverte de perles, de pierreries 
et de diamants, qu'il est impossible de distinguer le 
tissu de cette robe, qui vaut, dit-on, plusieurs mil- 
lions de francs. 

Tout en dînant à la Fonda, avant de reprendre le 
chemin de fer : 

— Avouez, dis-je au vicomte, que vous ne regrettez 
pas de nous avoir suivis? 

— Non, certes. 

— Et maintenant, est-ce que Grenade ne vous dit 
rien? Son Alhambra, la cour des Lions, les Abencé- 
rages, Boabdil, tout cela c'est de l'histoire; profes- 
seur , vous devez étudier les faits sur les lieux 
mêmes, 

Grenade a plus de merveilles 
Que n*a de graines yermeilles 
Le beau frait de ses vallons. 
Grenade la bien nommée 
Lorsque la guerre enflammée 
Déroule ses pavillons, 
Cent fois plus terrible éclate 
Que la grenade écarlate 
Sur le front des bataillons (l). 

— Allons, laissez-vous aller, venez avec nous : ce 
ne sont pas vos bagages qui vous gêneront, et Miss 
ne demande pas mieux. 

— Partons, dit-il, sans trop se faire prier. 
Et le train nous emporte vers Aranjuez. 

Cette résidence royale, placée comme une oasis au 

. (l) Victor Huoo. Orienlalês, 
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milieu des steppes que nous avions parcourus jus- 
que alors, traversée par le Tage dont les eauxy entre- 
tiennent une fraîcheur perpétuelle, est entourée d'ar- 
bres magnifiques, ormes, frênes, bouleaux sous les 
ombrages desquels nous nous promenons pendant 
une heure, et, reprenons le train pour Santa-Cruz, où 
nous arrivons à quatre heures du matin. La diligence 
attend les voyageurs pour Grenade, les mules sont 
attelées : — Pronto I Pronto! sehores^ s'écrie le conducr 
teur, et chacun de s'empresser et de montrer un billet 
de correspondance pris au départ de Madrid et que 
nous n'avions pas, nous étant arrêtés à Tolède, ou- 
blieux de cette précaution. Que faire? il nous faut 
trois places, sous peine de demeurer dans cette gare 
deux jours et plus peut-être. Un des voyageurs expli- 
que notre cas au bureau, on s'adresse au conducteur, 
qui nous fait dire d'attendre qu'il ait fini son charge- 
ment. Dès lors, je ne le perds pas de vue, je ne le 
quitte pas d'une semelle, et, bien loin de ressembler 
au chien de Jean de Nivelle, je me précipite à chaque 
instant, croyant à un signe de lui. — Pronto/ Pronto/ 
sehoreSj répétait sans cesse notre homme, 

Et entassant bagage sur bagage, 
Il empilait, empilait, empilait! 

Enfin, il arrive vers nous? 

— Très puestos? 

— Si, senor. 

— Huit cents réaux ! 

Une sueur froide me prend, je ne suis pas encore 
accoutumé à leur diable de monnaie et le chiffre de 
huit cents miroite à mes yeux suivi du moi francs/ en- 
fin, je me rappelle que ce ne sont que des réaux, soit 
66 francs environ par personne, le marché est conclu 

Digitized by VjOOQIC 



KSPAONR 815 

et Ton m'enfourne, moi septième dans un comparti- 
ment de quatre personnes, tandis que votre père et 
le vicomte montent sur Timpérial, au milieu des ba- 
gages, et nous en avons ainsi pour vingt et une heu- 
res de route I les premières sont assez rudes à passer, 
mais les cahots aidant, on se tasse, et, à l'entrée de la 
Sierra Morena, je commence à cuire au court bouillon. 
Au relais de Baylen, Ludovic descend, tout engourdi; 
je lui propose de le remplacer. 

— Vous serez trop mal, me dit-il. 

— Bah! prenez donc ma place, cela vous reposera, 
fis-je avec un air un peu hypocrite, et, au départ je 
grimpe sous la bâche où l'impassible Valjean, nouvel 
atlas, servait de pivot à une assez grosse malle, Té- 
tayant de ses fortes épaules. Je fais ma chambre, dé- 
plaçant valises, caisses, cartons, et trouve une posi- 
tion assez convenable arc-bouté des deux pieds et 
les bras étendus, soutenant les colis artistement écha- 
faudés, mais s'écroulant de temps à autre sur moi et 
mon voisin. 

Le chemin devient très-pittoresque, nous traver- 
sons une gorge taillée dans la roche, nous sommes 
dans la Sierra Morena ; voilà bien ces rochers aigus 
sur lesquels le héros de Cervantes faisait ses fameuses 
culbutes en chemise. Notre attelage se compose de 
dix mules efflanquées qui, au repos, ne semblent 
avoir aucune vigueur, mais qui, une fois lancées, 
grâce aux cris bizarres, aux jurons de toute sorte^ 
aux glapissements, aux imprécations, aux coups de 
fouet, aux pierres lancées par Tinfatigable zagal qui 
descend, court et remonte incessamment, deviennent 
aussi enragées que les cochers, gravissent et descen- 
dent au grand galop des pentes d'une rapidité ex- 
trême ; alors les voyageurs et les colis secoués comme 
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dans un panier à salade s'écroulent les uns sur les 
autres ; la diligence craque et menace de s'effondrer 
ou de verser vingt fois dans cette course effrénée, et 
c'est ainsi que nous arrivons à Jaën. 

Cette ville nous parut être un curieux type d'une 
cité du moyen âge, aux rues tranquilles et désertes ; 
nous en parcourons quelques-unes, étroites et tor- 
tueuses, aux maisons peintes en blanc, percées de rares 
ouvertures d'où retombaient en grappes épaisses, des 
plantes grasses à fleurs rouges conservées dans d'é- 
légants vases d'Andujar, L'appel du conducteur nous 
fait remonter en diligence et nous faisons notre en- 
trée à Grenade à deux heures du matin, par une belle 
nuit d'été. Sut la place où nous descendons, quelques 
groupes de dormeurs sont étendus sur le pavé, en- 
veloppés de leurs mantes et reposent tranquilles et 
insouciants al paraor e la lunal Pour nous, estimant 
qu'une chambre et un bon lit feraient bien mieux nor 
tre affaire, nous entrons à la fonda del ComerciOy 
remettant au lendemain à parcourir la ville-mer- 
veille. 

Grenade efface en tout ses rivales : Grenade 
Chante plus mollement sa molle sérénade; 
Elle peint ses maisons de plus riches couleurs; 
Et l'on dit que les vents, suspendent leurs haleines 
Quand, par un soir d'été, Grenade dans ses plaines 
Répand ses femmes et ses fleurs (i). 

Nous sommes debout à cinq heures du matin, car 
dans ce beau pays d'Espagne, on visite les jardins de 
six à dix heures, et de cinq à sept heures du soir; le 
reste du temps on se repose. Suivant une allée largo 
et ombragée, embaumée de fleurs, récréée par le 

(1) Victor Huqo. Orientalet, 
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chant des oiseaux, nous pénétrons dans Tenceinte de 
TAlhambra, ce palais forteresse des anciens rois mau- 
res, n'oifrant à l'extérieur que de hautes murailles 
massives sur retendue desquelles on aperçoit seule- 
ment quelques fenêtres ; mais à peine entrés, tout 
change, l'orient vous apparaît avec toutes ses splen- 
deurs et il vous semble rêver, tout éveillés, en vous 
promenant dans ces salles qui se nomment la cour 
des Lions, la salle des Ambassadeurs, la salle des Deux- 
Sœurs. 

Vous trouverez partout, mes chers enfants, les 
descriptions les plus détaillées de ces merveilles de 
Fart, vous les verrez un jour vous-mêmes, je n'en dis 
donc rien ici; impuissant à les peindre, je préfère 
mettre sous vos yeux l'impression toute récente d'un 
peintre que vous connaissez et que vous aimez comme 
artiste et comme citoyen. Voici ce qu'en septembre 
1869, seize mois à peine, avant qu'une balle prus- 
sienne Teût frappé au front, voici ce que écrivait 
Henri Régnault sur Grenade même : 

« Ah ! mon ami, si tu avais vu l'Alhambra ! Depuis 
« que je l'ai vue, cette féerie, ce rêve, ce... je ne peux 
« plus que soupirer. Rien n'est beau, rien n'est déli- 
« rant, rien n'est enivrant comme cela. Nous avions 
« traversé de bien beaux pays pour venir ici. Mais 
« toutes nos émotions précédentes, tous nos anciens 
« enthousiasmes, tout a été effacé par cette Alhambra ! 
« au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit, ainsi 
« soit-il. Ah I Mahomet, toi seul est grand, toi seul 
« est Dieu, qui as inspiré une œuvre comme celle-là. 
« Nous sommes à côté des artistes qui ont fait cela, des 
« barbares, des sauvages, des monstres. Si tu voyais le 
« palais que Charles-Quint a osé faire construire sur 
« l'emplacement d'une partie du palais arabe I tu 
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« hausserais les épaules, tu voudrais ressuciter Ghar^ 
« les-Quint, lui cracher à la figure. Il a démoli la 
« moitié de TAlhambra pour y placer, quoi? son or- 
« dure, son immondice I ah 1 Mahomet \ mon Dieu ! 
« mon prophète, ne lui pardonne pas!... Et pensant 
« à toi et aux amis, nous nous sommes regardés, 
« Clairin et moi, en disant : que la terre ne tourne 
« plus, que les étoiles tombent, que les villes s'écrou- 
« lent, que les montagnes deviennent vallées , que nous 
« importe, pourvu que l'Alhambra soit épargnée, et 
« que nos amis puissent la voir! » 

En quittant l'Alhambra, on suit un chemin creux 
tout bordé de figuiers, de lauriers, de pistachiers 
mêlés de roses et de jasmins, qui, s'entrelaçant, for- 
ment une \otie embaumée; c'est par là qu'on arrive 
au Généralife, dont il ne reste que quelques arcades 
et, par ci par là, des traces de délicates sculptures ; 
mais ce qui vous attire, vous charme et vous retient, 
ce sont les jardins arrosés par un canal en marbre 
blanc, et dont les eaux murmurantes portent partout 
la fraîcheur et une vigueur de végétation incompa- 
rable. 

Nous noas asseyons sous un cyprès d'une énorme 
grosseur, oîi la favorite de Boabdil venait souvent 
rêver ; dans un des bassins du canal s'épanouit un 
laurier-rose d^une merveilleuse beauté : 

Dans 1 3 Généralife, il est un laurier-rose, 
Gai comme la victoire, heureux comme l'amour. 
Un jet d'eau, son voisin, l'enrichit et l'arrose ; 
Une perle reluit dans chaque fleur éclose, 
Pt le frais émail vert se rit des feux du jour. 

La cathédrale de Grenade, quoiqu'on ait mis cent 
soixante ans à la bâtir, n*a rien de bien remarquable ; 
nous ne faisons qii*y entrer un moment en allant au 
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Monte-Sagrado visiter les demeures des gitanos. C'est 
dans le roc de la montagne que sont pratiquées les 
habitations des bohémiens, fermées par un simple 
rideau posé sur une corde ; devant la porte les en- 
fants nus jouent ou se disputent; les gitanos, pour 
la plupart forgerons et maquignons, s'occupent de 
leurs travaux, tandis que les gitanos ou font leur toi- 
lette au grand jour, ou disent la bonne aventure. 

Le Darro aux flots d'or, le Genil aux flots d'argent, 
traversent Grenade : le second calme et tranquille, le 
premier impétueux et rapide, tourmentant ses rives, 
produisant des éboulements; de là un ancien couplet 
chanté par les enfants dans les rues : 

Darro tiene prometido 
El casarse con Genil 
Y se ha de llevar en dote 
Plaza-Nueva y Zacatin (i). 

Nous voulons partir demain pour Cordoue et Yal- 
Jean pour Madrid; pas de place à la diligence : tout 
est retenu pour quatre jours sur Madrid, pour huit 
jours sur Cordoue. Que faire? quel parti prendre? Vx\ 
négociant français, auquel nous aviops été recom- 
mandés, nous propose de faire la traversée par la 
montagne : trente-cinq lieues à cl^eval, cela nous 
tente assez et cela valait mieux, en tous pas, que 
d'attendre huit jours. Nous tournapt alors vers potre 
compagnon fort désappointé : 

— Nous ne pouvons pas vous laisser seul à Gre- 
nade et vous abandonner ainsi après vous avoir 

(1) Darro a pris l'engagement 

De se marier avec Genil 
Et veut lui apporter en dot 
Place-Nenvê et Zacatin. 
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pressé de nous suivre ; au lieu de rester ici, venez 
avec nous : dans trois jours nous serons à Cordoue 
et vous aviserez. 

— Mais je n'ai pas de rechange, je ne possède que 
ce que j'ai sur moi, étant parti de Rennes presque en 
voisin pour flâner, et me voici à Grenade ! 

— Bah I dans la montagne vous n'avez pas besoin 
de toilette, au contraire ; ce qui a déjà fait deux se - 
maines peut bien en faire trois. Vous savez monter à 
cheval? 

— Pas même à âne ! 

— Tant mieux, vous nous regarderez : cela vous 
fera paraître le chemin moins long. 

— Mais, cette pauvre Miss! 

— Miss est trop grasse : la diligence la fatigue ; 
elle va courir comme une petite folle. 

— C'est que vous vous rappelez bien la bourse de 
M. Topffer, à la fin d'un de ses voyages en Suisse ; 
longue, maigre et flasque, elle était bien guérie de 
son obésité : la mienne est sa sœur jumelle. 

— Qu*à cela ne tienne; quand il y en a pour deux, 
il y en a pour trois : fions-nous au proverbe. 

Nous faisons marché avec Napoléon Balthazar, 
notre guide, et, moyennant six cent quarante réaux, il 
s'engage par écrit et devant témoins, à nous conduire 
sains et saufs à Cordoue. 

A quatre heures du matin, un piétinement, reten- 
tissant sur le pavé de la place, nous annonce l'arrivée' 
de nos mules; nous descendons. Valjean va droit à 
la plus petite; nous nous arrangeons, Ludovic et 
moi, des deux autres, aux longues jambes tellement 
élevées 

Que lorsqu'on est dessus, on n'en peut plus descendre. 

Napoléon Balthazar est en tête, et c'est ainsi qu'à 
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quatre heures et demie nous quittons Grenade, « cette 
« jeune mariée resplendissante de grâce, dont les 
« pays voisins forment le domaine; » Grenade! de 
laquelle un vieux proverbe a dit : « A quien Bios le 
« quiso bien^ en Granada le dio de corner, » — « A ce- 
« lui que Dieu aime, il est permis de vivre à Grenade ; » 
Grenade, enfin, où est née Timpératrice Eugénie, dont* 
Napoléon Balthazar nous conta la jeunesse pendant 
les longueurs du chemin. 

Après une heure ou deux d'une route assez mono- 
tone, nous atteignîmes les gorges escarpées de la 
Sierra Elvida, montagne pierreuse, prolongement de 
la Sierra Morena, et, sur les neuf heures, nous arri- 
vâmes sur un plateau fort élevé, en vue d'une assez 
méchante cabane, dans laquelle Napoléon nous dit 
que nous pourrions, sans doute, déjeuner pendant 
que les mules se reposeraient. Avant de quitter nos 
selles, à Tabri d'un énorme figuier, nous mangeons à 
notre aise de ses fruits petits, rouges, fendus par le 
soleil et la maturité. Nous entrons dans une espèce 
de grange cailloutée où l'hôtesse met à notre dispo* 
sition tout ce qu'elle a, des œufs frits et sa bonne 
volonté. On nous sert; quoique peu difficile, 

Ce plat tout ébréché ne me dit rien qui vaille ! 

A peine ai-je avalé une bouchée que le besoin de la 
restituer au plus vite se fait naturellement sentir : 
un haut-de-corps en exprime l'intention ; les jambes 
suivent l'ordre de l'estomac et renversent la table, 
mais pas avant que Valjean n'ait eu le temps de 
sauver le plat, qu'il eut seul le courage héroïque de 
finir! 

Par bonheur, nous avions acheté une bouteille de 
xérès à Grenade ; Napoléon la débouche et la casse ! 



Digitized by 



Google 



822 ESPAGNH 

Le pain aurait pu remplacer avec avantage une des 
nombreuses briques qui manquait aux murailles ; je 
déjeune avec un morceau de sucre et nous partons. 

A deux heures et demie, nous sommes à Alcala-de- 
Real, Tune des villes les plus élevées d'Andalousie, 
aux anciennes constructions mauresques ; nous mon- 
tons à la vieille tour de la Mota, placée au sommet 
du coteau sur lequel la ville est bâtie et nous dé- 
.couvrons une immense étendue, jusqu'aux plaines de 
la Vega, au milieu desquelles s'élève Grenade. Nous 
retournons à la posada, type curieux d'une auberge 
espagnole ; le rez-de-chaussée n'a qu'une pièce fort 
longue, servant à la fois de cuisine, d'écurie, de salle 
à manger et de dortoir, le tout pavé de cailloux poin- 
tus. Au premier, quelques chambres à peine meu- 
blées. Napoléon nous a promis un petit dîner, cou- 
leur locale, d'un air souriant qui me fait frémir, car 
j'ai remarqué qu'il a des goûts très-avancés, ce brave 
guide; on nous apporte enfin dans notre chambre 
une terrine... Comment en faire l'inventaire, en dé- 
crire tout ce qui, légumes, viande, ou fruit, guisado 
frito y asado, était renfermé dans ses vastes flancs ? 
brave et gourmand compagnon de don Quichote, 
avec quelle joie, tu aurais plongé dans ce caphar- 
naum, où chacun de nous peut cependant découvrir 
un objet à sa convenance; mais quel ragoût ! quelle 
sauce ! quel parfum I Heureusement que d'excellents 
raisins firent oublier le riz au safran et autres mé- 
langes pareils. 

La nuit n'est pas trop mauvaise; nous partons à 
trois heures et demie du matin, obligés, nous et nos 
mules, d'enjamber par-dessus les muletiers étendus 
par terre dans la salle, dormant tout habillés et cou- 
verts de leurs manteaux. Il fait encore nuit, un 
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brouillard assez épais nous enveloppe, la route se dé- 
roule en montant devant nous à travers des plaines 
toutes remplies de chardons. Le froid est vif, et c'est 
à peine si nos mains engourdies peuvent tenir les 
rênes de nos mules. Sur un premier sommet, le 
brouillard a disparu; une ligne rouge, tronquée de 
distance en distance, par quelques crêtes élevées, se 
montre au ciel, jetant sa lumière faible encore sur ce 
point, d'où elle sort et laissant tout le reste dans 
l'ombre qui s'éclaircit peu à peu. Le passage où nous 
sommes en ce moment est sauvage, aride, étrange ; 
nos montures, aux pieds si fermes et si sûrs, suivent 
le petit sentier qui serpente autour de ces masses de 
roches rougeâtres, et nous permettent, en ne les 
guidant pas, de regarder, de suivre, les progrès du 
soleil caché par un pic, et qui, au détour d'un coude 
de la route, jaillit tout à coup, illuminant tout de 
ses rayons enflammés. Nous avons quitté manteaux 
et foulards ; à neuf heures et demie notre thermo- 
mètre marque trente -cinq degrés. 

A dix heures nous nous arrêtons pour déjeuner. 
Napoléon avait pris ses précautions , s'étant procuré 
du pain et un lièvre à Alcala ; nous entrons au sommet 
de la montagne dans une posada; une femme d'une 
quarantaine d'années est assise; elle travaille, pas un 
mouvement de sa figure ne trahit émotion ou surprise 
à notre arrivée, elle répond à peine à Napoléon, et 
alors, par le droit que l'appétit donne, nous mettons 
la table, furetant, ouvrant tout, heureux d'une assiette 
découverte, d'un couteau trouvé, pendant que Na^ 
poléon, ayant allumé du feu, fait cuire le lièvre, qui, 
bientôt servi, est écartelé, chacun de nous tirant une 
patte à soi. De longtemps nous n'avions fait un si 
excellent repas. Nous laissons les restes, quelques 
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pièces de monnaies, que la femme ne regarde même 
pas, et nous partons sans avoir pu arracher un geste 
ni un mot à cette impassible et sauvage hôtesse. 

11 est midi ; la chaleur est torride, quarante et un de- 
grés dardent sur nous ; nos mules baissent la tête en 
suivant un chemin aride et poussiéreux, Miss tire une 
langue d'une longueur démesurée, s'asseoit, puis re- 
part en courant pour nous rattraper, c'était toujours 
pour la pauvre bête un peu de repos de temps en temps. 
Nous faisons des étapes de huit à neuf lieues sans ren- 
contrer qui que ce soit, un vrai désert parsemé à 
plusieurs reprises de petites croix fichées en terre, 
souvenir d'un coup de couteau ou de fusil. Nous at- 
teignons à deux heures Baena, au pied du versant de 
la montagne et qui appartient à la province de Cor- 
doue. Nous y faisons une sieste de deux heures, bu- 
vant une carafe de vin de Montilla à sept francs la 
bouteille dans les hôtels et qu'on nous fait payer ici 
un franc cinquante. Il est délicieux et nous ranime 
un peu. Nous repartons à quatre heures et arrivons 
sur les bords du Guadalquivir qui nous barre le che- 
min ; Napoléon croyait trouver un passage à gué, 
mais le fleuve, quoique peu large est assez .rapide, 
et, à moins d'une perte de temps de deux à trois 
heures, il faut traverser où nous sommes. Le guide 
passe le premier; piquant ferme sur sa droite pour 
aborder à peu près en face de son point de départ, 
son cheval bien en main, dans le fleuve jusqu'au 
poitrail, il arrive sans encombre ; Ludovic etmoi, nous 
nous mettons à genoux sur la selle, pour ne pas nous 
mouiller et maintenant notre équilibre, nous tenant 
des deux mains au pomeau, nous entrons dans le 
fleuve : votre père me précède; mais, au milieu du 
courant, mon cheval lâche pied et m'aurait entraîné, 
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Dieu sait où, si, en saisissant la bride, Ludovic ne 
m'avait sorti de ce mauvais pas ; quant à l'impassible 
Valjean, sa petite chienne dans les bras, le corps à 
moitié dans l'eau, il se laisse conduire par sa mon- 
ture qui aborde à cinquante mètres plus loin. A six 
heures nous sommes à Castro, pour souper et passer 
la nuit. On nous sert presque à la française, un mor- 
ceau de veau et des pommes de terre ; un cruchon 
lestement vidé, fait place à un second. Nous sommes 
dans la salle commune, il y a peu de monde ; une fois 
assis, c'est à qui ne quittera pas sa chaise, et pour 
cause; peu à peu la chaleur de la pièce, nos saillies, 
notre gaîté, ce diable de petit vin d'Espagne que nous 
buvions sans méfiance et sans eau, nous portent à 
la tête, tout se confond peu à peu dans une sorte de 
brouillard, et Dieu sait, si ce soir-là, nous fîmes de 
cette métaphysique transcendante si bien définie par 
Voltaire : « Quand on ne comprend pas ce qu'on dit, 
et que ceux à qui l'on parle ne comprennent pas non 
plus, c'est de la métaphysique. » L'escalier qui mène 
à nos chambres est là, devant nous, à dix pas ; com- 
ment parcourir cet espace qui nous paraît aussi 
long que le tapis vert de Versailles? Enfin nous 
sommes debout; l'un franchit la distance d'un pas 
mal assuré, l'autre sous le fallacieux prétexte de 
chercher quelque chose, fait le tour de la salle en 
regardant fixement sur les murs les dessins d'un pa- 
pier absent, tandis que le vicomte, dodelinant de la 
tête, reste assis par un miracle d'équilibre. 

A trois heures du matin, nous nous remettons en 
route ; c'est notre dernière journée, et il est grand 
temps que nous arrivions, car nous sommes ha- 
rassés, brisés et pareils à l'infortuné écuyer de don 
Quichote, « bien près de vomir le peu d'entrailles qui 
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flous restaient » de nos deux précédentes journées. Si 
fiers au départ, nous marchons au pas, 1 oeil môrné 
et là tète baissée, tandis que le vicomte, qui montait 
uîi petit chetal andalou, sec et nerveux, et n'ayant 
jamais pu se mettre à notre niveau depuis deux jours, 
galopait quand nous trottions, trottait quand nous 
allions au pas, et cela, non à l'anglaise, nialgrê nos 
recoïïïmaùdations, mais de ce petit trot continu, 
pilant du poivre, le sourire aux lèvres et né songeant 
qu'à protéger la pauvre Miss, dont les pattes écor- 
chées lui refusaient service. Bien certainement ce 
û'étaît pas de la chair, mais du marbre qui ré- 
tombait en cadence sur la selle de son cheval. 

Bientôt eiifîn nous allions arriver au terme de 
fiotre voyage. A l'extrémité d'un dernier sentier 
bordé de cactus et d'aloès en arbres, nous débou- 
chons dans une petite plaine au bout de laquelle 
nous voyons s'étendre la muraille mauresque de la 
ville des califes. Nous nous dif igons vers l'hôtel Suisse, 
P'arador de tas deligensas, à travers un dédale de rues 
étroites, tortueuses et désertes, car, à cette heure dé 
graûde chaleur, on éroîrait que les habitants ont 
quitté leur ville ; c'est à peine si dans ces rues oîi 
l'herbe croît à son aise, oh rencontre ça et là quelques 
rares passants. 

Une heure après, nous allions à la mosquée. 

. i é é . . Cùfdone aux ttiadsous viéilkié 
A sa mosqaée où Fœil se ^rd dan» les merveiUes! 

Commencée en 770 par Abd'érame P>^, vingt et un 
ans ont suffi pour terminer ce gigantesque édifice. 
On y arrive par le patio de los Naron/os, vaste cour 
plantée d'orangers et dé citroùniers énormes, 
tilmprëssion que Ton éprouvé en entrant dans la mos- 
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qttée, ^t Qifficite à rendre^ c'ei^l uh étonnement pro> 
fôndi une «ôrte fie rêre qùts cette voûte dans une derai- 
éb^ilrtté, terètdû s'entrecroisent en quinconces huit 
ceîit-solxaate colonnes des marbrés fefe pltfe jprécieux, 
tottge, t*^t antique, gf«ttit/ porphyre et jasp^v stir- 
iiiontéè» de èhëpiteâun: de Hifférentg styles et d'ar- 
cades en fer à cheval, dentelées, ornées^ lîtipëj^pbiéed 
sur deux rangs de hauteur, ce çui donne à l'ensem- 
ble de l'édifice une légèreté merveilleuse. Les nefs 
sont au nombre de quarante-huit, et c'est à l'extré- 
mité de l'une d'elles que se trouve le Mihraby sanc- 
tû*h sbWetohkin, où Ton conservait autrefois l'Alcoràn. 

Nôtté ]^aî»bt)ùrottS là iitlfe pour aller à la prortietiade 
de l'Afataedô. Pârt(>tït de^ bakons éiï fer forgé ; au 
feÉH*ë^0hàttfeâréé lé pàtié, èbût cat-i'ée semblable à 
Y'ûtHunl des ttiôis^ns romaîïïes; àiutour régné une 
galerie îfcmve^l^ soutenue ^ar dès coloUnes, un jet 
d'eau âtl teôtre; des brairgers; des fleurs eiï prôfu- 
Sid« tâpissèïit ië& tours ; dfes meubles en cuir de Cor- 
doue, dès tâsés, des bibliothèques témoignent que 
è'ëSt là qU€ se passe k vie de TEspagiiol; âU-déssus 
nm terrasse circulâtes stir laquelle s'ôuVrént les 
chàffîlires à cioùcher. Rien fi*est j[)lUs (;b(|Uet, plus 
ÎHi^i plus rstvissant c(uè ces pàïiùs que iiclus devons 
petrotfV6# partout eh Andatous^ie. 

Ni^QS teiitrons à là fôiida à 4 tieure^, àèèablés dé 
ehateûr j et ttods nous répbsdni^ é-vant dîher dans ïios 
chambres qui hous pàraisserit d'tme ffàîchèùr agréa- 
ble, -^ Quarante degrés I -^ auprès de ce que nous 
aviotfs ressenti du dehors. 

I^sirdi 7 septembre; — DépÉltt en chèihiti de fer 
pour lâéYilte, 6*1 nous arrivons ft ôiidî, fonda de Eu- 
i*dpa, ^ôffè i^ l€& Sierpes: hXL itïômént de quîtièr Côf'- 
cto^ 'fi jiê SfitVàfe la?<)p qtiel tùdy^h prendre pùitt 
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engager encore Valjean à nous suivre : — Vous con- 
naissez le proverbe espagnol, lui dis-je : Quten no ha 
visto SeviUa^ no ha Visio maravillal Mais il était déjà 
monté en chemin de fer, et, pareil à ces projectiles, 
qui, une fois lancés, ne peuvent plus s'arrêter avant 
d'avoir décrit leur orbite, nouveau Juif errant, rien 
ne rarrètait plus. 

Grenade, la belle ville, 
Serait ane autre Séville 
S'il en pouvait être deux. 

Trois choses principales appellent avant tout l'at- 
tention du touriste à Séville. La cathédrale, l'Alcazar 
et la maison de Pilate. Nous courons d'abord à la Gi- 
ralda pour y revenir souvent dans nos promenades 
quotidiennes. « Bâtissons un monument qui fasse 
« croire à la postérité que nous étions fous » a dit 
son fondateur, a Les pagodes indoues les plus eifré- 
« nées et les plus monstrueusement prodigieuses 
« n'approchent pas de la cathédrale de Séville ; c'est 
« une montagne creuse, une vallée renversée, » écrit. 
Th. Gautier. Il est deux heures, on ouvre les portes 
et nous entrons. L'impression première est grande ; 
quelques instants après elle est écrasante : cinq nefs 
partagent l'intérieur ; les piliers, formés de faisceaux 
de vingt-huit colonnettes, ont 145 pieds de hauteur ; 
représentez-vous par la pensée, mes chers enfants, la 
colonne de la place Vendôme, puisque hélas I vos yeux 
ne pourront plus voir que son socle décapité, placez 
la, dans l'intérieur de la Giralda et il s'en faudra de 
dix pieds qu'elle atteigne la voûte I Tout y est grand. 
Le cierge pascal, haut comme un mât de vaisseau, 
pèse 2,000 livres. Le sol est pavé de dalles de marbre 
blanc et noir, sur lesquelles s'agenouillent les fidèles, 
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le chœur et les trente-six chapelles renferment les 
chefs-d'œuvre de Murillo, Zurbaran, Campana, Cano, 
Valdès, Herrera. Un demi-jour mystérieux et doux 
pénètre sous ces voûtes immenses, un profond silence 
y règne, la majesté du lieu vous saisit, vous domine, 
et, tandis que, dans la cathédrale de Tolède, émer- 
veillé des richesses qui y sont répandues à profusion, 
vous n'avez pas le temps de prier, qu*à la mosquée de 
Cordoue, errant dans cette forêt de colonnes, rien ne 
vous invite à la prière, à la Giralda, vous vous sentez 
véritablement dans la demeure de Dieu et vous vous 
écriez avec Abner : 

Coi, je Tiens dans son temple adorer TÉternel ! 

Nous montons à la tour par des rampes douces et 
faciles jusqu'au sommet, d'où Séville, étincelante de 
blancheur, s'étend à nos pieds avec ses cloches et ses 
tours, pygmées auprès du géant la Giralda. 

Nous rentrons à Thôtel nous reposer un peu. Nos 
chambres donnent sur une galerie intérieure, éclairée 
par des arcades de marbre ouvrant sur un jardin 
carré, ombragé d'orangers en fleurs, et orné d'une 
fontaine, dont les eaux jaillissantes retombent en 
rosée et entretiennent une fraîcheur constante et dé- 
licieuse qui vous invite à la somnolence ; des bancs y 
sont placés ainsi que des tables pour faire son cour- 
rier ; nous nous y asseyons, mais l'on vient nous cher- 
cher pour visiter la maison de Pilate et nous aban- 
donnons à regret cette charmante oasis. 

La casa de Pilatosy bâtie, dit-on, sur le plan de celle 
où Ton conduisit le Christ à Jérusalem, appartient 
aujourd'hui au duc de Medina-Géli, possesseur d'une 
fortune territoriale telle, que sa seigneurie pourrait 
voyager toute une année de Valence à Badajoz et de 
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Saint-Sâiastien à Algéziras, en chafigeitol 4e gfte 
chaque soir, sans cesser une seule fois d*èiFecbez hii. 
povero marquis de Carabasf qu^en penses-tu? 
Aucune habitation particulière n'égale à Séviile, ce 
palais en richesse et en élégance. 

Que dire de TAlcaiar? Quelle puissance, quelle 
grandeur avaient donc ces rois Maures, ce Boabdil 
que Ferdinand le Catholique est venu chasser de ces 
contrées et qui a emporté avec lui tous ces secrets 
d'art, de peinture, de couleur, de ciselure, que nos 
civilisations si avancées ne peuvent plus retrouver ! 

Nous entrons à Thospice de la Charité fondé par le 
fameux don Juan de Marana, et nou3 conteipiplons 
dans la chapelle les chefs-d'œuvre de Murillo, Moïse 
faisant jaillir ^*eau du roclier ou la ^ (la soif), et la 
multiplication des pains, a Ce Murillo, dit Henri Ré- 
a gnault, qui me laissait complètement froid, m'a 
« enthousiasmé à Séviile, et raaii^tenant j'afSrmersd 
a que tout ce qu6 nous avons à Paris, n'est pas de 
(t lui, où qu'alors il a voulu se moquer de la peinture, 
« en produisant de pareilles œuvres, quand il était 
« capable de faire aussi puissant, aussi vigoureux, 
f( fort et voulu, ferme et solide, que ce quUt a au 
« musée de Séviile et dans deux ou trois églises. » 
A côté de ces deux tableaux, cette ohapelle d0 ta Cari- 
dad renferme une curieuse et trè^^ffrayante peinture 
de Juan Valdès : un cercueil entr'ouveri laisse voir 
un prélat, vêtu des habits les plus mi^iâqnes, et 
dont le corps est à moitié rongé par les vers. Au bout 
de quelques minutes d^une contemplation arrachée 
par la magie du pinceau du maître, il vous semble 
ressentir comme des démangeaisons provenant de 
quelques annelés échappés du cercueil. 

Notre journée ayant été bien r^aplie, noua Bans 
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WhWÎQOçis ajH*S dîner vers un çftfé ^itsé »T* fcplit de 
U ruQ Sieypè§, transformé m ^a4émie dft dnïisp, et| 
grfivis§^nt tous les trois, uq esç;Ui^r raide et étroi^i 
assez mal éclairé d'un candil de fer accroché ^\i mv^t 
nous arriyons au deuxième étage pf |aispAs notre en- 
trée dans le salon del recreo» 

JLi'histpire de la danse en]Sspagn@ r^montç presfi^Q 
aussi haut que celle de l^ nation elle-même; les dan» 
seuses gaditanes étaient renominéçs à |lome entr^ 
toutes, jyj^rtial, gui était Espagnol, §u parl§ ^m^ «§» 
épigran^n^ps ; Pline, le jeune, nous apprend qiie , 4ft 
son teipps, une fête n'aurait pa^ été complète, si yç^^ 
n'avait fait venir des danseuses andalousfes, pétrpoft 
cite les séduisantes AU^s de Gad^f v^Qtées égal§fl[ient 
p^ Appiien, StraboQ et bien d'?iutres, Au moyei^ ^gf , 
les d^pse^ nationales d'Ë^p^gne sçimbleiit se réfugi^^f 
dans les Astruri0s ; oq ^ tro^y^ {e turdiqn dans l^qn^} 
oft se livrait à 4e non^j^reuses cpjitor^ipns, Çra^itômi 
en a fait le vieux mpt tordiqfi^ et Scarron remploi^ 
d^fi§ son Virgil§ trave,sti : 

Ui par da certains tordionQ 
Qui causaiçQ^ palpita^tioi^s. 

Marguerite deNavarre, femme 4e Henri IV, exeellait 
à danser la pavane d'Espagne. La ckaoonq, fiit inventéa 
par rEJspagnol Chacon; arrive IsiZarabanda (}asa9a« 
bande) elpestifero bayle {bayle danse légère), ainsi euPa 
nommée par le P.Mariana, et dansée pour 1^ premièsA 
fois, par una htstriona un demonio de muger. Malgré 
toutes les attaques qu'elle eut à subir, la sarabande 
tint bon, et, un siècle après son apparition, madame 
d'Aulnoy en parle dans son voyage d'Espagne. La 
danza de espadas, la danse des épées, était en vogue 
dans les Castilles, au temps de Cervantes; il la men- 
tionna dans les noces de Gain^che. 
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Au commencement du siècle dernier, les danses 
nationales disparaissentpeu à peu et de nouveaux pas, 
types des danses actuelles, attirent la vogue sous les 
noms de seguidillasy fandango et boléro. 

Le salon oh nous sommes entrés est une grande 
pièce plus longue que large, aux fenêtres garnies de 
calicot rouge et aux murs blanchis au lait de chaux. 
Nous sommes seuls d'étrangers; notre compagnon, 
revêtu de son plus brillant costume (il avait pour cette 
occasion retourné sa blouse et débossué son fameux 
chapeau de paille), se hisse sur une banquette, nous 
nous plaçons modestement un peu loin de lui, et la 
fête commence. 

Une bailadora revêtue du classique costume de la ca- 
chuca, dansa seule le jaléo et le zapaieadoy avec assez 
de souplesse et de désinvolture, ses plus gracieux 
sourires adressés au noble Anglais qui cachait son in- 
cognito sous la figure impassible de Valjean. Puis 
vint une négresse revêtue de quelques plumes et de 
colliers, qui, dans un cercle étroit, sans presque quit- 
ter le parquet de ses pieds, aux sons d'un instrument 
monocorde et monotone, mima avec sa tête, son col, 
ses bras et son corps, un mouvement lent d'abord, 
s'accélérant peu à peu, passionné, rapide, vertigi- 
neux, qui finit par nous agacer vivement le système 
nerveux. Notre première danseuse revint et termina 
la soirée par le vitOy ce pas entraînant si aimé des 
majas de Séville, accompagné souvent de couplets qui 
ne manquent pas d'originalité, témoin celui-ci : 

Las donc«llas son de oro, 

Las casadas son de plata, 

Y las viudas son de cobre, 

Y las viejas de noja de lata (i). 

(1) Les jeunes filles sont d'or. —Les femmes mariées d^argeot. 
— Les veuves sont de cuivre* — Et les vieilles de fer-blanc. 
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Le dénoûment prévu approchait; Ludovic et moi 
gagnons discrètement la sortie, pendant que la boleray 
ne perdant pas la tête au milieu des applaudisse- 
ments qui éclatent, termine par quelques pas bien 
en face de Valjean, et lui jette son mouchoir en lui 
adressant un de ses plus gracieux sourires. Le lende- 
main il nous raconta, qu*étonné, ahuri de cette faveur 
de bayadère, il s'était heureusement souvenu qu'on 
rendait immédiatement le mouchoir avec une pièce 
nouée dans un des coins, ce qu'il s'empressa de faire 
et de filer. Nous n'avons pu savoir si notre compa- 
gnon est demeuré à l'état de mylord dans l'esprit de 
la bolera. 

Être à Séville, ne pas aller à Cadix, ce serait telle- 
ment insensé que ce matin, je dis à Valjean : 

— Dépêchez -vous, le train part dans une heure, 
nous n'avons que le temps. 

— Où allons-nous? 

— A Cadix. 

— Ahl très-bien I 

— Cela vous va? 

— Comment donc I 

Oui, de ta suite, ami, de ta suite ! j*en suis. 
Je suis ! 

De Séville à Cadix, la voie ferrée parcourt un pays 
assez peu pittoresque pour le voyageur, mais en 
revanche très-riche pour le propriétaire de vignobles ; 
nous côtoyons Zéres, où M. Gomez occupe à lui seul 
mille ouvriers et cela toute l'année, à raison de cinq à 
six francs par jour. Le train fait ses quatre lieues à 
l'heure, s'arrêtant de temps à autres pour laisser pas- 
ser quelques bœufs séparés du troupeau et flânant 
sur la route. Nous traversons San Fernando et ses 

19. 

Digitized by VjVJUy l^ 



984 SSPAQltt 

marais salm» qui étincellent aux chauds rayons du 
soleil et nous sommes enfin à Cadix, au pied de V-Akh 
medftj cette promenade sans rivale déroulant sa tri- 
ple allée d'ormeaux et de peupliers au bord d'une 
mer calme et bleue. 

Quand on voyage, et surtout aussi rapidement que 
nous le faisons, la première pensée, en arrîi^nt dans 
un endroit, est de s'occuper du moyen d'en sortir; 
nous voulions prendre la mer et relâcher à Malaga et 
Garthagène; mais le bateau ne part que le surlende- 
main, quarante-huit heures à Cadix, cela ne nous est 
pas possible et la ville d'ailleurs n*en vaut pas la 
peine; nous courons à la diligence retenir nos places 
pour Cordoue à Santa-Cruz ; tout est pris pour huit 
jours I Un vapeur part le lendemain pour Gibraltar et 
Malaga, — nous annonce un de dos voisins de table 
d'hôtes;— nousallions nous décider,quand un officier 
de marine nous prévient que nous courons le risque de 
rester huit jours à Gibraltar pour que le navire ait 
fait son chargement. Diable 1 diable! la situation se 
rembrunit d'autant plus, que nos pièces d'or s'étaient 
changées en réaux , qui, grâce à leur chétive valeur, 
n'étaient plus qu'un lointain souvenir, et que je pou- 
vais, comme Mascarille à sa duchesse, dire à la sédui- 
sante Espagne : 

Oh ! oh I Je n*y prenais pas garde : 
Tandis Que, sans songer à mal, je vous regarde, 
C'est mon or qu'on dérobe à défaut de mon cœur ; 
Au voleur! au voleur! au voleur! ftu voleurj 

Nous en étions tous trois à chercher une solution, 
quand les noms de MM. Lechatelier et E. Gouîn, 
dont j*avais des lettres de recommandation, frappent 
les oreilles d'un ingénieur du chemin de fer de 
Séville à Cordoue; il connaissait ces messieurs, nous 
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pffre de faire retenir nos places à Sérille par la télé^ 
grapb^ et se met h notre disposition avec la plu» 
extrême obligeance pour Targent dont je pui» ayai? 
besoin. Tout cela est aecepté, comme c'est offert, 
avec empressement et cordialité. 

Nous allions sagement retourner h SévUle et 'ren* 
trer en France par le chemin le plus court; mail 
Valjean, sorti de Rennes pour une promenade, 
traversant les Pyrénées pour fumer une pipe, em- 
mené par nous de Burgos à Madrid, de Madrid 
à Séyille, de géville à Cadix, ne voulait plus ren^ 
trer; par deux fois et comme pour sonder le ter?! 
rain il avait par)é de Lisbonne; nous demeurons 
impassibles, quwd, passant dans le port, il voit un 
vapeur appareillant pour Gibraltar: il s'arrête un 
moment, Miss est à ses ûôtés» il porte tout «on 
bagage avec lui, nous nous serrons la main, il 
s'élança dans le bateau et disparaît bientôt à nos 
yeux qui suivent ^ans les airs les dernières traces de 
la fumée du vapeur. Nous sûmes depuis, qu'il ne put 
aborder à Gibraltar, et que, poussé par les vents jus: 
qu'à Tanger, il était rentré en France par Marseille, 

Nous Qvons encore vingt-quatre heures h passer à 
Séville, et nous en profitons pour visiter ses an? 
ciennes fortifications: le faubourg des Gitanos, si 
curieusement habité; le palais du duc de Montpensier, 
qui renferme une magnifique vierge de Murillû et des 
jardins admirables, où les arbres de haute futaie de 
la France se mêlent à toutes les plantes des tropi- 
ques. 

L'Espagne est en train de se transformer, les Frao? 
çais qui sont ici depuis huit à di^ ans ne la reconnais- 
sent plus ; et cependant là, oti le progrès n'est pas 
parvenu, Tiramobilité dupasse existe toujours, et les 
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posadas d'aujourd'hui sont ce qu'elles étaient il y a 
viugi ans, surtout dans la montagne et les petites 
localités. 

On ne parle absolument qu'espagnol à Séville; 
nous sommes parvenus à nous faire comprendre par 
à peu près, à l'aide d'un petit langage polyglotte 
accentué d'une vire et expressive pantomime. Hier 
soir, nous entrons dans un café de la plaza de la 
Magdalena; il y a foule, nous parvenons à nous 
asseoir au bout d'une table où deux personnes sont 
déjà placées et savourent un mélange glacé qui paraît 
assez engageant, et dont cependant je me méfie. 

— Mozol fis-je avec un certain aplomb. 

Il accourt, je lui montre l'objet désiré en lui 
disant: 

— A quoi? Il comprend, part et au bout de dix mi- 
mutes il nous sert deux verres d'eau I II a entendu 
aguaf Je me lève, l'entraîne au comptoir où se trou- 
vaient quatre énormes sabotières; j'en ouvre une, je 
fouille au fondy comme chez ce bon M. de Choufleury, 
et je fais la grimace; cette fois, il a compris, m'ouvre 
la seconde, puis la troisième et enfin la dernière, con- 
tenant un composé assez nauséabond de groseille, 
d'orgeat et de piment. 

Aujourd'hui vendredi 11 septembre, nous quittons 
la capitale de l'Andalousie à quatre heures du soir et 
nous arrivons à Cordoue à neuf heures. La diligence 
ne partant qu'à onze heures, nous nous préparons à 
nous promener dans la ville, quand à Thôtel le récit 
suivant frappe nos oreilles : la veille, deux barateros 
attablés à boire se comptaient leurs prouesses : 

— Je tuerais bien quatre personnes, dit Tun. 

— Et moi, j'en tuerais bien six, répond l'autre. 

— Il faut voir. 
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n était hait heures, ils sortent, et frappent de leurs 
nayajas dix personnes à eux deux, femmes et hommes, 
les premières qu'ils rencontrent. 

Notre promenade, mes chers enfants, se trouva 
terminée et nous ne quittâmes pas, jusqu'au départ, 
les talons des gendarmes qui devaient escorter notre 
diligence. En partant à onze heures du soir, nous de- 
vions arriver le lendemain soir à neuf heures à Santa« 
Gruz pour prendre le train d'Âlicante; c'étaient donc 
vingt-deux heures de diligence ; nous avions heureu- 
sement deux places de coupé 900 réaux I (Toujours 
ces chiffres énormes, ma constante épouvante!) La 
nuit se passe assez bien, mais le matin un soleil déjà 
ardent, nous fait présager une journée fatigante. Nous 
avons pour compagnon dans le coupé, un premier 
comique du Théâtre-Italien, rivalisant avec Lablache 
pour la corpulence, geignant, se plaignant, suant, 
s' épongeant, au demeurant le meilleur fils du monde, 
finissant toutes ses phrases par cette exclamation 
franco -italienne : « Ah ! mon cher ! che sacrificto 
humain I » 

Nous dînons à Baôna, d'où en partant nous jouis- 
sons d'un magnifique point de vue sur les cimes 
dentelées et bleuâtres de la Sierra-Morena. 

Enfin Santa-Gruz apparaît au loin; le mat/oral 
presse ses mules, tandis que le zagal (ou condamné 
à mort), redouble ses sauts, ses gestes et ses cris; 
pierres, fouet, bâton, injures, prières et menaces, 
il emploie tout presque en môme temps. Voici la 
gare, voici la locomotive qui fume; nous entrons 
comme la foudre et le train part comme Téclair ; le 
gracieux chef de gare nous fermant les portes des 
salles et nous laissant à dix heures du soir à la belle 
étoile, mais heureusement sous le beau ciel d'Espagne. 
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Il ne s*agîsaait pas, hélas ! de deus à trois hrares de 
retard, le premiep train poup demain dimanehe Be deit 
partir qu'à une heure de Taprès-midi ; pas d'hôtel, pas 
la moindre fonda^ la bourgade est à une demi-lieue 
de 1^ gare. I^e mayoral nous y propose une posada oà 
nous pourrons passer la nuit; on se décide et on 
part. Il y avait dans rintérieur, une dame avec quatre 
petits enfants; la mère asseï souffîrante allait re- 
trouver son mari à Yalenee. Les deux plus jeunes ne 
s'étaient pas réveillés | Ludovio en prend un dans 
ses liras, je donne la main à Tatné, et nous nous 
acheminons yers le refuge annoncé, où nous ne 
trouvons qu^une grande salle commune et quelques 
chaises pour passer la nuiti QrueUe déception pour 
la pauvre femme qui regrette la diligence, où au 
moins ses enfants auraient pu s'étendre et se reposer. 
Nous les reconduisons, tout en maudissant ThospU 
talité espagnole , et je me décide à passer la nuit 
dans le coupé, tandis que votre père rejoint à la po- 
sada nos compagnons d'infortune. Une nuit en dili- 
gence, quand elle marche, ce n'est déjà pas une 
jouissance bien grande, mais quand elle ne marche 
pas, c'est bien autre chose ! Au matin, courbaturé, 
transi, je rejoins Ludovic à la posada, l'on déjeune 
tant bien que mal, plutôt mal que bien; nous flânons 
sur la route, nous comptons les maigres arbres qui 
la bordent, le temps que nous mettons pour aller de 
l'un à l'autre. Je suis d'une humeur insupportable 
et qui ne cesse qu'en montant en wagon pour Alcazar, 
où nous arrivons à quatre heures du soir et par una 
chance heureuse, le train d'Alicante ne part qu'à une 
heure du matin I Ici, c'est autre chose qu*à Santa- 
Cruz, il y a un buffet, et, comme il n*y a plus de con- 
vois, que nous sommes les deux seuls voyageurs égarés 
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etia^pdi^s, si k Sania-Graz onae peuTait entrer dans 
la gare^ à Aloa^ap, on n^en peut pas sortir ! Tout est 
fermé, et force nous est de nous étendre sur un banc 
jusqu'au Répart! 

Le lendemain à onze heures, nous sommes à Ali? 
cante, asse» joli© ville, mais sans aucuns monuments 
remarquables. Grâce à ses eaux, oui, ramassées dans 
un étang dallé de belles pierres, fermé par des murs 
de 13 mètres d'épaisseur, portent la fertilité dans 
tous les jardins d'alentour, le petit territoire de 
46 kilomètres d'étendue qu^on nomme £a Hueria^ 
renferme oes admirables cultures dont la verdure 
luxuriante est un charme perpétuel. Nous y contem- 
plons, au milieu des caroubiers, des figuiers, des 
amandiers, la grenade vermeille, les limons â*or, les 
palmieps et leurs régimes de fruits, puis au loin la 
mer et le ciel confondant leur azur. 

A six heures du soir départ pour Almanza, eh enfin, 
à dix heures, nous nous étendons avec bonheur dans 
un lit, le premier depuis soixante-dis-huit heures 
de diligence, wagons, ou banquettes de gares plus 
ou moins hospitalières. 

Valence est l'endroit où se trouve la plus riche 
culture d'Europe; les parties les plus élevées des 
montagnes, encaissées dans de petites murailles 
basses sont cultivées ; les champs donnent cinq ré- 
coltes, les prés sont dix fois fauchés, les mûriers se 
couvrent quatre fois dans Tannée de feuilles nou- 
velles. Les nombreux norias, vont chercher Teau dans 
des puits profonds, des saignées la prennent dans les 
rivières et les torrents; des canaux, des réservoirs, 
des rigoles la distribuent partout en abondance. 

Nous traversons les murs crénelés de Valence, ses 
tours mauresques, son marché oîi foisonnent les 
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oranges garnies de feuilles et des raisins aux grains 
énormes et dorés; nous visitons la cathédrale, peu 
intéressante; la plaza de Toros, une des plus belles 
de TËspagne; le jardin botanique, très-important et 
possédant de rares collections. Le soir dans un des 
cafés de la calle de Caballeros, la plus belle et la plus 
animée de la ville, nous nous régalâmes de cette déli- 
cieuse boisson qu'on appelle orchatadeckufas, et nous 
partons le lendemain à une heure par la diligence 
pour*Barcelone; nous prenons la banquette afin de 
jouir de la vue, car la route qui suit le bord de la 
mer, ressemble à la Corniche de Nice à Gênes. Après 
avoir dépassé Gastellon, nous apercevons les ruines 
de Sagonte, aujourd'hui Marviedro, cette fidèle alliée 
de Rome, qui résista à Annibal, et, mourant de faim 
et de soif, construisit un immense bûcher au centre de 
la ville, où les assiégés se brûlèrent avec leurs fa- 
milles et leurs trésors. 

Tortosa fuit à nos yeux, sans que nous puissions 
aller voir dans sa cathédrale la fameuse cintay cette 
merveilleuse et authentique ceinture de la Yierge, si 
célèbre par ses nombreux miracles et qui encore, en 
1822, fut portée en grande pompe, à Aranjuez pour 
faciliter l'accouchement d'une princesse royale. Nous 
dînons à Tarragone et descendons à une heure du 
matin, à Barcelone, « séjour de courtoisie, asile des 
« étrangers, hôpital des pauvres, patrie des hommes 
« vaillants, refuge des offensés, centre commun de 
« toutes les amitiés sincères, ville unique par son site 
« et par sa beauté, » ainsi que Ta peinte Cervantes. Le 
cloître qui tient à la cathédrale, contient plusieurs 
chapelles fermées par des grilles de fer d'un travail 
merveilleux. Le cimetière se compose de longues 
allées parallèles, où s'élèvent des murailles percées 
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d'une quantité de casiers alignés régulièrement et 
formant plusieurs étages. Nous longeons la Rambla, 
la promenade favorite des Barcelonais ; nous passons 
devant les prisons de l'Inquisition , construction 
sombre où se plaisait le fameux Torquemada, et nous 
disons enfin adieu à TEspâgne en rentrant en France 
par Girone, ville curieuse, bâtie sur un sommet fort 
élevé, le col de Pertus, et Perpignan, moitié catalan, 
comme Bayonne est moitié basque, et chef-lieu du 
Roussillon, devenu province française seulement en 
1642. 
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Pendant que vous êtes allés, mes chers enfants, 
passer un mois au bord de la mer, au Tréport, pous- 
sés par un vif désir de voir Venise, nous partons tous 
les deux, votre grand*mère et moi, le 20 août, et arri- 
vons à Baden le lendemain, à onze heures du matin. 
Quels souvenirs se présentent à mon esprit I II y a 
vingt-neuf ans, je parcourais ces mêmes lieux, insou- 
ciant et léger; j'avais pour moi la jeunesse et l'ave- 
nir; rien ne m'arrêtait, ni les sommets élevés des 
Alpes, ni les torrents des Pyrénées, ni les glaciers de 
la Suisse. 

. • • . Mais où sont les neiges d'antan ? 

Tout le monde connaît Bade, soit pour l'avoir vi- 
sité, soit pour en avoir lu des descriptions : 

Bade est un parc anglais fait sur une montagne 
Ayant quelque rapport avec Montmorency. 
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Vm le niii^ de jiiâl^ qnkimqae a 4e i'tiiaga 

Çt j^or^ 4» rpspècit ap l^wJev^rd 40 ^ap4, 

Sait q|i;e le vrai bon \qn OFdoni^is ^ftsQliip^eRt 

À tout être créé possédant équipage. 

De se précipiter sur ce petit viflage 

Et 4d s*y Iteosoulep impitayab^em^t. 

Ii«fl! diiives de Paria savent pa? la gazette^ 

Que l'air de Bade est noble et parfaitement sain. 

Comme on y^ ç^ez Hert>^ult f^ijce un peu dp toilette, 

On fait de la sâîité là-bas; c'est une en^pjette : 

Des rose» au visage et de la neige au sein, 

Oê qui a^Bst ^céfdûdtt i^tf att^on médecin (i). 

Laissons la foule se presser dans la ville^ sort§ d§ 
décor d'opéra comique; tout y e^t joli, propre et 
coquet. De nombreux et paagi^ifîques hôtels ont rem- 
placé les gasthof de jadis; partout des murs cachés 
sous les clématites et les vignes vierges, des jardin^ 
anglais, de verts gazons, des flevirs partout ; à deux 
pas, les premières montagnes de la Forêt-Noire, aux 
allées tracées et sablées, ayec des bancs et des chalets, 
des points de vue numérotés, (Jes horizons qui se dé- 
montent, des rochers aimables, et, de moments en 
moments, les sqns de l'orchestre allemand qui vien-r 
nent charmer les promeneurs cosmopolites. 

Nous remontons TOos en suivant une belle allée de 
platanes, dont plusieurs surpassent eii grosseur ceu:ç 
des jardins d'Àranjuez, et, passant par Lîchtenthal, 
nous arrivons au château d'Eberstein, dont les ^:uines 
couronnent le sommet du Balter. Là s'élevait, il y a 
dix-huit siècles, une tour romaine; les margraves s'y 
logèrent, y bâtirent murailles et bastions et y res- 
tèrent jusqu'au XV® siècle. En 1689, pendant la guerre 
du Palatînat, les Français battirent en brèche ces 
fortifications et les réduisirent à l'état de ruines his- 

(1) Alfred bb MuasBT. PoMé» nwmU^, 
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toriques, restaurées à neuf, en 1833, par le grand-duc 
Léopold. Il ne reste aujourd'hui, à Eberstein, que sa 
position, qui est admirable, au haut de rochers escar- 
pés de 3 à 400 mètres, et, dans le bas, la cuisine mo- 
derne, oîi se trouve une collection assez complète de 
casseroles, plats, verreries et faïences, d'un goût alle- 
mand et douteux. 

Le retour se fit par la vallée de la Murg, pour nous 
arrêter au château de la Favoritéy assez belle rési- 
dence, quoique d'un aspect sévère et triste. On vous 
montre, à l'intérieur, un salon de jeu, en mosaïque 
de Florence et en glaces, sur lesquelles sont des mé- 
daillons de grands hommes, puis un salon-boudoir 
où se trouve le portrait de la margrave en soixante- 
douze costumes différents, mais uniformément assez 
laids. 

Le moment du départ fut terrible. C'était pour 
onze heures; j'arrive à dix, et déjà je me trouve 
au milieu d'un monceau de malles, d'une avalanche 
de caisses, d'une pluie de cartons verts, jaunes, 
rouges, que c'était pas comme un bouquet de fleurs! 
Tout le monde poussait, se débattait, criait en alle- 
mand, en anglais, fort peu en français. L'heure cepen- 
dant avançait; inquiet, impatienté, je saisis mon 
Guide au chapitre vocabulaire, et je crie plus fort 
que les autres : 

— Von Badennach Mûncken! 

OGœthe! qu'aurais-tu dit si tu avais pu m'entendre 
prononcer ce dernier mot. 

— Carro ferril. 

— Tes , mais , sacrebleu I pesez-moi donc ma. 
malle ! 

Enfin, j'ai mon billet; mais, ici, tout se fait lente- 
ment : onze heures veulent dire onze heures et demie ; 
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le train d'ayant a eu le même retard, le train d'après 
fera de même, et Tordre, cependant, naît de tout ce 
désordre. 

De Baden à Carlsruhe, la route est plate et mono- 
tone, traversant des champs de houblons grimpant 
après de longues gaules de 7 à 8 mètres de hauteur, 
du tabac, du chanvre et des poiriers et pommiers, 
pliant sous le poids de leurs fruits. Les gares des sta- 
tions, construites en sapin et en forme de chalets, sont 
fort élégantes. 

« Le château d'Heidelberg, dit Y. Hugo, est adossé 
au dernier des sommets de TOdenwald, à l'entrée 
a de la vallée du Neckar, qui s'échappe entre deux 
« croupes boisées plus fières que des collines et moins 
« âpres que des montagnes. » 

On ne sait vraiment ce qu'il faut le plus admirer, 
du riche et splendide monument élevé au xvi° siècle 
par Othon-Henri, ou des magnifiques ruines que nous 
contemplons aujourd'hui. Les deux façades de la 
Renaissance, qui existent encore, sont un ravissant 
exemple de cette architecture merveilleusement tra- 
vaillée et ornée, qui vint d'Italie en France. « Il y a 
(( là, debout, ouvertes, livrées au premier venu, sous 
<( le soleil et sous la pluie, sous la neige et sous le 
(( vent, sans lambris, sans toit, percées comme au 
« hasard dans des murs démantelés, douze portes de 
a la Renaissance, douze joyaux d'orfèvrerie, douze 
« chefs-d'œuvre, douze idylles de pierre, auxquelles 
(( se mêlent, comme sorties des mêmes racines, une 
<( admirable et charmante forêt de fleurs sauvages 
dignes des palatins (1). » 

En haut d'une des tours, je me suis, un moment, 

(1) Victor Hugo. Le BMn, 
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e^u à Grenade, sbleil à part. On âibnté àri cMi:ëafi 
par un cheitiiri cdtlvert ôl ombragé comme à TÀlhàm- 
bra; Heidelberg est sous vos pieds comme Greilâtâô; 
le Neckâr traverse !a tille et fait, atn loin, comme le 
fluadalquiTîf ; enfin tous plongez Sur des ravins p^o- 
fonds, plantés d'arbres èomme à la tille ilndalousé. 

Ce fut le canon de Louis XIV qtiî, pfour soiitenir 
les droits dé Philippe d'Orléans, fit les rtnûké iiétiXéU 
les. Et, ftiaintènant, n les arabesques sont dè^ bfoùé- 
« sailles, les broussailles sont des arabes^tfés. On ne 
<^ sait laquelle choisir et laquelle aldhrirèr le pins, de 
(( la feuille vivante ou de là feuille sèrflptéé. Onant â 
é moi, cette ruine m'a paru pleine d'un oMref dîVin. 
« 11 me semble que ce pfàlàis, bâli par les fées de là 
« Renaissance, est maintenant dans sou état natu- 
d rel.... le Hsefon Thabite et la menthe sauvage le 
^ parfume. C'est bien, fc*ést mieux. Ces àâtirablés 
« sculptures ont été faites pour être bâîsééà p/âf lèà 
<r fleurs et regardées pâi^ les étoiles (1). )i 

Tout éblouis encore de fees merveilles, nism né 
pûmes échapper à la visite du G^s-Tonneatf, digiiè 
emblème des Allemande, ni à celle de Thôrlôge âii- 
éienne, aveô s6n anrteâu suspendu àu-dèssôus. On 
m'engage à le tirer; mes sottvenîrs de trente ans inô 
reviennerit à l'esprit : je toe place de èôté, je tiré la 
chevillette : un bruit de ferraille se produit, lat fyortô 
s'abat et une gi^o'ss'e (fueuè dé renfard sfa^tè ëh avant 
dans le vide âii lieu de veïiir sur ïe Visage du j^cfimeur. 
Pas content dii totft, léf gtdi Allemand,' de Voir soÙ 
effet raté. 

Arrivés à Stuttgart à neuf lieuses dû soir, pâtr une 
pluie torrentielle, notis y cotictoïïs, pôùr en repartir 



(1) Victor Hugo. Le Bhin, 
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k cinq heures du malin. Le joiir naissant nous per- 
met d'entrevoir le palais du roi, au style Pompadour, 
avec colonnes, statues et trophées d'armures entre- 
mêlées de fruits et de fleurs. La vapeur nous em- 
porte, et le paysage qui se déroule devant nous 
n'ayant rîeii de particulièrement iniéressant, nous 
causons des absents, et notre pensée voltige sur lés 
bords de là plage dé tréport oîi, sans doiile, en ce 
moment, vous fîaiies. avec grand'peine, des forts do 
sable, qu'une vague de la marée làontànie enlève en 
un instaht. 

Le train se ralentit à 6 eisslin^en; on ajoute une 
locomotive â celle qui nous menait, et les deux lour- 
des machines gravissent au pas le sommet du plateau 
de TAlb-Souabe, élevé de 674 mètres. Le raîl-way, 
tranchant la montagne vers la moitié de sa ïiauteur 
environ, domine, à gauche, la vallée qui devient de 
plus en plus profonde, tandis qu'à droite, accroché 
aux parois que la mine a fait éclater, soutenu par 
d'épaisses murailles, il semble suspendu dans Tair 
sur le piéton qui chemine tout en bas et qui, levant 
les yeux, stupéfait de ces prodigieux progrès de l'in- 
dustrie moderne, se dit peut-être en lui-même, 
comme les ingénieurs espagnols de Charles III : « Si 
« Dieu eût voulu faire là un chemin, il n'y eût pas 
a mis une montagne. » 

On descend alors insensiblement dans la vallée du 
Danube, bien maigre à ce point, 40 à 50 mètres de 
large, et Ton s'arrête un instant à Ulm, où, dé la gare, 
nous pouvons voir son importante et hardie cathé- 
drale, une des plus belles de l'Allemagne. Hurrah ! 
dit la ballade nationale et nous fuyons, laissant à 
notre droite Elchingen, où se donna, en 1805, la ba- 
taille qui valut à Ney son titre de duc. 'ïoul ici d'ail- 
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leurs rappelle les grands souvenirs et les victoires du 
premier empire, tristes avant-coureurs, hélas I des 
revers et des malheurs du second. 

Deux heures à Augsbourg, c'est tout le temps qu'il 
nous faut pour parcourir cette ville sans mouvement, 
sans vie, de rares voitures, peu de commerce. Dans 
la partie basse, quelques rues de la vieille ville sub- 
sistent encore, boutiques à guichet servant prudem- 
ment le soir à livrer les marchandises, au-dessus de 
lourdes enseignes; puis le commencement de ces 
fresques et médaillons sculptés ou peints, que nous 
devons retrouver à profusion. 

Rien à dire d' Augsbourg à Munich où nous arri- 
vons le 24 à quatre heures du soir et descendons 
Gasthof zur blumen traube. 

(( n y a des villes nécessaires, dit M. Duruy, comme 
« Londres, Paris et Rome, comme Lisbonne, Amster- 
« dam et New-Tork. C'est la géographie et l'histoire 
« qui les ont faites. On n'aurait pu les mettre ailleurs 
« et elles tirent toute leur force d'elles-mêmes. Mais 
« d'autres sont des créations artificielles. Nées d'un 
« caprice ou d'un concours fortuit de circonstances, 
a elles n'ont d'autres raisons d'être que de se trou- 
« ver là où elles sont. Ainsi, rien n'appelait une 
« grande ville à la place où Munich s'est élevé, au 
« milieu d'une maigre plaine qui ne suffit pas à le 
a nourrir, au bord d'une rivière torrentueuse où l'on 
« ne peut faire flotter un bateau. » 

Telle qu'elle est cependant, elle est curieuse et in- 
téressante. Nous voulûmes, le soir même, visiter la 
vieille ville pour en finir de ce côté. Comme partout^ 
des rues étroites et sales, des maisons serrées les 
unes contre les autres, aucun édifice remarquable, 
mais un peuple doux, poli, n'ayant rien de l'Alle- 
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mand du Nord, rien de sa grossièreté, de son ennui, 
de son insolence, quand il se sent le plus fort, de sa 
bassesse, quand il est le plus faible ; rien en un mot, 
du type prussien , tel que je l'avais rencontré à Co- 
logne et à Aix-la-Chapelle, 

Fatigués de la route et de nos courses, nous ren- 
trons de bonne heure ; mais, à peine chez nous, nous 
sentons qu'il ne nous sera pas possible de dormir ; 
la chambre voisine est habitée par nombreuse com- 
pagnie qui parle et chante à tue-tête. J'ai beau dire à 
ma femme que cela ne fait rien, puisque nous ne 
comprenons pas l'allemand; elle n'est pas con- 
vaincue, et nous nous décidons 

Â chercher dans Thdtel un endroit écarté 
Où de dormir tranquille on ait la liberté. 

La ville neuve doit tout à son roi Louis !•', qui l'en- 
richit de monuments et d'objets d*art. De larges 
rues aboutissant à de larges places rendent les cour- 
ses fort longues. Les Bavarois sont très-fiers, avant 
tout, de deux choses : l'Acropole, de 69 mètres de 
longueur, où sont placés les bustes des grands hom- 
mes de la Bavière. Il en fallait quatre-vingts pour la 
symétrie, ils ont été trouvés I Puis, la Bavaria, statue 
en bronze de 30 mètres de hauteur, cent vingt-cinq mar^ 
ches mènent dans la tête où l'on peut s'asseoir cinq à 
l'aise; on y pénètre en se glissant par la gorge, et l'on 
embrasse par les yeux de la statue, en se cramponant 
aux cils pour ne pas tomber, toute la ville et la forêt 
Noire. 

En sortant nous prenons la Ludwigs strass^ la plus 
belle rue de Munich, qui conduit à Piegesthor^ porte 
de la Victoire, imitation de l'arc de triomphe de Con- 
stantin à Rome, car ici tout est imité. 
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Ensemble, mes enfants, parcourons la Tille, pnis 
nous finirons par ses musées de sculpture et de pein- 
ture, laissant de côté les palais royaux, TÎeux et nou- 
veaux, nous entrons à la bibliothèque, à laquelle on 
monte par un double escalier, sévère et grandiose ; il 
y a soixante-dix-sept salles, parfaitement aménagées, 
tant au premier qu'au second, dans lescjuelles le ser- 
vice se fait par dés galeries et des escaliers construit^ 
danç rintérieur des murs. On y admire de nombreux 
et précieux manuscrits; quelque§-uns sont couverts 
de peintures d'Albert Durer, d'Hemling, de Tan Eyck, 
un évangile enricM de pierres précieuses, dont une 
seule vaut 60,000 florins. A côté se trouve Téglise 
Saint-Louis, r^p^arqual^to par tes fr^esqu^ dues au 
pinceau de Comélias, au prix d« dix ans de travail; 
l'église des théatins, très-riche en dorures, ornements 
de marbre et de stuc; ia basilique où se déroule la 
vie de saint Boniface en fresques peintes par H. de 
Hess et ses élèves; enfin, l'église de Notre-Dame de 
Bon-Secours, aux merveilleux vitraux qu'il faut voir 
de quatre à cinq heures, éclairés par le soleil cou- 
chant; Tatelier deKauîbach, sculpteur très-célèbre à 
Munich $ enfin, la manufacture des peintures sur 
verre. 

3'entre dans les deux plus beaux cafés de la ville, 
à Ttmbûsi, oh le café excellent coûte vîngt centimes, 
la tasse, et au café Maxîmîlien, je recule épouvanté 
devant la chope de bière qu'on m'apporte pour quinze 
centimesl le soir, je puis pénétrer au théâtre où il y 
a représentation de gala; le roi s'y trouve; on joue le 
Mariage de Figaro. La salle est vaste et belle; cinq 
rangs de loges, blanc et or, mais mal éclairée. Gran- 
des toilettes à toutes places. Le muséum renferme, 
dans im assez grand jardin, une collection d'animaux 
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^inpaiUéSy et dont g;ariqu$8-uns représentent desi 
c&axges de Granvîlle ou des fables de La Fontaine; ù 
jardin botanique, insignifiant, et enfin, le palais des 
Gflaces, de 55,000 mètres carrés, et à l'aspect fort 
lourd. 

Arrivons enfin aux deux édifices fameux, non par 
eux-mêmes, mais par ce qu'ilsrenferment : la Glypto- 
fkèque ou musée de sculpture, et la Pinacothègue^ ou 
musée de peinture. 

Le premier, assez pauvre en œuvres modernes, ren- 
ferme des chefs-d'œuvres de l'art grec : une Dian$^ 
trouvée à Gabies en 1792; un Satyre couché f marbre 
de Paros; un Silène av^c l'enfant Bacchuêy dont^ 
au temps de Pline, on ignorait déjà l'auteur; enfin, k 
Faune endormi. On ne peut exprimer la force» la grâce, 
l'abandon dans le sommeil qui se trouvent réunis 
dans cette statue; les lèvres respirent, la poitrine se 
soulève doucement, on est tenté de parler bas près dç 
lui de peur de le réveiller ; on ne s'éloigne qu'avec re^ 
gret de ce chef-d'œuvre attribué à Praxitèle, et placé 
par Adrien dans sontombeaui aujourd'hui le cbUteau 
Saint- Ange. Lorsque Bélisaire et les Grecs s'y défeçt*- 
dirent en 537 contre les Goths, ils jetèrent jusqu'aux 
statues aux assaillantSi entre autres, ce faune, ra* 
trouvé neuf siàcles^ aprèii dans un des fossés du fortf 
]Le sculpteur romain Pacini a refait, il y a trente ans^ 
la jambe droite et Tavant bras gauche, et, malgré ces 
réparations, ce faune est comparable aux plus belles 
œuvres de Tart grec de la grande époque. Il y a en^ 
ocre une Niohide agenouillée^ marbre de Paros ; la tête 
et les bras manquent, le torse est mçrvQilleux â« 
forme et de modelé. 

. Une salle entière est consacrée aux marbres d'^-* 
gimf découverts en 1811 dflax3 TUe de ce mm^ et qui 
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sont d'un demi-siècle, les aînés des chefs-d'œuvre dé 
Phidias. Us ont une yaleur inestimable pour rhistorien 
et Tarchéologue. 

La Pinacothèque est une des plus précieuses gale- 
ries du monde ; elle renferme treize cents toiles. L'é- 
cole Allemande y est au complet, Técole des Pays- 
Bas y brille comme. nulle part ailleurs, même en 
Flandre; à elles deux, elles remplissent cinq salles, 
tandis que la France et l'Espagne sont contenues dans 
une seule, l'Italie dans trois. L'ancienne école alle- 
mande y est représentée par des chefs-d'œuvres de 
/. Van Eyck, Holbein^ Albert Durer y Buckekar ; l'é- 
cole Hollandaise des 16* et i7« siècles par fioMi4n/ome 
de Lùrmej Snyders; l'école hollandaise et des Pays-Bas 
par Bergheniy Rembrandt^ Vtm Dyck; vingt-trois cabi- 
nets renferment des toiles de premier ordre, d'Hem^ 
Hngy de Mabuse^ de Bruyn^ A' Albert Durer ^ de Denner^ 
de TenierSy de Breughel d^hnfer^ (incendies de Sodome 
et de Troie), de Rembrandt y (descente de croix), de 
Cérard Dow^ (un charlatan), de MiértSy de Van Ostade; 
le septième cabinet tout entier est consacré à Van der 
Werff. 

J'ai gardé pour la fin la quatrième salle, ou salle des 
Rubens, Cet artiste règne en maître au musée de Mu- 
nich parquatre-vingt-quinze toiles; Paris, Madrid, An- 
vers, mettant en commun leurs tableaux, atteindraient 
& peine ce chiffre. Le choix égale le nombre. Je citerai 
entre autres : n® 250, Damnation du pécheur; n^ 255^ 
Portrait du peintre et de sa première femme; n* 260, le 
Christ accueillant avec bonté les quatre pécheurs ; n® 263, 
Samt Michel; n"* 270, le Massacre des Innocents^ et, en 
première ligne, n« 257, le Jugement dernier^ qui ne flé- 
chit pas devant le peintre de la chapelle Sixtine. 
A propos de ce tableau, M. Duruy, ayant vu dans le 
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groupe des élus, un pauvre nègre, qui est d*un effet 
prodigieux, remercie l'artiste heureux, puissant, fa- 
vori des rois, de cette bonne pensée, en un tel temps, 
de la fraternité humaine. Un artiste de ses amis le 
refroidit en lui disant : « Ce nègre est placé à Teictré- 
a mité d'un groupe de figures nues, étincelantes de 
« sang et de lumière, qui viennent s'éteindre en une 
« demi-teinte violacée, brillante encore, sur un fond 
« de ciel crépusculaire à lueur orangée. Le grand co- 
« lorisf e a senti, sans tant philosopher, qu'un nègre 
« seul pouvait lui donner la tache noir bleu qui 
« était l'opposition légale et la liaison forcée entre 
« ces deux nuances. Il n'a été que peintre, mais comme 
« toujours grand peintre, et c'est bien assez, n'en 
a déplaise aux esthétique allemands qui ne sont pas 
« peintres du tout. » 

Grâce àj l'extrême obligeance d'un négociant de 
Munich, M. D..., qui s'était mis à notre disposition, 
nous pûmes en trois jours voir, bien à la hâte toute- 
fois, ce qu'il y a de remarquable dans la capitale de la 
Bavière, qui, malgré ses innombrables monuments, 
ses larges rues, ses arcades, ses palais, ses jardins, 
ses parthénons, ne vous laisse qu'une impression de 
tristesse et d'ennui. A sept heures et demie toutes les 
boutiques sont closes, personne dans les rues, les 
nombreuses tavernes et brasseries ont leurs volets 
et jalousies fermés; à voir tous ces monuments mo- 
dernes de construction et anciens de forme, on se 
croirait dans une ville morte, ensevelie depuis longues 
années, et retrouvée comme Pompéi. Le grand-père 
du roi actuel a créé toutes ces coûteuses merveilles, 
seulement il y 'manque une chose qu'il n'a pu leur 
donner : c'est la vie et le mouvement. On raconte que, 
pour payer ces fastueuses dépenses, il avait recours à 
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un moyen ingénieux^ quoique asset peu eonstitar* 
tionnel : quand un général} un ministre^ un fonction^ 
naire mourait, il le laissait figurer deux ou trois ans 
sur les feuilles de payement, touchait les traitements 
qu'il mettait dans une caisse de résenrei servant i 
payer les embellissements de la ville, 

Saltzbourg, où Mozart est né en 1756, n'a de remar* 
quable que la beauté de son paysage fraifi, varié, 
rianti rempli de maisons étagées sur tous les ooins 
de la montagne et encadrées de verdure et de champs 
cultivés^ 

A cinq heures du matin nous sommes à Lintx par 
un brouillard assez épais, et nous courons au bateau 
qui doit nous mener à Vienne par le Danube. 

Le Darnube» le plus grand fleuve de l'Europe après 
le Volga, coule avec une extrême vitesse, 7,200 mètres 
à l'heure sur un fond vaseux, et ses eaux peu lim- 
pides ont un cours tellement violent, que, du point àt 
nous sommes» on n'a jamais pu établir que des ponts 
voIantB ou de bateaux» 

Le brouillard se dissipa peu à peu^ et nous per^ 
mit de voir les rives du fleuve; il s'éparpille d'abord 
en divers bras, se resserre bientôt entre deux monta- 
gnes^ qui rappellent le Rhin, moins ses aspects pitto- 
resques, ses burgs en ruine, ses tours démantelées, 
offrant une grande variété de tableaux riants ou zna^ 
jestueux^ Sur la rive gauche, nous apercevons l'église 
de Maria Tafert^ visitée chaque année par près de cent 
vïngt mille pèlerins. Bâtie en 1600 , elle doit son nom 
à une image miraculeuse de la sainte Viei^ge qui se 
^.rouvait autrefois placée contre le tronc d'un vieux 
chêne, et où venaient prier les paysans du Voisinage* 
L'arbre mourut: un bûcheron résolut de l'abattre ^ 
m!\h le pmmier coi^) de sa faedie le blessa eu pied^ 
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Sn ndetant la t(te» il vit rimage mtreeulame de la 
Viarge^ se repentit de son impiété, et obtint faoUement 
sa guérison. 

Il est une heure ; la clocHe du dîner nous appelle : 
les repas des posadas espagnoles étaient carrément et 
franchement mauvais, et au moins ils ne le dissimu- 
laient pas. Ils me font souvenir de ce brave et naïf 
^rçon d'un restaurant à Nîmes ; après une soupe qui 
he sentait rien, on nous avait servi un ragoût impos^ 
sible. 

•^ Garçon, mais voyeig dosio^ ee n'est véritablement 
t^as mangeable» 

-«-Ah! monsieur, reprit oelui-ei) aveo un grand 
sang-froid et sans y entendre plaisanterie, le fait est 
que cela ne vaut pas le diable I -^ Les dîners du ba- 
teau à vapeur du Danube n'ont pas cette franchise ; 
ils se parent, se présentent, s'étalent dans leur abon*^ 
dance fade et mensongère. 1" service, des betteraves 
rouges ; 2< service, des betteraves blanches ; 3^ ser- 
vice, des concombres ; 4® service, des pruneaux cuiti 
panachés de carottés, de poires en confiture et de hari*- 
cots verts vinaigrés; un bouilli passable, puis un plat, 
qu'ils nommaient fartnage^ 

Exécrable mélange, a3seH)l)1age odleqic, 
Répugnant au palais, mais déplaisant aux yeux I 

Deuxflorlns par personne, et sans levinl C'était ratde ! 
Je donne une pièce de vingt francs pour nous deux^ 
et l'on me remplit les deux mains d'un monceau de 
menues monnaies, qui, comptées et recomptées, for- 
ment un total de cinq francs] C'était trop raideK 
Observations au garçon, qui au dîner comprenait ou 
devinait parfaitement ce que je demandais, mais qui, 
à ce moment, m'écoute, me regarde, me dit quelques 
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mots d'allemand et s'en Ta. Vexé, je monte sur le 
pont, et, ayisant un passager qui à la mine doit parler 
français, je vais à lui : 

— You speack frenck ? ' 

Celui-ci me répond naturellement : 

You speack Englùh ? 

Nein^ lui dis-je tout ahuri. 

Et d'une voix dont la gamme s'élève de plus en 
plus, je lui explique mon affaire, qu'il écoute avec le 
plus grand calme sans y comprendre un mot. Sur ses 
entrefaites, le capitaine, qui parlait parfaitement fran- 
çais, arrive, m'entend, tance vertement le gargotier et 
méfait rendre un florin; ce n'était plus que deux 
qu'il me volait. 

Nous voici devant l'abbaye de Moelk, dont l'église 
est si riche en dorures, que, lorsque le soleil éclaire 
son sanctuaire, il est difficile de le regarder sans être 
ébloui. 

Samedi 27. — Nous sommes à Vienne, la cité im- 
périale, disent les Viennois, la capitale de la police la 
plus vigilante, la plus curieuse qui soit au monde. On 
raconte qu'un jour le ministre d'Angleterre fit à son 
cachet une très-légère modification, et qu'ayant à 
quelque temps de là rencontré M. de Mettemich : 
« Prince, lui dit-il, je crois qu'il serait à propos de 
prévenir les employés que nous avons changé notre 
« cachet » — « Les maladroits 1 1 » murmura le mi- 
nistre, car ayant en effet, comme d'habitude, ouvert la 
lettre, ils l'avaient recachetée avec l'ancien sceau. 

Quoi qu'il en soit, l'entrée de la ville est facile : pas 
de barrières, pas de temps perdu, une grande liberté 
partout. Les rues sont animées, trop même, car en 
général étroites et sans trottoirs, il faut se méfier des 
-oitures et omnibus qui circulent à l'infini et avec ra- 
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i)idité. Une grande difficulté pour Tétranger c'est 
qu'il y a, comparativement, peu de rues et qu'on a 
été obligé de percer de nombreux passages au tra- 
vers des îlots de maisons. Un grand mouvement de 
riches boutiques, des maisons splendidement ornées 
de sculptures, de médaillons, de balcons, des cafés 
étincelants ; tout le contraire de Munich. A l'hôtel, 
des voyageurs venant de Dresde, me disent qu'on ne 
peut passer à Vienne sans aller souper au SperL C'est 
environ à une lieue, dans les faubourgs ; j'y cours 
cependant, laissant votre grand'mère se reposer. Ce 
café, composé de trois salons assez riches, bien éclai^ 
rés, est garni de petites tables ; c'est une sorte de 
Mabille; beaucoup de jeunes femmes s'attablent 
deux ensemble pour souper, et quand, vous pro- 
menant, vous repassez, vous assistez à la multiplica- 
tion des convives et deux deviennent quatre. La mu- 
sique est très-bonne, la bière excellente, j'y restai 
une heure et rentrai au logis. 

Le dimanche nous entendons la mesjse à la ca- 
thédrale San Stéphan ; la musique et les voix d'hommes 
et d'enfants forment un ensemble ravissant. L'église, 
du XIV' siècle, passe pour im des plus beaux monu- 
ments gothiques de l'Allemagne ; la flèche est très- 
hardie, et, à quelques pieds près, aussi haute que 
celle de Strasbourg. L'intérieur est gâté par des au- 
tels modernes et fort laids, plaqués à chaque pilier. 

Déjeuner au café de l'Europe, place Stéphan, le 
centre où tout rayonne, et nous allons ensuite au 
Prater, le grand et unique Prater I Hélas I depuis le 
bois de Boulogne et les Champs-Elysées, que sa gran- 
deur est déchue I C'est le bois de Yincennes d'il y a 
dix ans, promenade aujourd'hui abandonnée, sauf 
par les gens du peuple qui y trouvent à foison, cir- 

Digitized by X^UU V IC 



358 AXXEHAONB -^ TTALIB 

ques, géants, grosses femmes, saltimbanques* ^o 
m'arrêtai pourtant devant une sorte de guignol, et 
voilà ce que Ton offrait à la curiosité d*uné foute de 
jeunes enfants : « tfn mariage a lieu â San Stéphan ; 
« les deux époux s'aimaient depuis longtemps, tout 
(t leur présageait des jours heureux, lorsque le mari 
« pris d'un mal subit, vint â mourir. Couleur de la 
« veuve. Selon les coutumes allemandes, le mort, 
« placé dans sa bière, non fermée, resta viflgt-quatrç 
« heures dans la maison qu'il habitait. Le lendemaîù 
« à la nuit, un ouvrier vient pour clore ïa bière, il va 
u terminer son lugubre ouvrage, lorsque, 6 surprise f 
« 6 terreur \ du fond de cette bière, sortent des gé- 
(( missements, des plaintes inariicuiées ; il reste lu* 
« terdit, stupéfait, se décide à retirer le couvercle et 
« que voit-il 1 Au lieu d'un mort, il y en a deux, ou 
« peu s'en faut I La veuve au désespoir était venue 
« dire un dernier adieu à celui qu'elle aimait tant, et, 
« afTaissée de douleur, elle était tombée inaninûée 
« sur le corps de son époux. L'ouvrier épouvanté de- 
« vaut cette forme qui se dres&e devant lui, saisit sa 
« pince de fer, la lève, va frapper à la tête Tinfortu- 
« tunée.,.. s'arrête, regarde son jeune auditoire, iu- 
« terroge des yeux et quelques voix s'écriant : neinf 
« nein,.. Merci mon dieu 1 elle est sauvée ! » Et voilà 
comme on amuse et intéresse au Prater les bébés de 
cinq ans. 

Le lendemain nous traversons le jardin du Peuple, 
nouvellement fait, de peu d'étendue, renfermant ma 
temple où se trouve le groupe célèbre de Ganovaf 
Thésée vainqueur du Minoiaure^ et nous allons I 
Schoenbrunn qui est moins un palais qu'une grande 
et belle maison particulière, avec des jardins, comme 
^ Versailles, aux allées bien droites, aux charmille» 
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bieQ liantes et taillées au cordeau, aux statues et aux 
vases de marbre blanc. Nous nous sauvons bien vite. 

Déjeuner en plein air à Hletzing, endroit charmant, 
p$uplé de villas, de restaurants, de casinos, où Ton 
mange gaiement sous des oii^brages qu'ont épargnés 
tes cis.eaux de Le Notre. 

Terminons, ainsi que nous l'avons fait pour Mu- 
)iîch, par l.e Belvédh^e ou ogiusée. Nous y consacrâmes 
deux jours entiers ; il en aurait fallu huit pour le 
comxaltre.un peu. A la Pinacothèque, Técole alle- 
mande et flaï)[iaûde, Jlubens en tête règne en maître ; 
au Belvédère; C*est l'école vénitienne et flamande, 
dans les sept mille tableaux qu'il contient. C'est prin- 
cipalement p. Téniçrs le jeune, qui fut chargé par 
l'iirchiduc JjéopoJd d'Autriche de Tacquisilion d'un 
grand nombre de chefs-d'œuvre. Sept salles sont 
consacrées aux diverses écoles italiennes. La première 
école vénitienne, renferme vingt à trente Titien, au- 
tant de P. Véronèse : du premier, n^ 17 Diane au 
bain; n*» 19 Ecce homo; n** 32 Mise au tombeau; n<* 36 
Pana§ séduite^ etc.; dû second, n'' 30 Adoration des 
M^^es; n® 52 te Christ guérissant une femme ma- 
lade^ etc ; puis Le Tintoret, Palma le vieux, Charles 
Lpth, fe Christ mort sur les genoux de la vierge, de 
Palma le jeune, admirable de sentiment; une Adora- 
tion des bergers d'Andréa Schiavpnne; nne Sainte 
Ju$tine de PçrdjBnpne pleine de charme, de douceur 
et de beauté ; une Fjemrne adultère du Padovanino dont 
on ne peut rendre re;xpre$sîon de honte, mêlée de rcr 
pentir et à*espérance devant le Christ; un Christ mort 
d'Andréa (Jel Sarto, un paysage de Ruysdaël , une 
perle, et tant d'autres peintres que nous retrouverons 
à Venise avec toute la splendeur du beau ciel d'Italie. 
Dans recelé flamande, citons six à sept œuvres ca- 
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pitales de Van Dyck, entres autres une VUùm^ toile 
splendide ; salle des Rubens, des chefs-d'œuvre^ PAs^ 
iomption^ Saint François-Xavier ^ le Christ mortj les 
quatre parties du monde. Le cabinet vert possède une 
Jeune marchande à son comptoir , de Miéris, le Mé- 
decin d'urine de Gérard Dow, le pendant, en beauté et 
en grandeur de la Paralytique du Louvre, etc. Weisses 
cabinet n'a que quinze tableaux de fleurs, de fruits, 
signés Daniel Seyhers, J. Van Huyssem, Jean David 
de Heem I le premier, représente une image de sain- 
teté dans un cadre entouré de fleurs d'une délica- 
tesse et d'un éclat incomparable, se détachant sur 
des feuillages de houx et de lierre. David de Heem a 
peint, entre autres, un ciboire rayonnant au milieu 
d'un cadre entouré de deux gerbes dé blé liées par 
un ruban bleu, qui serpente au milieu de fruits, de 
raisins et de fleurs ; auprès du cadre, des coquelicots 
et des pavots épanouis et fanés. C'est ravissant. Mais 
je m'arrête ; il faut partir en emportant le souvenir de 
tous ces trésors. 

Nous quittons Vienne le 31 pour nous rendre à 
Venise, par le merveilleux chemin du Sommering et 
l'Adriatique, ce qui permet d'aborder au quai des 
Esclavons et d'entendre le doux murmure des voix 
vénitiennes, l'oreille presque encore remplie de la 
musique de Volksgarten. 

La route est plate et assez monotone jusqu'à Olden- 
burg, une des plus belles villes de la Hongrie ; les 
montagnes apparaissent dans le lointain ; cette voie 
ferrée^ la première qui ait franchi les Alpes, suit une 
route charmante, à travers de riches vallées, et arrive 
au Sommering. A partir de la station de Gloggnitze, 
le chemin n'est qu'une suite de surprises, d'enchanté- 
ments, d'épouvantes. Aucune compagnie n'ayant 



Digitized by 



Google 



ALLEMAGNE — ITALIE 361 

voula se charger de l'entreprise, le gouvernement 
autrichien s'en empara, et Tingénieur, donnant car- 
rière à son imagination dans son tracé, fit le plus pro- 
digieux chemin qu'il soit possible de voir. On monte 
peu à peu au-dessus de la vallée, par mille détours ; 
on gravit, par le côté nord, escarpé, aride, imposant, 
coupé de fondrières, et, la vue barrée par d'étroites 
tranchées, on franchit le Schwarza sur un viaduc, et 
Ton arrive à la station de Jung-Sommering, tenue 
par quelques paysans hongrois. Je m'appuie sur le 
parapet et contemple ce spectacle magique d'une 
locomotive et son train à 3,000 pieds au-dessus du 
niveau de la mer, dominant des villages qui parais- 
sent des chalets d'enfants. Pas un bruit, pas un être 
en dehors du convoi ; au-dessous de nous, des ravitis 
et des gouffres I la cloche sonne ; on part, on plonge 
dans un souterrain de 1,428 mètres de longueur; on 
s'élance au-dessus des abîmes, par des viaducs dont 
quelques-uns ayant de 40 à 45 mètres de hauteur, 
sont superposés jusqu'à trois les uns sur les autres ; 
on entend mugir les eaux des torrents parmi les ébou- 
lements. L'œil embrasse des forêts de noirs sapins ; 
plus loin des prairies verdoyantes, et l'on descend 
avec une rapidité vertigineuse à Murzzuschlag, après 
avoir franchi seize viaducs et quinze souterrains. 

Arrivés à Gratz, capitale de la Styrie, nous pas- 
sons la nuit à l'hôtel de Y Éléphant; nous sommes 
obligés de prendre trois lits pour nous deux, lesquels 
réunis ensemble n'en représentent à peine qu'un de 
deux personnes. Nous devions revoir souvent le nom 
d'éléphant comme enseigne d'auberges ; une inscrip- 
tion sur l'un des murs de l'hôtel, nous apprit que cela 
venait de ce qu'en 1560, le premier éléphant ayant 
paru dans ces contrées, toutes les populations d'a- 
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lentour vinrent contempler ce géant de la création ; 
de là son hpm donné aux auberges où Tanimalet son 
cornac s'arrêtèrent. 

!•' septembre. — Levés à Â heures du matin, nous 
reprenons notre route, et le même enchantement 
nous accompagne. Les sites sont moins sauvages que 
la veille, mais c'est une succession de collines boi- 
sées, de vallées, de gorges, de prairies arrosées parla 
jolie rivière de la Murz. 

A Laibach, en Carinthie, le conducteur nous fait 
comprendre qu'on change de wagons. Jusque-là, 
nous avions eu la chance d'avoir toujours deux coins, 
et souvent même nous étions seuls. Nous courons au 
train en gai^e ; il n'y a plus qu'un compartiment où se 
trouvent deux dames, se remuant, s'agitant beaucoup 
pour faire croire qu'elles sont quatre, et ayant accu- 
mulé malles, manteaux et cartons aux deux coins 
qu'elles n'occupaient pas. Nous montons cependant', 
et les malles restent toujours sur les places que nous 
convoitons. Je me plains de ce sans-gêne ; un mon- 
sieur ^ui nous avait suivis, parlant français, transmet 
nos observations au conducteur, qui invite ces dames 
à prendre près d'elles leurs bagages ; satisfaction nous 
est donnée, et l'on part. 

Nous examinons nos compagnes de voyage ; Tune pa- 
rait être une demoiselle de compagnie, trente ans envi- 
ron, physionomie maussade, revéche; passons. ^L'autre 
annonce de dix-neuf à vingt ans ; sa figure douce, ses 
yeux d'un bleu ailemandy ses cheveux blonds rejetés 
en arrière et retenus par un large cercle d'or formant 
peigne^ une sorte de veste en drap, avec boutoùs de 
métal, et de chacune côté du collet, une ancré marine 
brodée, offrent un ëhse'àilile original, i^ersuâdés que 
ces dames ne parlent pas français, nous ne nous gî- 
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tiohs nullement dans nos réflexions : Que veut dire 
ce costume? Est-on fermée ou fille de marin ? Quand 
la jplus jeune nous fait demander par notre yoîsiii si 
noqs nous arrêtons à Trieste, devant elle-même y 
rester quelques jours avant d'aller à Yènise ; puis 
tout â coup, le français s'échappe de ses lèvres très- 
correctement ; elle vient se placer près de nous ; et la 
conversation s'engage, longue et intéressante, sur 
tienne, ses habitants , ^ur la cour, sur les pays que 
nous traversons, nous donnant rendez-vous à Venise 
et nous présentant sa carie sur laquelle nous lisons : 
Baropne Pauline W..... Son père, ancien militaire et 
paralysé, l'avait fait élever dans un couvent près dé 
■\^iennç, placé sous Ja tutelle de l'impératrice mère ; 
ayantterminçsonêducation, il pensait que, privée dfe 
sa mère, et devant un jour en tenir lieu à trois jeunes 
cœurs j il était bon et ut/Ie que sa fille apprît de bonnQ 
beurp à se conduire elle-même, et pour cela, ïj. lui 
faisait faire son premier voyage, accompagnée de sa 
gouyernante, et visiter, quelques-uns de ses parents 

résidant à Trieste et à Venise. 

i- ' • < ïi • -^ . . ■ . ..... j^ , i.^ 

Nous dînons à HeïabrucKe, j)etite station^ouje fais 
mon apprentissage de garçon de restaurant. Çin^u- 
lière restauration, où deux filles doivent servir cin- 
puante voyageurs I II se fait une grande consomma- 
tion de y a y a ; mais rien avec. Je prends alors le parti 
de nous servir moi-même, ce qui m'avait assez réussi 
en Espagne ; je cueille, un potage à droite, j'enlève un 
plat de janibon à gauche, je me sers dçs bocks mous- 
seux, je sème mes ailées et venues de quelques, ^a 
bien sentis, réponses aux demandes des convives 
voyant un garçon, si alerte, et nous dînons tant 
bien que mal. Le train repart sur les sept hçures 
du soir, tout le monde se penche aux porfières; 
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c'est la mer Adriatique, et les plaines de l'Italie, 
les Alpes du Prioul, où les figuiers, les oliviers, les 
noyers couvrent les pentes de la montagne que 
nous descendons par des lacets jusqu'à 'Trieste, capi- 
tale de rillyrie. bonheur I on me répond : SiSignorI 
On nous conduit au café délia Stella Polare et nom à 
Von cesterreich mats challerHof I Plus d'allemand, de 
l'italien partout. 

A minuit, nousnous rendons au bateau. MUeW..... 
a remis à son retour ses visites à Trieste ; elle nous 
demande de nous accompagner à Venise, ce que nous 
acceptons de grand cœur : ce sera pour nous une 
société fort agréable et une interprète des plus utiles. 

La nuit est calme et pure, le Milanais file avec ra- 
pidité ; nous nous reposons quelques heures dans le 
salon; mais, impatients, dès avant quatre heures, 
nous montons bien enveloppés sur le pont pour ne 
pas manquer le lever du soleil et l'entrée à Venise. 
Bientôt une lueur s'aperçoit dans le lointain ; la mer 
parait tout en feu, un quart de cercle émerge brillant 
du sein des flots, chasse les ténèbres, augmente, s'é- 
tend, grandit, et l'astre paraît dans tout son éclat. 
Nous sommes tous penchés sur le même côté du ba- 
teau, les yeux fixés sur un même point, là-bas, au 
loin; enfin, une flèche semble sortir de la mer, un 
dôme apparaît; c'est Saint-Marc, c'est le Campanile, 
c'est Venise 1 nous approchons, nous longeons les 
lagunes; voilà leLido. Nous côtoyons les forts autri- 
chiens qui défendent encore l'entrée du port ; le pa- 
quebot s'arrête. Une foule de gondoles nous entou- 
rent; l'une d'elles prend nos bagages et nous conduit 
tous les quatre à l'hôtel d'Italie, en nous faisant pas- 
ser rapidement devant le quai des Esclavons, le palais 
ducal, et la Piazetta. 
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Dès le lendemain, à huit heures du matin, nous 
sommes prêts ; je vais frapper à la porte d'un de mes 
amis, Gustave B..., arrivé de la veille et avec lequel 
nous nous étions donné rendez-vous. A peine a-t-il 
reconnu ma voix qu'il apparaît, non 

.... Dans le simple appareil 

D*an voyageur qu'on vient d'arracher au sommeil, 

mais habillé, rasé de frais, ganté, et dans la tenue du 
Parisien qui va faire une promenade au boulevard des 
Italiens. Présentation de la baronne, et delà Commo- 
dora, (nom que nous donnons à la demoiselle de com- 
pagnie, sans que nous ayons jamais su pourquoi). 
Nous descendons le grand escalier ; la voiture, c'est- 
à-dire la gondole, s'avance, et nous commençons nos 
excursions par le Canal grande y de la Dogana au pont 
du Rialto. 

« Voulez-vous avoir une idée exacte de Venise, lec- 
« teur enthousiaste, écrit M. Paul de Musset, rien de 
« plus simple. Allez à Venise, c'est le seul moyen. 
« J'avais vu, comme vous, les Canaletti, j'avais lu le 
(( quatrième chant de Childe Harold, les lettres d'un 
« voyageur, leShylock de Shakespeare et toutes sortes 
« de romans vénitiens, cependant, ni livres, ni poë- 
c( mes, ni tableaux, ne m'en avaient donné une idée 
« juste. » Cela est vrai; aussi me garderai-je bien de 
décrire, je ne donnerai que quelques indications, sim- 
ples notes d'itinéraire. 

Quel est celui, en effet, qui, se rendant à Venise, 
n'a pas l'esprit rempli de cette architecture arabe, 
sarrasine ou de la Renaissance, prodiguant de tous 
côtés ses dessins les plus riches et les plus variés ? 
qui n'a vu en songe le luxe des patriciens, les voix, les 
chants, les instruments, le mouvement, la vie de la 
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reine de l'Adriatique? Nous parcourons deux fois le 
ç'rand éàna] dans tojàté son étendue'/ nous sommes 
foin « d* y demeurer béants^ anéantis devant son effet dt un 
ii'inoiiisme prodigieux, » j'ai admiré au belvédère Se 
Vienne, fe Combat du carnaval et du carême de Breu- 
ghel, on devrait faire le Combat du rêve et de la réalité ^ 
ou plutôt il a été décrit f}^ns ces lignes de Th. Gautier : 
« Cependant Tenduit rouge des palais s'écaille comme 
a le fard aux joues d'une courtisane; la vase et les 
« hertés marines envahissent les canaux déserts ; des 
(( linges sèchent aux fenêtres touchées de plancHes, 
« et'Ie craj)é monte sur les marbres, oùViolànfé èïla 
« reine Gornaro posaient leurs pantoufles d'or. » 

Nous sommes quatre, la Commodbrà, en fart d'art 
et de goût, étant âu-dessoùs de zéro, et' notre impres- 
sion première est l'a même : le grand canal, qui n'est 
grand que par' rapport aux autres qui sohtpètitSj est 
sale, bqrdé de palais délabrés, reliés entre eux 'par 
des niasiires bdieqses ornées de îodues, de chemises 
et dé bas qui sècllfent en plein air. iLVàu est couverte 
de débris de jnélons, de courges, de tomates, 'd^im- 
mondîces de toutes sorte; une odeur forte et nau- 
séabonde en sort. Gustave cherché un' type*èt n*èn 
trouvé pàsVsauf un oui, dans une des voies ' d'eau la- 
térales, sous la forme d'une sorcière de Macbeth, 
déversé un... sbrt'quî tombe près de nous, en rendant 
un briiît mât sur Teau. Il ést'VraVquélecielëtâu'gris 
et terne ce joiir-là! nous y repassâmes le^ïendemain, 
le soleil, qui brillait du plus vif éclat dans un ciel 
'd'aiiir,' avait 'mélamorphbsé tout ce (jui, la veille, 
nous avait parutristéet môme ; toutes les ciselures; 
lés arabesques, lés colbniiéttes des palais qui bordent 
les délix Vives du 'gi^ànd câhàl*^ étincelàiënt et Reje- 
taient* «dans rombré'toiit ce* qui iiôtîs'avait^Clîoqù'és; 
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les loques elles-mêmes étaient devenues « des tor- 
chpnç radieux. » 

Le dîner de la veille, à la table d'hôte, avait été 
fort long et fort ennuyeux; nous nous décidons à 
aller déjeuner derrière Saint-Marc, chez CavallettOy 
qu'on nous avait recommandé. 

Gustay,e, dès le début dp son voyage, avait deuy 
idées : trouver un type et manger un plat vénitien. 
Après un examen profond et réfléchi d'une carte, à 
laquelle nous pe comprenons pas grand'chose, nous 
hésitons entre granchio Uni de mare^ uno siufato de 
mauro et m piatto de verdura. Cela nous paraît assez 
italien comme cela, quand Gustave s'écrie : 

— Voilà notre aflaire : nous allons demander : pe* 
dacci alla puccina ! 

— Bravo I disons-nous tous, c'est on ne peut plus 
couleur locale, pedaccil ce doit être délicieux! ©ta ïa 
puccina! I parfait 1 

Et après quelques minutes d'étude, p^istaye, d'unp 
voix dégagée s'écrie : 

-7 Cameriere^ pprtq(er(ii pedacci alla puccina. 

ï^'attente est assez longue, notre faim §'aîguîse, 
notre imagination se monte ; enfin, le plat si désiré 
arrive, et, déception profonde, on mpt devant nqu^,.. 
des pieds... à la poulette! Personne ne les aime. A 
bqut dq recherches : <( Il y a un moyen bien simple, 
dis-Je à Gustave^ c'est de s'en rapporter au garçon, 
et le rappelant : « Donnez-nous un plat dq viande, cç 
que vcjus voudrez, pourvu que ce soit yé]iitien; et 
l^on nous sert alors ; vitello qliq galsa^ du yeau à I^' 
sauce! La bière sent le gpudron. le coT^egliano est 
vj^;iaîgré, le beurre des rougets date des Morosinij 
mais 'quel charmant déjeuner nous avons fai|, et, 
si la gaîté et le rirQ nourrissaient, nous aurions pu- 
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nous priver de diner pendant trois jours au moins. 

Nous allons prendre des glaces délicieuses, à 30 cen- 
times, au café Florian, nous y reviendrons souvent. 
Nous entrons à l'église Saint-Marc; au moment d'y 
pénétrer, un jeune enfant de douze à treize ans, en 
léger costume de gondolier s'offre comme/îicerone : 
rien n'est doux comme la figure brunie, les yeux 
noirs, la grâce exquise et le charme avec lequel, en 
nous quittant après notre Tisite, il nous dit adieu en 
nous envoyant un baiser des deux doigts de la main. 
Nous le retrouvâmes le soir, et, pendant tout le temps 
de notre séjour, nous nous servîmes de « l'enfant au 
« baiser, » ainsi que nous l'avions surnommé, pour 
nous faire parcourir Venise. 

L'église de Saint-Marc, peu élevée, a beaucoup de 
rapports avec la mosquée de Gordoue, et demande, 
quant à l'extérieur, à être vue le soir, au clair de 
lune, comme certaines choses, d'ailleurs, à Venise. 
L'intérieur est fort curieux, très-riche en mosaïques, 
en bronze, en statues, en colonnes de marbre grec, 
couvertes de bas-reliefs datant du onzième siècle ; sa 
porte en bronze, a été ciselée par Sansovino qui, dit- 
on, y consacra vingt ans de travail. 

C'était dimanche, nous entendons la grand'messe; 
beaucoup de fidèles, de la musique, un beau specta- 
cle ; mais quelle tenue! Un clergé sale, prisant, bâil- 
lant, causant ; aucune dignité, aucun recueillement. 
Derrière notre banc, un homme se place, on entonne 
le plain-chant, sa voix domine et précède celle des 
chantres. Il hurle si largement que nous ne pouvons 
nous empêcher, Gustave et moi, de nous regarder en 
riant. Dans un coin près de lui, un homme du peuple 
semble se moquer, et alors se passe la plus curieuse 
scène qu'il soit possible de voir et qui nous rappelle 
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celle de Tu^urier du quatorzième siècle disant son 
Pater, et notre homme chante le verset du Magnificat 
en l'entremêlant à voix base d'injures à l'adresse de 
son voisin : 

— Magnificat anima mea, . . 

— Quale Bestia î 

— Dominus vobiscum,., 

— Balordo! 

— Fiat voluntas tua.., 

— Porco I 

— Et libéra nos a malo.,. 

— Bing ! et lui allonge un coup de pied dans les 
jambes, l'autre va répondre, quand les assistants in- 
terviennent et mettent le hola. Gustave avait trouvé 
un type ! 

La sacristie a de magnifiques mosaïques qu'on ne se 
lasse pas d'admirer, ainsi que d'autres fort curieuses, 
qui sont à la voûte du portail de l'église, au-dessus 
duquel on a placé quatre chevaux de bronze d'une 
grande beauté , ouvrage grec, et fait, dit-on, pour 
Néron. 

Nous entrons au palais ducal commencé par Ma- 
rino Faliero, sur les dessins de l'architecte Calenrioî 
le premier fut décapité et le second pendu ! La 
grande cour intérieure, offrant un aspect imposant, est 
ornée de deux puits, dont les margelles, d'un seul jet 
de bronze, sont d'un travail prodigieux. Nous mon- 
tons Vescalier des Géants en marbre blanc découpé à 
jour, décoré ou plutôt ciselé avec un goût , une in- 
vention, une richesse de détails infinis. 

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales (i), 



(i) BoiLBAU. Art poétique. 

21. 
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De sauter vingt marches pour en tronver )a Un. 

Il se termine par deux statues colossale^ fd]^^s^{^ 
tant Mars et Neptune, de Sansqvjpo, çt japus entrons 
dans la salle du Grand-Conseil , plus {^e^reu^ ^q^ Th. 
Gauthier, qui lors de son voyage, pn i^6Q, ^ç piif voir 
les toiles de Paul Veronèse, du Tintoret, de Pfi^l^a le 
jeune et autres grands maîtres, p^f svtj^e des répara- 
tions qu'on faisait à la salle. L'entrée est u][i ^^ouis- 
sèment, et il faut, après quelque^ mopaçat^ ^pn^^crés 
à rpii$ftn4ble , reprendre sop sang-froid pqur adi^irer 
ce§ cfepfs-d'çBuvre : Iq Çilo}re du Parç^dù, ift mètres sjjp 
28i l* plHS( graRdô tftile du Tij^tQfet, pleine flfifoupç^ 
de tumulte, embrassant un monde de figures ^t <|ui^ 
«l^lgfé qu'elle sqit noircie p^r le temps, ypsig ^^^' 
PF^i|te çjP 1^ S^W^ ^^ JP^îtrCj sjijrnqpamé J^cogo |iar 
^ij§ti; aR plafoi^d, fe -Pojif pm^olo çQ^ron^ant Çpnf^. 
rg^r J^Qi^in^ 4^ r^lieus^; fc PqpepermeUa^^à 0(h(fa 
df^fr auprèf de son f^er.^^ dfi Pftlpi^ }e Jpuufi; 4(ffF<fî}' 
rfre III donnant Cépée au doge, de F. Bassano; v^ /j^r 
$e9]|en^ derniff^f de Palrp^ le jpune, 4aij§ lequel Vç^^e 
e^t^rfnii^^tepr ^ rf pou^sa^^ une f^oime Mon^e i]^ 
Oi^ître^se du peintre, 4i^-Qii>) formp ui) groupe fftyis- 
sai^t i piiis ^n^n Y^Wf^ «w T^i^^e^ des r\uagief, ji^e 4e§ 
Plifs çpl^pdjdes RgiptHpes (le paul yéropè^fi'; ^ap^ l^ 
frWfif tQ^t ?iu tQHF de |a s^|}e, les pgrtrajt jjes gpjx^nte- 
§#i?8 dpg^s, peints parle Tjptoret, Jp p§s^^p[ çf P^im?. 
D^ GftJé d? l^ Pi^?etta, se tFppve ^f^^s ^p» (5^4re, j^fiç 
toile noire sur l^qi||3}le pp lit ; 

Hic est locus Marini Faselhri 
Decapitati pro criminibus. 

Cette funèbre inscription glace comme une épée, 
dont elle a le froid pénétrant, ai| milieu de ce mifpi- 
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tçiîiQiit ^e velours, de soie, de brocard d'or qui brille 
^Q |ou§ côtés. 

On entre dans la salle du Conse^I-des-pix par uii 
vestibule de marbre où se trouve la fameuse bouche 
<^e bronze, çueule ^e lion, dans laquelle les jiélateurs 
yi^naient jeter leurs dénonciations. Cette salle ren- 
ferme \iï\ des plus beaux plafonds d'Italie peint par 
ri^liejiçe, B^§sano, ZeloUi ; Venise sur un lion de Paul 
Y^rpn^^b, rQPPésent^ uj^ yieillar^ ^ssis près d'une 
jçunç fppm^ dpntnqus pe pouvfjn? nous arracher. 

li e^\ j'I^eure d'aljer c^înef e^ de npp? reposée un 
peji} dg tpijt ce gue nous avons vu. J'ai découvert dans 
Ips petites rues qui j^voisipei^t la place de Saint-Marc, 
dçrp^re Sap QaUpj ui^ restaufant où nous nou^ ren- 
(}pP^, prqmettapt h ces fianiçs et ^ Gustave ijn vrai 
^îijpr Italien. ^ ch^^que (Jefpande, à phague plat, le^ 
glus étranges qpiproquo pxcjtept nps rires ; une B01J7 
\e\]\ç^ dp vinq biançq rne^ Je çoml^JjEj ^ notre entfain: 
fii}st^vees|. pétillant d'esprit et de bons mots ; la Çpm- 
fppdpr^f^ qui pe pomprènd rien^ a la figure la plus 
(Jr^lp du ippnde devant np§ éclats ; )a barpune^ qupi- 
qpe pafl^pt fort bien ^ç^nçc^i^, a les expreiijàions les 
plus priginales, el}e (jit ^ pu^tave qu'il n'e^l pas »ra- 
tifjY^j et qjjQ sa compagnie est fort omirai^e/ npus 
pous rappelons la scène di} piatin k Tf^irlif^e; je mç 
ser^ d'ipi içliome asf^ez fantastique, ce qui nie fait dire 
par Gustave : 

-7- Bpn, yops ne çaypz p^s encore Titalien et ypus 
pç §^vp:ç déjà plus le fraijiçais I 

Npus terfninpps 1^ soirép, cpipme ^pujourSj à la 
placj^ Saipt-IVIarc ; le temps est doux et pur, sans iâ 
.moindre bufpiditj^. Noi}^' prenons pps giaces habi- 
tpelj^^, dps ipafcb^nd^ noi^s pffrpnt j:jiille pbjets en 
gaillç, verfotprje ou coquillages; les bouquetières 
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noas présentent et nous laissent leurs petits bou- 
quets dont elles ne doivent pas réclamer le prix aux 
étrangers, des artistes ambulants chantent quelques 
canzonetta bouffes et soulignent par leurs gestes ani- 
més les finesses qu'ils débitent ; et, au milieu de tout 
ce bruit, de ce mouvement, sous ce ciel étoile, la 
foule bigarrée va, vient, se promène. Soudain neuf 
heures sonnent au palais ducal ; les chants cessent, 
les causeries s'arrêtent, la patricienne se renferme 
sons son long voile et gagne les galeries des Procura- 
tie-Nuove au bras du cavalier qui l'accompagne. Le 
vide se fait large au milieu de la place; c'est la mu- 
sique autrichienne qui joue dans la perfection ses 
plus brillants morceaux, ses charmantes symphonies 
au milieu d'un silence glacial, et, à dix heures, quand 
le dernier soldat de l'Autriche a disparu derrière la 
Piazetta, la yie renaît comme par un coup de ba- 
guette ; Venise oublie, se retrouve et passe la nuit à 
Tabri de ses grands palais, rêvant et écoutant ses 
chants qui sortent des gondoles, bercées doucement 
par les yagues Tenant mourir au quai des Esclavons. 

5 septembre. — Nous montons au Campanile, com- 
mencé au X* siècle, il a 98 mètres de hauteur, et Ton 
y jouit d'une vue admirable sur les Alpes, Venise, 
les lagunes et l'Adriatique ; à sa base, se trouve la 
LoggiOy petit édifice charmant orné de colonnes et de 
statues en bronze de Sansovino. 

Nous rentrons au palais ducal, traversons le fa- 
meux pont des Soupirs, qui sert de communication 
entre le palais et les prisons, et qui doit sans doute 
son nom aux plaintes et gémissements des malheu- 
reux que l'on y reconduisait, brisés et torturés. Nous 
descendons dans les puits, cachots au niveau du ca- 
nal, sans jour, presque sans air. Gustave, voulant 
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avoir une bonne dose de couleur local, se fit enfermer 
quelques minutes dans celui où fut torturé Garma- 
gnola, qui, ayant offert ses services à la république 
de Yenise, gagna pour elle, en 1427, la bataille de 
Maclodio, assura aux Vénitiens firescia, Bergame et 
la moitié du Crémonais, puis, atteint des soupçons 
de Tombrageusé république, mandé par le conseil 
des dix, accueilli avec effusion d'abord, fut saisi, tor- 
turé, bâillonné et eut la tête trancbée en 1432^ cinq 
^ns après sa victoire. 

On nous montra encore les cachots où furent en- 
fermés unMarino Faliero, un Dandolo, et tant d'au- 
tres illustres Vénitiens. Diverses inscriptions écrites 
sur les voûtes avec un clou ou quelque objet pointu, 
subsistent encore, entre autres celle-ci : 

Dichi non mi fido, guardamî Iddio ! 
Dichi non mi fido, me guardio (l) ! 

En face de ce cachot, dans le noir corridor, se 
trouve un siège de pierre sur lequel on faisait asseoir 
les condamnés devant être exécutés secrètement 
dans la prison. Une corde les étranglait, le corps était 
mis dans une gondole et coulé dans le canal Orfano, 
une pierre aux pieds ; Tordre était donné aux pê- 
cheurs de ne jamais jeter leurs filets dans ces pa- 
rages. 

Nous avons tous réellement assez de cette sombre 
promenade; nous sortons, heureux de retrouver le 
ciel, prenons une gondole et commençons notre visite 
aux églises. 

Il faudrait, on le sait, plus d*un volume pour 

(1) Dieu me garde moi-même de eeloi auquel je me fie; 
Je me garde moi-même de celui dont je me défie. 
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décrire^ ye][^ise, ses palais, ses église;, ses abusées, ses 
t2J)Ieaux; je neveux ici, mes chers enfants, indiquer 
que quelques points de repère, gi|i ppurroni peut-être 
vous çtrp i|tilçs, si yous visitez Venise, dans des Jquts 
plus heureux pour elle, et gui ne sèr^ plus a]|or^^ 
çpmiiiç le d|^^ ^. ^e Musset, en 1844 : 



La pauvre vieille du Lido 
Nageant dans une goutte d'eau 
Pleine de larmes ! 



Toi(9 superbes! froids moDfupeQfst 
Linpeul d'qr sur des ossements ! 
Ci-gît Venise! 

Je vous renypip fionç pour plus de fi^t^lf ^ ^88î 
intéressants et excellents ouvrages, quoique d'un 
ordre différent, le voyage de Théophile Gautier à 
Venise, en 1860, et celui du président de Brosses, en 
}74qi 

4ai^t:Q^orgff'^qj^uVy f 5^^. Il faut y ypir Ipm^trç; 
RR^i? gïoftpe ÇR l^ronze, par ^. C|mpagn^i le globi 
g8»P8F0 P§r gi}|tf^ évangéJî^tes, pt \^s Çuafififç- 
I}^i| if^Ue^ eyi })pi^ dayis \^ clioeurj c|'ug Jpavail p^rr 
j«jt. 

SçiiOfH'l^Q/riei f(e la Smté^ ^qpiptueux ^difiÇjB, quQÎ: 
que assez lourd, 1631, -flanqué de cent vingt-cing §iâ- 

Sfi^{'S^uv^r, f 5pg, frès-reniarqij^|)}p p^r l^yierg? 
gygQ l'eflfant, fi^\]\^ dç p^mpagna^ gjei^e dç sqij- 
plesse et de vie; le monument du doge V^pier qp 
g^oyino ayep ^^s de|}x ^tatues j)f es dç |'prpe ; la 
Cène à Emmaiiî, chef-d'œuvre de Bellini. 

^Çii^:?9jÇhi re|parfiiia|)l§ par les tombeaux ^p Ca- 
nova, 4)1 Titiçii, de FQçc^ri W d^ jipgç Çgf^rp, ce 
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4W?teF û^^ ^^ 9^*tÇ^ n^eç en mar^rp, ^^q^r {|ui 

tahlèflmx du Tiptorfit, ^'v^Ç yeryp çxtrf^^çdipî^^rç^ 
Q^s av|^s^ d'pne e^éçM^pp ç^pi^e et lâç^^ée. 

Us. Jémteg^ ^^*e f^t^irççaçni «p mftçbyç df) Çar§i]f| 
et vert antique; les degrés de Tautel sont r^ppuyer^çj 
dft ifflarhre ipiit^pt de^ tap^ f|t ^^$ riçj^aux à^ fle\ifs, 
^ y^utel jSe§ çQlonafti pu ^fjjpi§-^çul^. Énorfl^fj dé: 
p^^e 4'M8®ï^^ ^t 4ft ipauy^i§ goût. 

5avaî><Jfû|tt e^^Sfim^Pau^j style gotjiique, 1296., rg^^: 
%maç\t 4e ppipb.reux mi^usoïées, garça^ lesquels i^ 
fau^ citer çelw de V^ie^', dogp e^ ^6.?|6; (}§ l!|j|orosqpi,^ 
en 1^82; ^e Lpréd^fl, ^^2^ ; enfin cel\ii d'Apdrf yen- 
4f|m|^ ^^7(1; J[é§usi fjfttfe ?^flt A^^^*^ ^^ ^^^^ ^^wk\ 
pefflti}r€i ^e ppç-ïilIarçfiBÎ, le Martyr de ^aintTPieff^j 
chef-d'opflyr^ ^u Ti^^n, dai^çjîj cb^fp^Ue du B^faic^j 
di^ adînirai|>le^ ^ç^s-yeU^ft représentait; la Yij ^§ 
iéfps-Pbyis^, d*4ne délJQf^^sse et (l'uï| Çft^Fffl^ 
^quis; epfln de npmt>rçH?e§ et If^^-^ieljp? sQflJgtuçgg 
eq fepis. 

îf otre gpn^ftlp nq^s mènp en^uit^ i^ Vile ^pif Af ?ft4' 
Qiens^ cflurse iiw fi^Hs W^tiJ^Si pi de 4 \ Qglie ^g 
ï^or^p, YJ^itflr )çs f^nieiises yerreri^s 91; Iflanijfçg-, 
t^^yes de giftces, H^fi i^e? angienngf; gipicç? 4p ye?ji?8i 
dont la ff bricatWR, décfite pfir Ifj gfésijjg^^ di^ Bfg!: 
se^, est fort curieus^. f^pu§ abordoi^s f^v( q^ai; §||g: 
t§yf| apergpit pi^s a§se;ç J)eilp fill? ay fip^tiiiiïe git^^: 
re^que. 

— Àh ! voilà un joli type, s'écrîe-t-il? 

ÇJai^ }} Rp^^ efi îfl^mg temps son pied ^ uj* q^e ^es 
ïfi^rÇl^^s toutes cq^iy^eç d'berbesfiipji^p^^ |} gli^^§, 

Çt 1® ?8É â^^l !'®&»hg8H'à EH^^^^^' dgvfjnt^^Qil 
tjpe guj le rç |ar(ie ej} sguçjant. 
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De son antique splendeur, il ne reste à Morano que 
de malingres ouvriers, soufflant des bouteilles et quel- 
ques verroteries, puis des mendiants de tous sexes, 
de tous âges ; si vous avez le malheur de donner à 
l'un, vous êtes perdu: tous accourent, parents, voi- 
sins, voisines, pressant, sollicitant, suppliant et même 
menaçant. 

Le soir après dîner, à huit heures et demie, nous 
remontons en gondole pour faire une longue prome- 
nade et voir Venise sous son aspect de nuit. Nous 
nous embarquons au bout de la Piazetta, longeons le 
quai des Esclavons, et passons sous le pont des Sou- 
pirs. Le silence le plus profond n'est interrompu que 
parle bruit des rames qui frappent l'eau, et par le cri 
qu'à chaque détour, notre gondolier pousse, prévenant 
ainsi qu'il prend la droite, tandis qu'un même cri lui 
répond ; une gondole croise la nôtre dans ces étroits 
canaux et tout cela sans secousse, sans bruit, avec un 
charme singulier et comme dans un rêve. Nous fai- 
sons une foule de circuits, passant sous de nombreux 
ponts, voyant de temps à autre une lueur à une fenê- 
tre, à une porte entr'ouverte, puis retombant dans 
une profonde obscurité. Nous atteignons le grand 
canal, redescendons vers la mer, et, faisant arrêter 
notre gondole devant le palais Bemardo, aujourd'hui 
albergo Reale, nous écoutons pendant une demi- 
heure, un concert qui se donne à l'hôtel illuminé, 
bercés mollement par la vague et ravis par les sons 
de la musique qui nous arrive nette, distincte, malgré 
la distance. 

Nous rentrons enfin, après huit heures de gon- 
dole, prendre un repos nécessaire, mais troublé 
pour moi par un cauchemar oti les cachots, les 
puits, le canal Orfano, le pont des Soupirs et les 
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bravis de Venise, dansaient autour de mon lit la ronde 
infernale du sabbat. 

6 septembre. — Nous passons la plus grande partie 
de notre journée au musée ; l'impression que nous 
causent toutes les merveilleuses toiles qui s'y trouvent 
est profonde. Pour ceux qui n'ont pas été à Venise, 
l'école vénitienne se résume en ces trois grands 
noms : le Titien, le Tintoret et Paul Veronèse. Ils 
tiennent là toutes les promesses de leur génie, Tun 
par ses portraits, son Jean-Baptiste au désert^ la Pré- 
sentation de la Vierge au temple^ une Descente de Croix ^ 
et ce chef d'œuvre, V Assomption; l'autre par : le Péché 
de nos premiers pères, une Madone j une Femme adultère 
le Couronnement d'épines , la Vierge, f Enfant Jésus, et 
Quatre Sénateurs; le Miracle de saint Marc délivrant un 
esclave condamné au supplice; Paul Veronèse, enfin : 
par la Sainte Vierge et les Quatre évangélistes^ Jésus 
dans la maison de Lévi^ une Assomption et une Annon- 
ciation (489). Mais, au-dessous de ces maîtres , sinon 
parfois à côté, que d'admirables toiles de peintres 
qu'on ne peut voir que là et qui signent : Bonifa- 
cio Veneziano, Palma le Jeune, Palma le Vieux, (82) 
le Christ et la veuve de Naîm; Fetî Dominico, Gasso 
ferrato, Pietro de Cortona, Pordemone, Luca Gior- 
dano, Paris Bordonne, (492) le Pécheur qui présente 
au doge C anneau de saint Marc; Schiavonne Andréa, 
Bellini, (94) Madone et F Enfant Jésus; puis enfin le 
Padouan, d'un charme et d'une grâce exquise dans 
(87) Orphée et Eurydice, (121) Allégorie, (129) un Putto, 
(158) une Mère au siège de Jérusalem, (595) la Vierge 
glorieuse, toile hors ligne, (47) les Noces de Cana, admi. 
rable tableau, rival des plus beaux Veronèse, (134) 
Enlèvement de Proserpine, délicieuse figure de femme, 
(481) la Descente de r Esprit-Saint, et enfin (561) Saint 
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Diacre gt^i recouvre la vue^ où se trpîjye uije tôtg 
d'ange pleine de grâce et de doucçur. 

Le soir, comme nous nous reposions à la place Saint- 
Marc en savourant nos glaces, sur les neuf heures, 
nous nous apercevons que la Commodora n'est plus 
avec nous } Grande émotion de la baronpe ; je lui 
offre le br^s pour parcourir la place^ tandis que Gus- 
tave va de sôp pôt^ donnant son signalement : jeune 
fille de trente ans, qui s'ennuie, ne parlç que Talle- 
ipand, li'aime pas les tableaux et sourit à chaque uni- 
forme blanc, en spuvenir d'un sien cousin au service 
(}q l'j^utriche. Au bout d'une heure de recherche^ 
infructueuses^ jious passons à l'hôtel, où nous trou- 
vpns la Commodora au ^alon et causant tranquille- 
ment avec ce cousin qu^elle avait retrouvé; labaronnç 
lui dît de venir nous rejoindre au caféPlprian où npus 
retournons. 

Sur Jes onze heures, comme ma femnie exprinqajj 
le désir de rentrer, la baronne voilât îs^^çndre î| 
donjmodorft.* 

— Mais cependant il est bien tard. 

— ïi sigpor Gustaye ne reste-t-il pa^ encQ]:e? 
~ qi vraiment, répond celui-ci. 

— ph i)ien, Tattendr^j avec jui, réppii(|-gj]^ 1q |lm 
naïvement du monde. 

*^ ces mots . il signpf ç'incline asseç eRibir: 
rassé de la faveur qu'il n'o^e refuser.j et V|n j^^; 
rire nous gagne, à ce point que la b^ronne^ ^ç^eg 
intriguée , ppps interroge dès yeux, che^'che à (jçpa*: 
prendre et nous demande enfin, si, san§ le vqu-: 
loir, elle n'a pas fajt ou dît quelque chose ombrage, 
^^ f^mme cependant pî^rvient | Veiuipençc ^y§g 
nous, çi^ercl^ant ^ lui faire comprendra ^u^, iQ|ll^g| 
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rentrant seule à minuit avec un jeune homme, ce 
n est pas ives^-praiique. 

' 7 septembre. —Visite aux palais et aux églises quî 
bordent le grand canal. 

Le palais Cavalli, aujourd'hui au duc de Bordeaux 
où se trouvent une vierge du Sonni facto et deux ta- 
bleaux de J, Itomqm et di; Pontqrmo. 

Le magnifique palais foscari, transformé en ca- 
serne autrichienne ; le palais Gruisani, devenu Thôtel 
dés postes; le palais j^arôanyo, résidence du Titien 
et dont les richesses sont aujourd'hui à Saint-Péters- 
bourg; le palais Mocenigo, habité par Lord Byron ; le 
palais Corner Spinelli, propriété de mademoiselle Ta- 
gliohi ; le "palais Pesàro, à vendre, et que nous visi- 
tons Vil a peu de façade sur le grand canal, iriais 
(Tune étendue immense et ayant au premier étage 
les appartements â*hiver, aux deuxième, ceux d'été, 
enfin le palais Fèneframm, appartenant à la duchesse 
de ^eri-yV il est' difficile de se rendre compté, sans 
ravoir visité, de la richesse, du goût, dés trésors qui 
sont renfermés dans cet immëïise palais contenant 
cent cinquante chambres entièrement meublées, lies 
originaux d'André déî Sarto et du Guidé, quatre co- 
lonnes d'un marbre antique d'Egypte^ dont la car- 
rière est perdue; des (jîiorg6nne,'dé^ miniatures, des 
sèvres, dés gobélihs, une galerie de tableaux mo- 
dernes, souvenir dé la France, un Mariage de sainte 
Catherine, du Bonnifaccïo, et tant d'autres joyaux ar- 
tistiques. ' . . ~ ; 

Continuant notre route, nous abordons au jardin 
publie, humide et triste, établi par Napoléon en 
f'èÔ7, et, voguant sur ïes'iagùnés, nous arrivons au 
Lido, grande et longue bande de terre qiiï protégé 
Venise contre l'Adriatique, et cache cette dernière 
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aux regards curieux du voyageur. Nous courons par 
un chemin bordé de nattes et de joncs, vers les flots 
d'or et d'azur de cette mer 

Dont la voix majestuease et douce 
Fait trembler Técho de ses bords; 
Où sur rberbe qui le repousse 
Comme le zéphir dans la mousse,, 
Murmure de mourants accords (i). 

Cruelle déception ! une haute palissade en défend 
rapproche, et l'accès de son rivage est coté trente 
centimes par personne ! N'ayant, hélas ! que peu d'in- 
stants à rester pour regagner Venise avant la marée, 
nous grimpons sur un monticule, puis, apercevant 
une brèche , nous courons à la mer, ramassant 
quelques coquillages, pour te rapporter, mon petit 
René, un souvenir de ce beau rivage. Un homme 
court après nous, gesticulant, furieux, criant : Non 
entrata sanzapagaret Nous l'envoyons promener, lui 
demandant s'il faut aussi pagare />^r respirare l'aria 
délia mare, et regagnons notre gondole. 

Nous avons encore le temps, en débarquant, d'en- 
trer çiu palais royal, grâce à l'intervention de l'offt- 
cier autrichien cousin de la Gommodora. Vaste palais 
plus que modestement meublé, où nous ne voyons 
que deux Christ admirables, l'un de Paris Bordonne, 
l'autre d'Albert Durer; tout à côté de ce dernier, sur 
la cheminée, deux vases assez ordinaires garnis de 
fleurs en laine! Nous y laissâmes la Commodora en 
extase, nous l'y reprîmes au bout d'une demi-heure, 
et de Venise, de ses palais, de ses musées, elle ne 
s'est souvenue que des fleurs en laine de la cheminée 
du palais royal I 



(1) L4MARTIMB. AéUeux d la mer, 
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Notre dernière journée est consacrée à parcourir 
Venise à pied ! La ville bâtie tout entière sur pilotis, 
chaque maison possède une double issue. Les rues 
sans nombre sont étroites et sales, la plupart des mai- 
sons assez mal bâties, de nombreuses petites places 
encombrées de marchands de citrouilles, de tomates, 
et de pastèques ; des carrefours au coin desquels se 
trouvent des niches engrillagées et renfermant une 
madone peinte, ornée de verroteries, de fleurs en pa- 
pier, de lampes et de bougies brûlant sans cesse ; un 
dédale inextricable de ruelles traversées par maints 
canaux aboutissant à des ponts qui les relient entre 
elles. 

Il faut partir, cependant, et c'est au moment des 
adieux que la coquette et séduisante ville, semble 
prodiguer tous ses charmes pour se faire aimer et 
regretter. Nous revoyons et embrassons d'un coup 
d'œil cette Venise, nouvelle Amphitryte, sortant du 
sein de la mer aux feux d'un soleil levant ; ce palais 
ducal, merveilleuse décoration ; Saint-Marc et sa cou- 
pole d'Orient ; ce grand canal aux bordures éblouis- 
santes de palais et d'églises ; ces trésors de la pein- 
ture, ce ciel si pur, ce climats! doux, sans que jamais 
un souffle humide vienne faire frissonner les épaules 
nues des belles promeneuses de la place Saint-Marc. 

Tout ce charme si attrayant et si indicible de Ve- 
nise nous fait comprendre ce que Théophile Gautier 
a si poétiquement exprimé dans les lignes suivantes : 
« Vous est-il arrivé de n'avoir plus à rester que 
« quelques jours avec un être chéri? On le regarde 
« longtemps, fixement, douloureusement, pour bien 
« se graver ses traits dans la mémoire; on se sature 
« de ses aspects, on l'étudié sous tous les jours, on 
« remarque ses signes particuliers, on tâche de gar- 
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« âër le plus çôssible de celiè image à^orêe que 
« i'afcsericè va vous ravir; on ne se quitte pas, on 
« veut profiter jusqu'au bout de la dernière minute ; 
« le sommeil même vous paràîi uni vol fait à ces 
« heures précieuses et les causeries se! prolongeiit la 
« main dans la main, sans qu'on s'aperçoive que les 
« lampes pâlissent e( que la lueur bleue âù naâtin 
« filtre à travers les Hdeaùx. Nous éprouvions cette 
« impression à l'endroit de Venise. » 

Là baronne nous accompagne au cbèmîn de fer ; 
au tout dû grand canâï, nous nôiis séparons ëfhus 
âes jours si agréables que nous avons passés èii- 
çepble, et pendant que sa gondole la ramène seule 
â l'hôtei, notre wagon traverse ià lagune èri s'enga- 
geanf sur un pont de âeux cent vlnigt-âèiix arches et 
de 3,600 mètres d^ long qui conduit a |>adoîië. in- 
cendié en 568 par Attila, Pàâôùe vît ses habitants se 
réfugier dans les lagunes ;oii îïs fondèrent Venise. 

Cependant il se releva de ses cèridrès; maïs, depuis 
1406, il fut toujours asservi aux (iéstiriées Ôe Venise. 
Mal bâti, aux rues étroites, écrasées par ïesportiqûès 
qui les bordent, peu peuplé, son aspect est triste et 
sombre. Nous entrons S Sainie-Jusiihe : oii dit la 
grand'mèsse, la foule àgenôûilféè est ënôrmè, le 
màîire-auteî, elev^ de dix marches, domine et plané 
sur l'assemblée ; derrière $e trouve le martyre de la 
sainte par Paul Véronèse. Jfe demande S un abbè si 
nous pouvons voir de près ce tatïeau : 

-— Si signor. . m ,. 

— Et il nous ouvre la barrière qui entoure le maure- 
autel, nous fait monter les degrég, eri tenue de 
voyage, le sac au côté, parlant tout haut,, nous expli- 
^^f^M?^^?5;^lP^^^'^s en bois, aux cent stalïes du chœur 
qui avaient pris 3l6 ans de tVavaiï i leur fifûtèur, et 
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gagnant largement sa manda, que nous lui donnons 
assez hontètii (f àv6îr alfisi troublé ïé service diviiï. 

L'église saint Antoine de Padoue, un des plus beaux 
monuments que Tart gothique ait élevés en Italie, est 
aussi riche que le saint est vénéré ; Tannée tout en- 
tière ne suffisant i)as pour dii^e lès messes ôoïnman- 
déës à son autel, |)Our ée mettre à jour ^ le pâpé âper- 
fùls att hàiii dé f au de dire des messes dont chà- 
kiiiié en vàxii mille f les chapelles soM riches et nom- 
breuses, à tout seigneur toui honneur : satînt Antoine, 
né â Lisbonne en H95, moûrtit à PàÏÏotiè en HzL 
Sa (îhâpèllè est une rtièrVeiIle r marbrés, bronzé, argent 
Cîséié et daté; les bâis-féliefe teprésehiént sa vîe; 
fouillés frês-pï'ofondément, ils Sont dus aux ciseaux 
dé Câmpàgna, êahsovirio, èanesè et Ûii Lombàrdô. 
t)ès cierges brûleût iîuit et jôuif autour de* son iôm- 
beàu erièômbrë d'ei-vofo, et ïes haMahts de toute fk 
côritréô vîeiriént y faire ïeùrs dévotions en y applï- 
^âritla ftiiaitf droite, Vœ sinisiris l Lai éhâpèllé diiïré- 
sôrést plus éblouîssàA'te etfcorè; où y eùtisehé itSO 
rehques, et entré autres, le menton et lai langue dé 
saint Antoine. Au chœur, où admire ùù èandétabré 
^ôiir h cierge pascal, de là pieds de haut, spleiiAàé 
ouvrage qui coûta dix ans de tralvaîl à Andréa Riçciô. 

Nous nous reposons et déjeunons au café' Pedroc- 
èhî, îhélant Vagro di cedro â là frambosa et au cà{è 
negrd, pendant qu'on nous raconte la légende âe cet 
éiaBlissement connu de tous ïès voyageurs. 

il y aîvait une fois, — car cela commencé comme 
un véritable conte de fées, — un pauvre limonadier, 
vivant â grande peine dans un des quartiers les plus 
déserts de i^adoue. Jamais dé voyageurs, pas un étu- 
diant; quelques bôurgéôîs y venaient seuls, consom- 
mant peu, toujours les mêmes, et, comme 
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L'ennoi naquit un jour de TuDiformité (1), 
nos habitués, au grand chs^rin de Pedrocchi, 

Munis d'un déjeuner, 

Dormaient d'un léger somme, attendant le dtner. 

— Ma, per Dio I se dit notre homme, — il avait 
alors quarante ans, — cela ne peut pas durer ainsi. 
Et, un jour, on vit des maçons occupés, moitié à dé- 
molir, moitié à reconstruire une vieille maison située 
dans le quartier le plus vivant de Padoue. Pedrocchi 
avait, réunissant toutes ses ressources et épuisant 
tout son crédit, acheté cette masure, calculant qu'il 
y aurait peu de changements à faire ; mais, en jetant 
une cloison à bas, on fit tomber l'étage au rez-de- 
chaussée; en réunissant deux croisées, en élargissant 
la porte, on ébranla la façade déjà lézardée. Dans son 
impatience de conclure la vente, Pedrocchi n'avait 
pas visité la cave; funeste déception I II n'y en avait 
pas, elle avait été comblée I Point de cave, s'écria le 
malheureux, et où donc préparer les cafés à la glace 
et les granits I Prêt à abandonner la partie, il veut 
tenter le hasard, sauf à se pendre en cas d'insuccès, 
et il ordonne de fouiller les décombres et de chercher 
la cave. On se met au travail avec fureur ; Pedrocchi 
est là, impassible, quand, ô bonheur I on aperçoit 
une voûte; on l'ouvre, on pénètre avec des lumières, 
et Pedrocchi se trouve dans une chapelle souterraine 
d'une ancienne église, aux murs revêtus de marbre, 
aux niches ornées de statues en bronze doré, à l'autel 
étincelant de vases, de lampes, de chandeliers d'or et 
d'argent I Pedrocchi était millionnaire, mais il n'était 
pas changé ; cafetier il était, et cafetier il reste ; seule- 



(1) BoiLBAU. Le Lutrin. ' 
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ment il appelle un illustre architecte, le marbre sacré 
se taille en dessus de table, les vases et les lampes se 
transforment en bols et en coupes, et le café du 
seigneur Pedrocchi devient une des merveilles de l'I- 
talie. 

Nous traversons la piazza dei Signori^ le plus bel 
endroit de la ville, et, dans une des rues avoisinantes, 
nous assistons à la mise en scène d'un tableau de 
Murillo: de belles jeunes filles, aux sourcils arqués, 
aux yeux noirs, sont assises sur le pas de leur porte, 
nonchalantes et souriantes, tandis que leurs sœurs 
ou leurs compagnes, peignent et lissent leurs épaisses 
et longues chevelures, aux chauds rayons du soleil, qui 
miroite et se joue dans leurs tresses. 

Un coup d'œil enfin à la vieille église VArena^ sise 
assez loin dans la ville tout au fond d'un jardin, et 
entièrement couverte de fresques du Gioto, l'ami du 
Dante. Quelques-unes sont fort curieuses, mais mal- 
heureusement, datant du 13*^ siècle, elles s'effacent 
chaque jour, et bientôt ce précieux monument de l'art 
de la peinture n'existera plus. 

Nous quittons Padoue à cinq heures du soir et 
sommes à Vérone à huit heures. Le temps est su- 
perbe ; laissant nos malles à la gare, nous voulons 
suivre à pied la belle avenue qui conduit à la ville, ne 
portant à la main qu'une légère valise; mais nous 
comptions sans les porteurs et les voituriers, qui, des 
prières, passent aux menaces et nous prennent au col- 
let avec d'autant plus d'ardeur que le train n'avait 
amené que nous de voyageurs. La lutte est longue et 
rude, et nous n'en sortons victorieux que grâce au 
veston de laine blanche que portait Gustave et à l'é- 
nergique Endante con diavolo ! qui le font prendre 
pour un officier autrichien. Trois gamins nousemboî- 
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tèht ié pas et nbiiâ siiivétit, passant dé là cblëré à ta 
douceur, mielleux, caressants, itismuànis et finissait 
enfin par chatouiller la riaain dê*Gustavé, qui, énervé, 
leur jette sa valise quils saisissent et empôrlenttridiii- 
phants. Il profite de sa liberté pour aller en avant 
chercher iin hôtel. Nous lé vôydits bientôt revenir : 

-^ J'aî notre affaire, dit-il. 

-^* Où donc? nous ne sommés encore qli'â Teûtrèe 
des faubourgs? 

— Vous Verrez, elle est magnifique ! 

•^ Cette auberge lâ-bas, à gauche, d'âssei: modôéto 
apparence? 

-^ buî, c'est uii véritable type! 

Nous entrons : petite porte, petite pièce, petit 
escalier; je regarde Gustave, et, au moment od j'al- 
lais lui demander quelques explications, il me pôtiéâè 
iè coudé en me disant : 

-^ïèhèz, regardez. 

— t'hôtessë entrait I jamais le î^adovariinb n*âvâît 
peint iiné figure plus pure et plus séduiâaiitë, jâihâîs 
Canova n'avait sculpté dans le marbre dé Pàros de 
plus belles épaulés, jamais Rubéns n'avait rêvé une 
poitrine plus riche et plus splendide; mais, hélàsl 
Formosa desinii.,. Cette tête mignonne réposait sûr tin 
corps énorme pouvant à peine se traîner i 

Nous nous lançons à travers la ville, trâvérsoûs 

Î'Adîge, allons au café Squarzorii, où nolis entremê- 
6ns lés bibHe à Vaqua dî inarena, lés ribès âveé VarûH- 
cio, et regagnons Tauberge par tiile longue heure de 
marche, inaugréant d'être logés si loin, mais Gûâ- 
tâve se coiisolant à la pensée du beau type dé soh 
hôtesse. 

Lé lëriâemain matin, à six heures, n6us sètfltàés 
en coursé de nôtivéâu, devant partir à ôùze. tes 
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fgj*iflcatiôns çpnt |'qrmi4a))le6, ^t la y^}^ semb}^ ifftt 
iflpnsQ, PB cç §ens quQ les ru^§ spot |!r^s-iftPge| ^ 
qvj'U y ^ piusieups placeg vides, ^sse? gr^Qde§ poup y 
rgftferfifîpr tput un quartier, |L.a vieille ville es|; seulQ 
vivj^Ute, peuplée, commprçaute ; les maisqup s'y ep- 
ta^^ept ay^c leurs balcons de fer en sailUe, aux orn@?^ 
m^çats sculptés, aux piliers ipas$ifs; partout â^s 
fleurç qui fpripent con^^e des jarcjinç suspepdu§, 
Npus trfiyersons la place du Marché encombrée 4© 
mpiqn^, de fruits, (le légumes aux cUaudes cpuleufi^ ; 
la foule va, yient, fourmille, le geste vif et 1^ garflle 
rapide. Nous arrivons place Bra; npus entrpns 4ux 
arèpes trop bien restaurées et conservées; un grand 
Qpipbrp ^e Yomitoires sont occupés par des bouti- 
ques et des marchands de ferraille ; Taspect ^enér^l 
npuç fait papin^ ^'pÏÏQi que celui 4p Nffppç. 

Quittant enfin la ville pu ^'aimèreut Bpinéq et Ju- 
liettq^ nos passe-pprts §pn1; visés ^ Pescbierj^, pt npus 
entf ons daps le rpyaupae d'Italie par |es plaines de la 
Lpinbardie, riclie^ et yerjdpya^teç, les jpppt^gup^ 
blanches dé neige à rbpn?on, les eaux bleues dû lac 
de (jarde à pos pieds, et dps hj^ips enguirlandées d'àl- 
téfis en ^eurs. Npus entre vpypus dans le Ipintaip 1^ 
topE dp ^p|féppp; nous ^rr^tpps à ]\fagepta, pelait yil- 
l^jfe dopt pnp niaison est restép debout criblée d^ 
bçfulets; nous tpuchons i^respfa, Çprganie, et npu§ 
arfiyop^ ^ ^\\sLïi à quatrp heures du spjr. 

Jjp tpipps de retenir nps chambre? à l'bôtel, d-y 
déposer nos bagages et de ppurir au Dôn^p, la cosc^ Iq 
piti ^fypenffa^ la piu marapigfmci/ Figurpz-yous, pn 
effet, n)ps cl^ers enfants, upe cathédpaletput en jnarbr^ 
bl^nc ayep cent trpnte-sjx clqçbprg pt sept niil}e sta- 
tue?, ^'élançant daps |ês airs et offrant à |'pe(| éblppi 
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forètde stalactites cristallisées. L'intérieur d'un gothi- 
que élégant n'a rien de sombre ni d'austère, mais invite 
cependant au recueillement et à la prière. Nous mon- 
tons sur les toits formés également de dalles en 
marbre. Parmi toutes ces sculptures, il en est deux, 
une Eve de Ganova et un saint Sébastien de Gobi, 
pleines de grâce et de charme. La flèche est dé* 
coupée et trouée à jour; on monte à la statue qui 
couronne Tédifice par de frêles escaliers tournant 
dans des tourelles. Votre grand'mère s'arrête à la 
plate-forme, ainsi qu'un grand nombre de visi- 
teurs. Un Anglais et ses deux filles se risquent dans 
l'escalier tournant; j'engage Gustave à m'y accompa- 
gner : il essaye quelques marches et renonce. Je le 
presse : 

— Voyez donc ces jeunes personnes, comme elles 
sont courageuses : faites comme elles. 

— Courageuses, courageuses, me répondit-il en 
me rappelant la réponse d'Eugène Delacroix dans 
une pareille circonstance, « elles ne sont pas coura- 
geuses puisqu'elles n'ont pas peuri » 

Je monte seul ; le panorama est immense, les Alpes 
et les Apennins s'embrassent d'un même coup d'œil. 
C'est très-bien d'être monté, mais il faut redescendre, 
et pas moyen d'éviter la vue du brillant pavé de la 
place du Dôme, qui vous fascine et semble vous atti- 
rer. Si j'étais seul, je sais bien comment je m'en tire- 
rais ; mais l'Angleterre a les yeux sur moi, et je sors 
assez bien de ce pas difficile. 

Nous nous promenons au Corso, et notre cher- 
cheur de types ne manque pas d'occupation. Les 
Milanaises sont réellement fort jolies; la tête nue, 
une dentelle jetée coquettement sur leurs cheveux 
noirs, l'œil brillant, assuré, presque provoquant, la 
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tournure élégante et noble, tout cela faît que Gustave 
est fort occupé, toujours en arrière (il paraît qu'il a 
un malheureux sous-pied qui se défait sans cesse) ; et 
nous nous donnons rendez-vous au jardin public, 
pour prendre des glaces qui surpassent encore en 
finesse celles de Venise. 

La journée du lendemain est consacrée à visiter , 
VArène, sorte de vaste hippodrome, pouvant contenir 
tente mille personnes et se remplir d*eau en deux 
heures pour des jeux nautiques; le Mitsée, où nous 
avons distingué : la Samaritainey de Carrache, une 
Vierge et un Moine ^ de Van-Dyck, unSaint Jérôme ^ du 
Titien, un Crespi et un Tintoret; VArc de la Paix, en 
marbre du Simplon, qui forme une des belles entrées 
de la ville; enfin, nous apercevons dans un réfectoire 
de l'ancien couvent de Santa Maria délie Grazie, en 
traversant des écuries et des tas de fumiers, ce qui 
reste, hélas ! de ce qui fut le chef-d'œuvre de Léonard 
de Vinci, la Cène, fresque qui s'efface chaque jour, 

« La première impression que fait cette fresque 
« merveilleuse, dit Th. Gauthier, tient du rêve : toute 
a trace d'art a disparu; elle semble flotter à la sUf- 
(( face du mur, qui l'absorbe comme une vapeur lé-* 
« gère. C'est l'ombre d'une peinture, le spectre d'un 
« chef-d'œuvre qui revient. L'efffet est peut-être plus 
« solennel et plus religieux que si le tableau même 
i( était vivant : le corps a disparu, mais l'âme survit 
<c tout entière. » 

Nous quittons Milan à quatre heures du soir, nous 
demandant comment nous ferons pour nous passer 
désormais de l'Excellence f en ayant contracté la douce 
habitude. Nous traversons le Tessin et sommes à 
Arona à sept heures du soir, pour y coucher et pren- 
dire le lendemain matin le bateau qui traverse le lac 
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^^f.^f^ f^WP9 «t mqi ne pcendo$ ^n'v^n hojpilQ^; 
isiaî^ Qa^^tve, qui « bop appétit, veut $puppr et % 
imnd^ )m morpe^H de truite potir m- L'h6te$$e| ipé- 
cpQtfl^lP 4fl YPf i* 4l^M^ voyageur» gui ne spupe^i pft$, 
^B^1l4 9R'o^ m 49ni^ P^ de truite pour un. Gus- 
tave se fâche, insiste, prend ppuç ^e)^ ^t se v^jgfi 
se pogunnt 4ff !ft glH^cieusfi pommère, §p |i^ f^i- 
simt dfman^pE H chaque ^B^t^*^ ^^ IV^ P^l^t ayo]f ^ue 
f9)|Pfb9|te spur lu^ une a$siett^ pour up, un Preiller 
PQttf: u{|I L^ pQurfoie dp §PP porte-njant^^ii e§| dér 
A^l^ Pt ^^ip^nde une rj^paratipn; nous ^PFtP^^s 4ans 
1% ^11» ; ^ i^i^t ^Uit be^re$; les cprdpuu^pr^ $opt tp^ç 
«^A, UQuii répoudroq; i]Aa|s ou npus oÉfrp une pro- 
m^ns4^ eg ))^^u. Devai^t y passer tPH^ la jo^^^ép 
d^ Iwf^^fv^^^ Apus çefuspAS, 4l^on§ f^p pe^ à tr^rr 
Yffs I^ filjp wdprmie e^ nous 4^cjdpu§ k ^0M9 ftU^ 

4 a|pg ^puff s du ipai^n, par nn be^au teinp^, upijj^ 
nou9 io^t^r^uops sqf 1^ lafi Mfijpm', pas^pifs 4pv|iiit 
1% «f^^llW Ç#}p$siiip de pj^iut pii4r^s Bprrpi^ée ; h^^te 
d$ és pi^dn, ^ur Hu pi^oBtal de 46 pi^d§ , sm})£q{)fe 
s'Wfi'iPl^ ilf^ itcft LiMAî la ZMjiturp, |;put 1^ jopg 4e§ fi- 
va»s 4^ pe Jftc ijui ^ 43 lieiip? ^e Ipftg sur 2 ^e 
1;^^^ e^ fiante 4 yi««urpv|?e; pu percj t)içntôt, la 
t#^fl 4e jni% pt^ pn^ ll?^?pS| nQijs ^bpr^pfls àîsola 
^U4 PQW F îî^jôuppr p( rpjïrppfiFp Jp ?eppijd ^^|^^^u 
4l PêSfS^gp, ]N[pH§ cpn>Baa|i4Qn& uotrp repçy^, 40^^ Ips. 
poissons du lac formeront la partie la plu^fi^pp^^t^^» 
^Mf^s o^PBlfpM yi^jter VîM- ^^ ^n^^^f f'^vw^ 
ôft ^^8^14tbMtBp> lormant upp ^of te dp pyrapitje, ççut 
r4>î»ée fiaff ^pe sfetvip ^gu^tre, pt, pendant pr^? d'ji||ig 
l^UEp, ^pus ^e .ypypf! qpe WUfaiJilps 3pWteu^ 4^ 
tWPPS, tpWiSi 4p»rfl4^, statpes^ ?^fsp§, po^iiqij^ij gr- 
ci^u^; WfiÇftF^^, par racaieul;, flUiP, 4^ m)¥' 
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du^f» t9f|t a été prodigué «^cq^j^t^ te§ filbre^t !b 
dsoPLS ua endrpit as$ez retiré, fiouf n'^viçin^ déo^)}^ 
vert un petit hois d^ myri^s, d'orangar^ ^t de citeoDr 
niers. liB château e^t fort ii^^ignifi^n^, nm gfl^ 
tout entière en ppguillag^sif i^i r^dpùration fin 
gui^e qui s'^ffçirpe oR yaiR de PPU* la fairp par^f ggç, 
Nous repartons, Àrrèt nouye^u 4'uD^ bpurpli I^Vb^% l 
le temp^ $e couvre, le vei^t; se met à sojiifgçr ai(§(# 
forpe, )§ }piut^in briUe d'éplair^» i^épéf^ ^t r-^^pUIf 4^ 
c(Hips 4q i(i>imppr^ qui se r^pprpcl^ent. pem à fii^t 
rpr^e éçlaJ» enfin violeut, î^pup iuqpdi^, c^f^ |<Hlt 
le inpnde au s^Iqn et nou^f ep^duit aiP^i 4 § bi^HJ^t^ 
du çqir à Magadino, aprè3 treize bfuf^^ de \^y%m^^ 

I^^ voulant p^^ perdre un jqup iRptileffi^t, pQ^m 
projet ^t^it de partir le spiii? ^^êwe, d^ /^qupber Jk 
rj)ospijC0, dp traverser h^ ^ure^ ^ m^la^i de dp^€|j%- 
df^ le glacier d» flJiône , ppur p|i§^r l^ puit a4^ 
(|iâm§el| et d^ }^ gftgner Prie^tz. 

Nous faisons pri« d'upe ypit^Ot filPi P<»u» pp^ilb 
fort confortable, nous nous y installons, le vent fait 
rage, la pluie tombç ^ tgrrpiits, le {..onnerre ne s'in- 
terrompt pa§, 

On croirait que vraiment, le Tout-Puissant garrotte 

(«'fguUqp (ç^^ss«-n^^, 0(t i9^t pour quedique teng» 

L^ ^r.ide sgir le ppl aux forç^n^s ^]4tans 

D*une aile toute moite, ils commencent leur course ; 

ÇAifftu^ ppU de leur bfirbe est une Immlde ^oiurce» 

De nues une nuit enveloppe leur front ; 

lAUx crin in>i4 et neigeux, tout en pluie se f<mâ, 

j^ ^ifes§«fLf 4,e leur m^iii r^pajeis^tiyijr. ^9 niu^g^ 

jiiQg feiït crey^r en pluie» en dclfiir^, en oragç^,. 

Kdui» attepidons^ sési^és, notre postillon qui ne «e 
psessfi pas le fidoias du monde, assuré fu^il «sft i|b i» 
location. Mais bieiàtftt afc ictaffitre ifiniAe atieiiiâ> k§ 
rafales s'engouffriiil dan» la voitui^ on v^ sait fiar 
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OÙ, nous transpercent; Gustave se plaint d'un léger 
froid dans le dos, il y porte la main ; une rigole s'é- 
tait fait jour de la bâche dans sa cravate, l'avait im- 
prégnée, et continuait doucement son école buisson- 
nière; il veut prendre son mouchoir, met la main 
dans les poches profondes de son paletot et trouve 
avec effroi les débris de son fin tabac nantes in gurgite 
vasto/ Je ris de son malheur sans m'apercevoir 
que je prenais moi-même un bain de pied jusqu'aux 
chevilles et que l'eau montait toujours 1 C'eût été vé- 
ritablement insensé de partir dans de pareilles con- 
ditions ; j'appelle le gondolier, je lui montre que sa 
barque fait eau de tous les côtés et le marché est ré- 
silié. Reste la diligence qui ne va qu'à Bellinzona ; 
là, trouverons-nous peut-être des places dans celle 
qui fait le service d'Andermatt, où il serait possible 
de continuer, soit en voiture soit à mulets. A. onze 
heures du soir on nous déverse à Bellinzona dans un 
bureau-écurie, déjà rempli de voyageurs, et où 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur, 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
Un moine (puisqu'il faut l'appeler par son nom). 

répandait de sa robe jadis blanche, de ses sandales 
maculées, une odeur à ce point acre et asphyxiante 

Qu'ils ne mourraient pas tous, mais tous étalent frappés I 

Nous attendons, en maugréant fort, jusqu'à minuit et 
demie, heure à laquelle la diligence arrive. Le moine 
y monte un des premiers ; les voyageurs arrivés avant 
nous s'y entassent, et bientôt toutes les places sont 
occupées ; heureusement arrive une berline dans la- 
quelle nous montons avec un jeune Allemand. 
Nous traversons Airolo, et au delà, la fatigue fer- 
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mant nos paupières ; à moitié endormis, à moitié 
rêvant , les éclairs sillonnant les montagnes ardues 
dont les rochers descendent jusqu'à la route, nous 
entrevoyons les images les plus fantastiques, des 
scènes de jugement dernier, des femmes se tordant 
devant des monstres énormes dressés tout debout 
devant elles. Le chemin devient de plus en plus sau- 
vage ; une heure avant d'atteindre l'hospice par ces 
lacets en zigzag contournant la montagne, et si dan- 
gereux à la descente, qu'ils ont reçu le nom de Val 
tremola, vallée tremblante, la pluie d'en bas s'est chan- 
gée en neige qui tombe à gros flocons; plus d'ar- 
bres, plus de verdure, aucune végétation, partout des 
pics hérissés, et, aussi loin que s'étend la vue, la neige 
épaisse^et solide. Les chevaux marchent lentement, 
le froid est vif; Ton pense malgré soi à la campagne 
de Russie, et l'on arrive ainsi à l'hospice, situé à 
6,700 pieds d'élévation. 

Quoique le Saint-Gothard ne soit pas le plus haut 
sommet de la Suisse, il n'en est pas moins le roi 
des montagnes, parce que les plus grandes chaînes 
viennent s'y grouper et s'y appuyer. Sur ce massif où 
nous sommes, l'œil plonge sur dix-sept vallées, huit 
glaciers, trente lacs ; à peu de distance, le Rhin prend 
sa source, et le Rhône, qui jaillit au pied de la Furca, 
court le long du Valais. 

Nous dînons à Andermatt, où nous avons le bon- 
heur de conserver nos places dans la diligence, et, en- 
trant dans la vallée d'Urseren, nous suivons une des 
routes les plus hardies, les plus sauvages de la Suisse. 
La voie resserrée et comme murée par des rochers 
énormes se fraye un passage par le Trou d'Uri, ga- 
lerie percée sous leur masse, et débouche au Pont-du- 
Diable, construit d'une seule arche jetée sur l'abîme, 
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^ 4aat }a CQur^« bar^^e ^'él^ve de 7^ pî^fl§| I^gl^r 
I^ssçf bondir la K^u$s s^yec ^n fracas épbuyantâbl^. 
Pqu i p§^, et ci mesure qu*oQ de3ceiid, le sit^ se mo- 
difie, les forêts «uccèdent aux neigeç, les vallées 
ri4^te$ et cultivées reippUoent les rochers abruptes , 
les pndes calmées de U Reusç font' tourner les mou- 
lin§ dQ Waseny et de verts g^^ons pous conduisent 
ju$gu'à Al|.orf, pu npuç devons coucher, après ^ypir 
parcouru la vUle tpute remplie des souvenirs de 
(fuiilaume Tell^ car c'est là, près d'une petite fon- 
taine, que le libérateur de la^ Suisse fut obligé d'en- 
lever avec sa flèche, la pomme posée sur la tète de 

SQO fl}8. 

Il faut se h^ter maintenant» et, prenant le bateau i^ 
v^penr à Fluélen pour traverser le lac des Quatre- 
G^tQnSf i^ous abordons à Luceme, reprenons le bar 
tf^au qui conduit ^ Alppach, puis à Sarnem, où unei 
berline-poste nous fait traverser le Pr{inig par une 
rftHî§ cpîjstpuite depuis deux ans, aussi curieuse, 
auwi pitlpfesqu^ flUP» celle que uous ^viops faite k 
pi$(}i ^ec vos pafeuts, ci^iq ans aupar^vai^t, Jlou^ 
riyojpus r^ôt^V^ie Belleyue, p^i uous arfiyj^^s ^ 
fftiiff^^St D^us desceudons ^ ^a fifoix-BlapIie; s^s 
y fptrouyep ce br^ve hOtelier avec qu} nouç caus4me^ 
d^^ |e jardin, 4prrière le chalet, et qui depuis ^'est 
tué, hélas I par suite de mauvaisps affaires, 

P^fiiant ffiire f^ife i^ Gustave uiRP Y^M® poprse ^0 
mfontfignp, uous décidons d'aller coucher h Thospioe 
du Grimse). Pne calèchp à deux chevaux nous fait 
travpf^er Meyringeu, Qrund, et s'arrête h lÎQf, où» 
appè» ^voir ^éjeuné et femis^ la voiture, ma feinmè 
et gust^ye njpntent; sur le^ deux mulpts, tandis que 
je Js§ m^^ ^ mal ^veg îe guidg portant lei}rs pfgHô^ 
et- »ef T^è^i; îe® <^^mm C9W»B®»GÇ k W9^W^ 
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ayant VAàtè à sa gàueliè, fàhtÔt sétpéhtàht 1 tràWiifs 
des bois de hêtres èi dé sapths, tantôt taillé âaâ§ le 
roc ; il se change eh escalier fort étrëit^ au-dèàs6faè 
diiqùèi le lortëili miigit à 300 piédà, se brigânt àtëc 
fûréiir contre des roches î'oUgeâtrés IJtiî ëticombtéiit 
son lit. Gustave devant cette locomotion aérienne 
s'écrie : 

— Abl par exemple, voilà ce (jné je h'âitné pàâ î 
voilà qui n'est pas agréable dii tout î 

Et il met pied à terre pour ne plus rèmohtéi'; 
votre grand'raère l'ittiitë biehtôt, et ators, la fiique à 
la main, nous sommes tout entiers à Tadmiration d^ 
ce passage, Vuh des plus beaux de la Suisse. À trois 
heures nous atteignons le plateau de la Handeck, 
nous allons à Ici cascade formée par TÀare c[ui tomb0 
de 100 pieds de haut sur des rochers, s'y brise, vol- 
tige en poussière, se confond avec les eaux bianches 
d'un second torrent qui vient de FAerten et va se 
perdre, avec un fracas terrible, au fond du çouffrfe 
sur lequel un frêle pont de quelques plaqcbeé de 
sapin ofire un point d'appui assez précaire au visiteur 
curieux et ébloui. 

Nous poursuivons notre route, quittant les arbres 
et les plantes, pour entrer dans une des gorges îe^ 
^us désolées; la vallée se resserve de nouveau, là 
montée devient de plus en plus raide, encombrée dp 
blôes de granit, et à sept heures, nous sommes à 
l'hospice du Grimsel, dominé de tous côtés par des 
dmes qui Tétouffent dans ce vaste entonnoir où il se 
trouve placé. Il n'y a là, ni la belle vue du Righi, ni 
son brillant hôtel j l'auberge est modeste dans ce lieu 
de désolation ; six à huit chambres s'ouvrent sur un 
même corridor, toutes les cloisons sont en bois, ainsi 
que les parquets et les plafonds dont nbùé flôvîbns 
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apprécier la mince épaisseur, par la voix élevée, 
criarde, agaçante de deux Anglais qui ne cessèrent de 
causer jusqu'à minuit d'une chambre à Fautre. A 
quatre heures nous étions réveillées, nos voisins dor- 
maient, j'appelle Gustave, nous causons, nous crions, 
nous rions pendant une heure, nos voisins se retour- 
nent sur leur couche; des exclamations, des jurons, 
nous apprennent que le sommeil leur est maintenant 
impossible et qu'ils peuvent entendre ce vers que je 
lance à Gustave : 

Ab alio expectes, alteri qaod feceris (i). 

Pendant qu'on apprête le déjeuner, j'emmène Gus- 
tave. Un magnifique rocher posé au bord d'un lac, 
près de l'auberge, m'avait séduit la veille. Il a les 
formes engageantes, polies, une vingtaine de pieds de 
liauteur, une misère pour toi, mon Marcel; je l'en- 
gage à y monter. — Il ne paraît pas trop en com- 
prendre la nécessité, mais enfin il me suit, et sans 
trop d'efforts nous sommes en haut. Absolument rien 
à voir, et ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de re- 
descendre de suite. Je m'asseois, je me laisse aller, je 
suis en bas, tandis que Gustave cherche sa voie, se 
demandant, en vrai Parisien qu'il est, pourquoi diable 
il est monté, qu'il n'aime pas cela le moins du monde 
et qu'on ne l'y reprendra plus. Enfin il se décide, s'é- 
tend sur le dos, se tenant avec les mains. 

— Bien, lui dis-je, voilà que ça glisse; pas si vite, 
stoppez, mais stoppez donc ! 

— Vous êtes charmant, je ne peux pas stopper I 
ça glisse toujours. 

Et il arrive au bas sans encombres et en répétant 
son refrain : 

(1) PcBLius Syrus. Sentences. 
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— Voilà qui ne m'est pas agréable! 

Nous quittons Thospice àhuit heures du matin, re* 
faîson* notre môme chemin à pied jusqu'à Hof, où, 
avec une certaine satisfaction, nous retrouvons notre 
voiture. On s'arrête à Reichenbach, où, dit le Guide^ 
« le torrent forme, avant son embouchure dans 
« TAare, cinq chutes successives dont les plus re- 
« marquables sont la seconde, la troisième et la cin- 
(( quième. » Gustave fait la sourde oreille, me regarde 
de travers quand je lui propose de les voir, se plaint 
de mal à la jambe et se décide enfin à nous accompa- 
gner. Après avoir vu la chute dans une hutte en bois 
où je laisse ma femme se reposer, j'entraîne Gustave 
qui me suit en répétant que c'est insensé, que nous 
allons nous enrhumer , que cela n'en vaudra pas la 
peine. Nous montons toujours ; je vise un racourci 
et je me trompe de route; nous redescendons, puis, 
au lieu de prendre le sentier battu, nous grimpons 
droit et raide. 

— Ah l voilà qui ne m'est pas agréable par exemple î 
Il glisse, tombe, se rattrape à une épine, jure, natu- 
rellement, et nous arrivons enfin éreintés, essoufflés. 

— Voyez donc, Gustave, quelle courbe gracieuse 
fait ici la cascade, 

La chute en est jolie et vraiment admirable ! 

La peste de ta chute, admirateur du diable ! 
En eusses-tu fait une à te casser le nez ! 
Nous voici bien propres et joliment tournés! 

On redescend vite pour ne pas se refroidir; Gustave 
s'entoure de son cache-nez. Nous montons en voiture; 
je crois bien qu'il a trouvé le type d'un homme en- 
rhumé, et, pour le consoler, je lui lis la dernière 
phrase du Gmde que j'avais omise : « La grande celé- 
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« brité dont jouissent ces chutes préparera peitlcÊtre 
ft à ijuel^iues voyageurs un léger désappointemant. » 
Le le ^ept&mbvfd nous quittQns Brieutz, pour ira^ 
y^l^T Berne et rentrer à Paris, ayant pu apprécier, 
grj|[ce à pustave, la justesse de ce vers de Syrus ; 

OeiMi flu^hduB in tia pto v^hiculo s«t. 
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G'était à la fin d'une joui^tiéi^ a^st&z Nombre dti moiè 
de ihaps i«^; nèu» étiôHft a table, dèVisànl Httl" k 
vie de e^tteatt, Mû de PàHè> héds nous disioiift (|u6 
CB q[ue l*Gli dépensait pendant l'tiivét pbtt^viVPë îîlO*- 
dei»ligi$l«&t dati^ k ica^tale et aux énVirbM jp«ndé,nt 
î'*té'> suterait el au delà pour méne^p nne largfe exi^s* 
tente en pbovtncé; pui^ en pourt^ait s^ îiVr^i' à q[uef^ 
quee eesais d'agH<(tnlture; les enfants j^andi^anl f 
prendraient gotUt* Oh "^ (îa«eralt n<^n loin d'un èeÀ 
collège» lés études 6è feraient aussi bien qu'à l^àfis et 
la santé y gagerait eertainenlent. On élèverait déd 
bestiaux qui, bien ^graisséS) seraient d'un bon pro-^ 
duit; on aurait qûiôlques hectares de vignes, ônlïôi-^ 
raît de spn vin et ùh vendrait le «urpïùSi Oui sait, 
ne pourraitron pas doubler son .Capital en quelquei 
années ?Qn i^èvaits on songeait^ 

tjaând jô songô, jô suis lô plaâ heurèttlk dès homBa^sJ 

ri) CowN p'^A^Wfyiw^, {ef Çhâtf^uf #)i e^4ff^i ^^^h 
scène viii, ^ 
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Peu à peu l'idée, confuse d'abord, prend une forme 
dans notre esprit; toutes les objections sont levées, 
on est d'accord. 

— Où irons-nous? dit Tun. 

— En Touraine, s'écrie ma fille, c'est l'endroit le 
plus sain, le séjour le plus agréable; on n'est pas 
très-loin de Paris, un petit voyage pourra s'y faire 
chaque hiver pour ne pas rompre entièrement avec 
parents et amis. 

On se décide, on est décidé. 

Dès le lendemain je m'abonne aux Petites- Affiches^ 
ainsi qu'aux journaux de Blois et de Tours, j'achète 
quelques cartes des départements qui entourent 
rindre-et-Loire, et l'on scrute toutes les annonces de 
châteaux à vendre. Un matin nous lisons ceci : « Pro- 
« priété à vendre à Lorris (Loiret) : terres, prés, bois, 
a étang, château, vastes communs , soixante hec- 
« tares; prix : 60,000 francs ; facilités de payement. » 
Nous avions déjà un assortiment assez complet d'an- 
nonces de propriétés de toutes natures, et nous par- 
tons, votre père et moi, à la recherche de l'Inconnu. 
Arrivés à Lorris et munis, chez le notaire chargé de 
la vente, de tous les renseignements désirables, nous 
allons à pied jusqu'au domaine, situé à deux lieues 
de la ville. La route est bonne pour les voitures, le 
pays plat, peu habité. Nous enfilons une longue 
avenue plantée d'aii)res appartenant à la propriété 
qui vous a un certain air seigneurial qui promet; 
nous côtoyons un Immense étang, nous longeons des 
terres qui nous paraissent assez maigres, et nous ar- 
rivons à la maison de maître, dont le rez-de-chaussée 
seul est terminé ; le premier est prêt à recevoir tout 
ce que l'acquéreur voudra bien y faire. Bon accueil, 
naturellement, de la part du vendeur, un verre de 
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madère et visite du domaine; il y a du pour et du 
contre; dés parties de prés en fort bon état, des bois 
assez mal plantés dans des terrains sablonneux, mais 
qui cependant donnent un produit qu'on pourra 
améliorer, il y en a quarante [hectares. L'étang est 
très-poissonneux; des écluses servent à un moulin 
affermé à bail, une basse-cour neuve tout *en briques 
obtient nos suffrages, et nous partons en disant à 
notre hôte, que nous en causerons avec ces dames et 
lui donnerons une prompte réponse. 

Tout en regagnant Lorris, la solitude complète qui 
règne dans le pays nous frappe ; une seule maison 
fort élégante sur la route, à une demi-heure du châ- 
teau attire notre attention. 

— A qui cette demeure? demandons-nous à un 
paysan. 

•^ Au docteur D... de Paris, praticien fort estimé 
et retiré dQs affaires. 

— Y passe-t-il Tannée? charmés déjà d'avoir un 
voisinage agréable. 

— Deux mois au plus, à cause des fièvres! 

— Comment des fièvres? s'écrie Ludovic, est-ce que 
le pays n'est pas sain? 

— Ohl si fait bien, mais tous les printemps, à trois 
lieues à la ronde, il y a des fièvres qui vous prennent, 
à cause des marais, niais on y est fait et cela passe. 

Nous nous regardons tous les deux. 

— Diable, diable, des fièvres I et ma fille qui, avant 
tout, demande un air pur, un climat salubre. C'est 
bon à savoir. 

Nous partons pour Tours, et sur la route, près de 
Langeais, nous visitons Bois-le-Comte propriété don- 
nant sur la chaussée de la Loire; la maison est 
grande; devant, un potager; derrière, de beaux com- 
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mùns, pùH uii bo^s 3'ùn KèçtÉ^ré envlroii. tr^,§-MU 
large, mais situé sur le flanc d'un coteau élevét tra- 
versé par un torrent qui fuit à travers clés ronces, 
des fleurs, des grands arbres penchés : un petit coin 
des Pyrénées. En Haut, quelques vignes, Huit à dix 
hectares en tout. Prix : 50,000 francs. La maison 
nous plaîtj le bois fiôiis empoigne, nous prions le 
ùotairé de né riéii terminer avant Tarrivée de ûiâ 
femme él de nia flilë, et nous leur écrivons de venir 
en h4te nous rejoipdré. Vingt-quatre heures après, 
nous soitiines tous sûr le terrain ; désîHusîop com- 
plété î iuà maison, révUé dé prés, a ^)ésôih de grandes 
réparations ; le bois. Charmant au premier abord, est 
si rude à monter, qu'pn n'y rëtoiirriçra jamais. Ëh 
redescendant, nous suivons ùîi sentier teft pittoresque 
qui nous CQnduit à une plate-formç, sai\s parapet et 
dôifïîiiàïii la Côiir de èéni pieds âè t\âùteur. Yotre 
naère ne vous; lâche plus, mçs Çliérs petits, ^llé est 
fixée! 
A cent pas jilus loin, se trouve ta ^moriierèj^un 

Setit bijou, yéritàljle parc ànglàiç; queiquès vignes, 
es prairies hâtùreÙés, mais c'^st trop petit. 
Ici c'est Montrichardy ma^nijfiqiœpvdpriet^,^f.î^b\ir 
l'^vériir! Les allées sont tracées, lé gfân^ Bpis çs^ 
semé, lès vigiie^, plfin de preniiçr choix,., yç^t fim-^ 
vér ! -=- tiâ, charmante propriété.,, dans un désert, loin 
de toutes communications, de ious vôisiu^, of^ tout 
çèmbie vôijs dire : Frères, il faut mourir! Çelui-çi 
Îl Là Niveràiere vend, parce qiie sa femme, prise d'iin 
epnui profond, y a perdu la sfinté. Celui-là à Èôur- 
gueÙ est devenu â nigitié foii; i Lq, Ctmterie, propriété 
4ë M, tîréihieiîx, on vous garantit côi^tre jes inonda- 
tions; aii çhatteàii de bolheaviy il faiit renjônt^f au 
yii^ siècle pour se faire une ia'éê de la vètiisfè des 
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tcftiréHé^, qtii penctent et des rtiurs' (Jiii s'elton^rçht ; 
à La Péronnière, deux mois dé ravissant séjour, dix 
mois do rhumatismes I 

Ttianon^ situé sur la hauteur, jardin rempli de ton- 
nelles en treillages et de berceaux de vignes, rappe- 
lant le^ petits restaurateurs des environs de Paris ; 
une belle allée <le tilleuls, un Prussien pour proprié- 
taire, (c'était en 1867), fppt jaloux de &a femme que 
nous ne pouvons qu'entrevoir, et possesseur chronique 
d'un asthme première qualité, qui le prenait toutes les 
demi-heure au premier mot prononcé et ne le quit- 
tait que trente minutes après... Nous pûmes com- 
prendre entre deux repos, que Tair était trop vif pour 
lui, et qu'il y avait danger de mort s'il y restait plus 
longtemps ; espérons, mon Dieu, qu*il n'a pas trouva 
d'acquéreur I Puis aux euvirpns de Ghiuon, c'est La 
Chaperonnière enfouie d^ns le» terres sans abords, 
sans issues ; puis La P9ittevmière. 

C'était an gpitM f!t)Àt#au da tepupa 4ô Loois Treize 
Le couchaqi reugia^ait q« psUaia oublié* 
Chaque fenêtre au loin, traBsfonnée en iDurnaise, 
Avait perdu sa forme et u'éttit plat que braise. 
Le toit disparaissait dans les rayoas noyéi 

C'était véritablement splendide et grandiose; mais 
le dedans avait été saoriflé au dehors, um esoalier 
mdrnumental OQnduiëait ^ des ehaanbres préiites et 
à plafcmd bas| les bois^ gloire astÂQue, n'existftieBt 

O deuil I le grand bassin dormait, lac solitaire 
Un» moosie vardàtre y mc^sissait dans l-fan) 

Bfc repassant par Ghînon, tioils lûôntôns au (Âât^àu: 
dataùt du XV siècle ; du hatit des rempâf ts qu*y âjoùf{| 
éiM m, là tue à'étéûd éur là villô et là campagne 
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arrosées par le cours sinueuxde la Loire; nous voyons 
rentrée du souterrain qui communique à la maison 
habitée par Agnès Sorel, et, dans une des tours, la 
chambre où, dit-on, Jeanne d*Arc parut pour la pre- 
mière fois devant le roi. 

Nous parcourons la ville, demandant comme jadis 
le poète Robbé : 

Où demeurait feu Rabelais 
Qui fut rhonneur de sa patrie. 

Il se trouvait devant une hôtellerie, qui était la 
maison môme de Tillustre écrivain, et son ancien ca- 
binet de travail avait été converti en écurie l Robbé, 
indigné de cette profanation, grimpe au râtelier et 
burine sur le mur cette inscription vengeresse : 

Ainsi vont les choses du monde I 
Ces murs autrefois décorés 
De rayons aux arts consacrés, 
N*ont plus qu'un râtelier immonde. 
François, qui fit de son flambeau 
Luire à Chinon un jour si beau. 
Par les œuvres qu'il fit éclore, 
De sa tombe la sert encore. 
Et sait pourvoir à son besoin... 
Il ne lui faut plus que du foin. 

A Ronay^ entrant par le bois, ma fille est ravie : 
Pièce d'eau, belle maison qui demande a être suréle- 
vée, vignes trop près, vue assez étendue; enfin Ten- 
semble lui plaît, sauf toutefois d'assez nombreuses 
restrictions. 

Un peu plus loin, c'est 5e/atr .• Château style 
Louis XIII dominant le cours du fleuve, deux étages, 
tastes communs, rivière dans la propriété, machine 
hydraulique, ferme modèle, serre, futaie splendide, 
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quarante-cinq hectares, c'est bien là le rêve de votre 
mère qui verse quelques larmes au mot: impossible, 
devant un prix trop élevé et un rapport nul. 

Saint-Gilles^ rentre dans des prix plus modérés, 
jardin, maison et vignes, tout est à l'avenant, petit, 
médiocre et maigre ; mais là-bas, tout au bout du do- 
maine, le joyau de la propriété, la représentation du 
prix d'acquisition, un revenu assuré et qui, Dieu ai- 
dant, ne peut qu'augmenter! C'est le propriétaire qui 
parle et nous fait voir une chapelle antique et peu so- 
lennelle 1 Il tire une clef de sa poche, ouvre le sanc- 
tuaire et il ramasse à terre quinze à seize sols, of- 
frande hebdomadaire des passants au saint patron de 
la maison ! 

Entraînés par notre fureur de recherches, séduits 
par les appas trompeurs d'une affiche insensée I nous 
courons, votre grand'mère et moi jusqu'à Loches oîi, 
si nous avons trouvé une nouvelle déception, nous 
avons du moins eu le plaisir de voir une des plus cu- 
rieuses villes de France. 

Sa triple enceinte, les portes fortifiées qui la défen- 
dent, son château du xn* siècle qui fut habité par 
Agnès Sorel, son donjon, l'ancienne salle de la ques- 
tion , la salle circulaire où étaient les cages de 
Louis XI, les oubliettes : tout cet ensemble restauré 
et rajeuni, vous reporte au temps où furent enfermés 
d'illustres prisonniers, dans cette salle où nous som- 
mes, à laquelle on arrive par un escalier s'enfonçant 
sous terre d'une trentaine de marches. 

J'aurais bien voulu favoîr avec moi, mon cher 
René, pour y faire ensemble un petit cours d'histoire 
dans cette pièce vaste et froide, voûtée, éclairée par 
le haut, aux murs de deux mètres d'épaisseur , ne 
laissant passer ni la moindre trace d'humidité, ni^ 
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b^j^sl lès gèîàlssèmènts dés mÏEUheureux <|iu ïi 
bîtèrent. 

JjG premier prisonnier, dans ces cachoîs, jfal Jean |v , 
dpç a Alençoh, deux fois condamne â niori pour con-t 
émratiôïi eîi faveur de l'Angleterre, àeùx fois grjiçiÔ 
et qui y mourut en 147ë. 

tiè §ÇiCoiQ4| fut Iç cardiiiâl hh fiallue, éjévé pâ^ Tip- 
trij^e, enrichi par la frauda, « Çè bon diable à'çvè- 
« ^ue, pour cette heure, je ne sais çq ^u'il sera â l^a- 
« venir, disait Liouîs XI, )) 

|j*éy|que àyaftt conspiré çpjitre le soiivem», çelui^ 
çl le ât epièrmer ^owé m j3^§ ^^}^f é^g^ ^i^ fe? âè 

biiit mètres carrés que lé fcaptif avait inventée pour 
lfi« Y^nge^uçes du rpi. En 1434» le légat du p^i^f^ 
çtrçpdr^laUbert^iiidéyi^^^ m laQré- 

Cpii^gf , e^ mpiirul \ Àpcèiie çu Ï49i . . _. , , 
< î^f*iï'9i?ièroé; Philippe (le Comminâs pétait attaché 
à toiiif ^I ^ii 4472 ; çoml^l^ ^ favçurs, wpuyeau Tsiçite, 
sous lin auire Tibère, il siéga dans le tri^çttaïq^i ÇQft- 
^iÇ»^i, p^r ordrf, ^1? mftU^eurfux duc d? NexpQijrs. 
Nppiïpé„M^ WOfi d^ rpi eijt i483, membre du çQijr 
s^Û 4e^^é||çnçe, ii est arrêté pw la régente Anp^ 4» 
^(çailjêji, et^j^fermé huit çiqU dps une cage de fei: : 
« Pluç^rip l^s oui jp^udites, dit-il. 4mf }^ ^^- 
« iJÇiffi^ pi W9y.4U?si, qui, ep ^y ras^^ sous le roy 
" .4'l"préfput, » yrois ^ps plus t3Lr4, il e?t aïpbw»»' 
4]éur <llGl\sirlft»,Wl! FJçreçcp. -^ l^ouiâ Xit^ ayec 
lequel iî avait été tO,v\ss}r pmé que uul jiultre p^r- 
i{ wç^n^^ t^ le d4laissi^t I) QÇ^^up^ ftlqrs set loUiri ^ |es 
^Mnm ^'birtoveet Wpurut pa45p9|i Arg^atgu, goi| 
Q$rp$ fut transporté à Parii» ^t Âou^axd liii ^ f^it m^ 
épitapbi qui b« termiua ^i^isi : 

EMiifiM à u mniâo»; et èonte à teà Alt oammé 

Tu fl« le tombeau du premier gentilhomme^ ^y ^^ 
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Qui d'un cœur vertuçv^ ^\ i (a frs^nçfi yoîr 

Que c'est honneur de joindre aux armés le savoir. 

àévenïni sur pps pa^, ^o^^ aî^Q^^ 4^^ te pftewW 

Use maitw 4 dkriftt rki»le,,* 
Slég^n^e et petite, i^vec un |iepr# fu j^^il, 
Et qui fait ^upirej If VQ^^geur 4'enNie 
Ôômmé un charmant asile a reposer sa vie, 
Tant fsà neuve fa(^de a de ft^aicTteé cèttienrs; 
^ftxt àsn âottieatoachidâaartiolMotdftatltvâèufiiO! 

l^ous suivons les bords de {a ^oire, ^ peine rentrée 
dans son lif après une terrible inondation, ëf nous 
artttôns aux Montits pafaisàant avoir rencontré 
l'objet dç x\Qs recherchés et dç japs 4^sir§ com- 
muns. h9k iQftiftQn est tré^-TJQlie, Qp^fort^lô* sans 
réparations à faire» a»90i grandd pdur aouis. loger 
tous. Une riiagniflque feâlle à maïigêr tout èri bois 
sculgtl, TO plafpnd rfippelant Çeiix du ô^àteau 
de Blois^ et qw ^M^ii vQtre pèrç 4^ PF^W^^ ^S' 
pect; salon, billards bibliothèque i voilà pour le rez- 
de-chaussée *'ouvrattt sdr une terFàsëe, d'oti là vue 
s'étend à droite Vçrs ilii parC Cot*t Original, planté 
d'arbres 4'es^^ftc^p 4iv?Tses, ppiipé de gra^ij^ gazons 
naturels I à gauûbef la serve ; eu îme des ^efttiiprs en 
zig-zag ^ deffcend vers une rivière assez rapide bor- 
dant d'un côté le bois et de l'âiltfè dès préis |Jlantu- 
reux; de spîendi4es écuries, une vacherie tout en- 
guirlandée de clématites et 4e bighonias, des vîgùes 
aiî àéiotxr dés cheminé, Complètent ce séduisant en- 
semble et rappellânt 00 domain^ habité Pfir Horace : 

Purf* H^n^ Jlquae, silfa(|ue ju^èhiiïî 
^^ue^rum, 0t'se^étis cérta âdes méae, 



(\) V, HuQO» La femlie* d'atttomnei à M. L» B* ^ . 
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Fulgeatem imperio fertUis Africs 
Fallu sorte beatior (i)? 

Panehien, près Luynes sur le coteau, dans un site 
extrêmement pittoresque, nous séduit par son parc, 
sa belle futaie, dont quelques arbres rivalisent avec 
ceux de Fontainebleau, ses yignes, ses eaux vives, 
deux serres, dont Tune toute plantée de camélias de 
4 à 5 mètres de hauteur ; la vue est une des plus 
belles de la Tourraine ; nous y reviendrons. 

Les Grande»-Bro8$e8yCeni soixante-dix-huit hectares, 
soixante mille francs, à vendre sur licitation, sans 
vue, humide, séjour triste et mélancolique. 

Grands dieux I que j'en ai vu passer de vieux châteaux t 
Là, style Pompadour, et plus loin à créneaux ; 
Ici c'est du Louis Treize et là-bas des tourelles, 
Des futaies, des ormeaux, des prairies naturelles; 
L*un me vante son cidre et celui-là sa vigne, 
L'autre les revenus de sa pèche a la ligne 
Sur les bords desséchés d'un ruisseau tout fangeux. 
Monsieur, quel mouvement sur ce chemin poudreux ! 
Monsieur, quel silence dans le fond du bocage I 
Cet arceau, madame,. date du moyen âge! 
Étant loin de ia^ville, on en a pas le bruit! 
Étant près de la ville, on en tire profit I 
Nous recevons souvent monsieur P. le notaire, 
Nous avons pour voisin monsieur B. notre maire. 
L'on vit cent ans ici, tant l'air est bienfaisant, 
La mort est inconnue en cet endroit charmant: 
Et chacun à Tenvi vante-sa marchandise, 
Bl&me le bien d'autrui, mais le sien poétise. 

Cependant de tout cet ensemble, de toutes ces 
courses, de tous ces châteaux ou maisons, quatre 

(1) Un bois de peu d'arpents, une claire fontaine 
D'une heureuse moisson l'espérance certaine. 
Me donnant plus de joie en mes humbles guérets 
Que n'en goûtent les rois au sein de leurs palais* 
Livre III, Ode xvi; 
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tiennent la corde, Les Montils, Panchien, Ronay, La 
Simonière ! Que de visites aux notaires, aux archi- 
tectes, que de plans proposés, discutés, étudiés, que 
de contrats préparés I Puis la première fièvre se passe, 
le sang-froid revient, les réflexions arrivent. La Si^ 
monière est abandonnée, comme décidément trop 
petite. Ronay s'écroule devant les dépenses à faire 
pour reconstruire la maison. Panchien deux fois revu 
reste en ligne avec Les Montils par trois fois visités. 
Le premier, malgré sa vue et sa forêt, est loin de 
Paris, difflcile à revendre, si les goûts venaient à 
changer plus tard ; allons, un regret, un adieu à Pan- 
chien, et nous restons en face des Montils. On le 
scrute de tous les côtés, on le réexamine dans tous 
les sens ; la rivière qui coule dans la propriété offre 
une grande séduction ; votre mère aime bien Teau 
de loin, à Paris, mais ici elle en voudrait sans doute, 
mais sans qu'il y en eut ; elle pense à ses enfants, 
aux accidents, et s'il y avait un treillage solide et 
élevé tout le long de son parcours un kilo- 
mètre de treillage, grands Dieux! cela ne me paraît 
pas pratique. Et puis l'autre soir, dans leurs lits, les 
enfants pleuraient, legrettant leur campagne aimée, 
la préférant à tout. Nous nous reportons tous vers ce 
cher endroit, nous y avons été si heureux, si tran- 
quilles I nous le revoyons d'un œil attendri : 

Vaste était la maison, chacun était chez soi, 
Tout était en commun, sans aucun frein ni loi. 
Perron sous véranda, glycine à fleurs petites 
Rivalisant d*éclat avec les clématites, 
Rosiers par nous taillés ; un tapis de gazons 
Cil butinaient ensemble abeilles et frelons, 
Des sentiers des grands bois la vaste solitude... 
Vous riez ! quel orgueil ! ah I sans ingratitude, 
Gomment donc onblier les séduisants plaisini 
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Oâ*H eWmi attt ëtfants, im gr* de lioft âéitK^ 

Le jardin ^e Marcel, au fodd du potager 
Qu'il bêchait, arrosait, comme un vrai marâîdîiér, 
VtLtbtë 6À Kéné ^impÀit et de 9à main alerte 
NirM fràp^t en Joutât de U prune entr'èitTerte, 
Va^riPQt \e)Qittét 1^ iv^m e( U raisin 
Pe M.4delon couvent fipstisant le cl^ag^riQt 

l0^ cft» sou¥6mr^ oom remontant a^ e^iur, çbin 
«UQ te QQUs trouvo une bonne rai&OQ pouf «dmj^Mt 
ITQ M qu'il préoQaisait kî^, et 

J^èan H*én reviâi eomifié il était j^ftrti. 
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on ripus ^ conseillé popr vous, iiïes enfants, liiie 
saison ayx eaux du Mpiït-Dgre ; nous partons tous 
èpsembiè. ne voulaotpas nous sépî^rer. Pour né pas 
te fatiguer, mon cher Marcel, 

Gar, T008 aviz cinq ans, e'Mt un agi cela) 

Nous passons là finit â l^^veH. Je prôtitfi dé la 
soirée pbur parcourir 1^ Ville bâtie en atppbitîiëàtre 
suruié côllihè, âii confluent dé la Nièvre et de là 
Loifé. J*àtQue que je mé préoccupe peii de î^égUsé 
de Sàint-Étiéntie qui date du xi^ siècle, des fuitiés 
romaines de Saiiit-Sauveur, transformées âuj6urà*^ui 
en grenier â foin et magasin dé roulage ; hies {)as 
m'ont coridliît vêts l'église de la Visitation, J*en longe 
le couvent, oti le brillant héros de Gre^çet, 

Fut, iavtna «acori ne la^iiMH ri«p <ie rifpi 

Au susdit clottre enfermé pour son bien.. ^^i^ 
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Il me semble entendre les pleurs, les gémisse- 
ments de sœur Mélanie, les adieux touchants de la 
sœur Séraphine ; je parcours la route qu'a dû suivre 
le tendre fugitif, 

Puisse son cœur, constamment défendu 
Au clottre un jour rapporter sa Tertu ! 

Le lendemain nous sommes à Glermont, berceau 
de Pascal et tombeau de Massillon. Cette ville s'ap- 
pelait autrefois Arveni urhs ; pourquoi et quand a- 
t-elle changé de nom ? On lit dans Tauteur anonyme 
des Gestes de Pépin : « Usque urbem Arvenam^ cum 
« omni exercttu veniens PipinuSj clore montem castnan 
a captum atque succensum belUmdo cepit, » Quoi qu'il 
en soit de son ancienneté, la cité d'Auvergne n'a rien 
conservé de ses monuments antiques ; rohée^ arse et 
courue tant de fois, elle n'a plus que des débris pul- 
vérisés du temps où elle était gauloise et romaine. 
Nous visitons rapidement la cathédrale dont « la 
(c voûte en ogive, dit Chateaubriand, est soutenue par 
« des piliers si déliés qu'ils sont effrayants à l'œil ; 
« c'est à croire que la voûte va fondre sur votre tête. 
<( La position de Clermont, dit-il ailleurs, est une 
« des plus belles du monde ; qu'on se représente des 
« montagnes s'arrondissant en demi-cercle; un 
« monticule attaché à la partie concave de ce demi- 
« cercle; sur ce monticule, Clermont; au pied de 
« Clermont, la Limagne, formant une vallée de vingt 
« lieues de long, de six, huit et dix de large. 

En 1665 Pléchier ne pensait pas de la sorte : « Il 
« n'y a guère de ville en France plus désagréable que 
« celle-ci ; la situation en est fort incommode, à 
« cause qu'elle est au pied des montagnes. » Il en est 
de même pour les environs de Clermont^ que le futur 
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évèque de Nîmes, trouve a revêtus d*un vert mêlé 
a qui fait un fort bel effet, » tandis que l'auteur de 
Y Itinéraire à Jérusalem, les dépeint avec une incom- 
parable vigueur de trait, de ton et de couleur. 

Après avoir vu la fontaine pétrifiante, dont les eaux 
chargées de carbonate de chaux et tombant pen- 
dant quelques temps sur des végétaux, des fruits ou 
des animaux, les recouvrent d'une couche calcaire 
sans en masquer les détails les plus délicats, nous 
prenons une voiture pour nous rendre au Mont-Dore. 

Il était impossible de ne pas s'arrêter quelques in- 
stants à Royat : son vieux château gothique, son 
église, ses maisons inégales bâties sur un courant de 
lave, ses masses de verdure, ses accidents de terrain : 
tout cet ensemble est plein de charme et de pitto- 
resque. Ses sources sont célèbres, voici comment 
elles sont décrites par Charles Nodier. 

« Dans une gorge étroite, on trouve une grotte 
tt charmante formée de rochers basaltiques et d'où 
« s'élancent sept jets d'une eau limpide et intarissable, 
« qui va se joindre au joli torrent des sources de 
(( Fontanat. Cette- grotte est véritablement délicieuse ; 
« un jour doux y pénètre à peine et le soleil n'y jette 
« quelques rayons, que pour y faire briller les parois 
ft humides de la caverne, couvertes de lichens, de 
<f mousse couleur d'émeraude et de verts capillaires 
(( attachés sous la voûte à des fragments de basalte ; 
(( on dirait les ornements pendentifs de la clef de 
« l'ogive d'une église gothique d'autrefois, s'entremê- 
« lant à des scories volcaniques noires, rouges et 
(( violettes, où elles forment une mosaïque brillante 
<( comme celle qui couvre la coupole des beaux tem- 
tt pies des premiers chrétiens grecs du Bas-Empire : 
tt arabesques naturelles que varie, vivifie et rafraî- 
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U (S6i lè courà éëi eaux qàl iciirtiiieùt éè f6diès 
et paris en flot» d'argent et en gouttes dé cristal. » 

Nous reprenons notre voiture. Le temps est lourd, 
orageux ; quelques coups éé tonnerre groiident dané 
I# loiutsid, et, pendant que les chevaux montent au 
pâà la kmgue route en colimaçon qtfî contourne le 
Puy-àe-Dôrae, la chaleur ferme les yen* à tdùfé \k 
ëiffa^aiie ; mcrHié endormi, moitié éveillé, atèé souve- 
nir» me iheporteM à trente ans en arrière l 

S'était en 483», j'avais vingt-cin^ ans F 

Q^e vqv^ç ai-^e doue fa^t« ô mec jçyoes ^nn^\ 
Pour m'àvoir fui si vite et vous être éloignées 

Me croyàDtsattisfatt? 
BJIttft) pour revenir m'appâraltre si belleff, 
Qvand voai m ponte* pHn me prendn sur y<n ftilàt» 

Que vomi ai-ift (Jqdc fait {*) ? 

Parti de Paris avec iitl Aë mes amis, je vetiâiS de 
passer S fllérmont, nous gravissions tous deux un 
sentier tf acé pàf les ti^oupeaùx, à travers un col étroit 
<^ui porté le nom de Petit Puy-de-Dome et que les 
bergers appellent Ifid de la Poule, î)(e ce point, pouf' 
atteindre le sommet du Grand Pny, le chemin est plus 
diffieilë, par la déclivité de la pente, ses herles ftnes 
et glfssâhtès et là vivacité de Taîr ambiant. Quoique 
élevé seulement de 750 mètres au-desstis dtl niveau 
de la mer, on sent une difficulté de respirer cjit'on 
n'éprouve pas sur les pluâ hautes Alpes de la SaVoie 
ou des Pyrénées. 

îfôus atiônà pris une patache, et déjeunioiis à !làri- 
daiîiié, pour faire réposer les chevaux qu'on ne relayait 
pas alors; nous venions de traverser uii lit decehdreâ 
flùès, de scories pareilles à du mâchefer, des terrains 
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Êfûlfe, sacts àtitré végétation que des géhêis et déè 
briiyèrés f 4bougris, quand, k ftandannè, noué trôti- 
voiis de belles rangées de mélèzes, des prairies, de^ 
plantations, dé riches cultures, toute une oasis due k 
M. lé Comte de Montlosièr, qui parvint à triomphéf* 
d*iine terre ingrate et d'un ciel iriclément, grâce à sa 
persèyérance, à son activité et et tine grande fortuné 
ïioblQment enïployéô. 

Tout â coup, Je grondement dû tonnerre nous ré- 
veillé tous; je me rétrouve sur la même route que 
|àdîs, devant ce ciîâteau dont j'avais parcouru le paré 
<jui renferme aujourd'hui lé tombeau de son fonda- 
teur, ie; revoie, je reconnais les âput roches sœurs, 
la roche Sànadoire et la roche l'ùlilière, ruines cf'ûhé 
anciéiihé forteresse^ et nous entrons dans le village 
dés bains, àccdtnpaghé d'xiii asse.z violent orage, hôte 
trop constant de cette yâljéè solitaire. 

peux ctàrnhres avaient été fëténties pour tidiis 
dans là maison dé M. Àrmét, directeur dés hâîns i 
nous étions six, et, quand nous inontoiis, nos bag^é^s 
d^posé^ in milieu des deux pièces^ les ehcôn^brènt à 
ce point, qu'il est tout à fait ioi^possibiê d'y pénétrer. 
Jj'oii lioiis promet bien pour le lendemain c|eùx 
châinbrés plus grandes.; une nuit sera bientôt passée ( 
d'açcQrd, mais eiicorë faut-il (|u'elle puisse se passer : 
îl faut cependant se résigner, et, à l'aidé de combihài- 
çdn^ prodigieuses, dé cajciils transcendants, nous 
hpùs tassons, donnant un démenti à l'axiome qui dit 
que le cobtehant dqit être plus grand que ïe contehtl. 
La complaisance et l'excellent accueil de nos itôtès 
ont, d'ailleurs, compensé le défaut d'espace, et lé len- 
demain, un pei» mieux partagés^ neus ne pensons 
plus aux ennuis de Tarrivée. 

La maison est tranquille, la tablé â'hôte peu nom- 
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breuse, la nourriture saine et suffisante ; au bout de 
quelques jours, nous restons avec deux seuls convives, 
une personne de la ville et un capitaine de vaisseau, 
qui, par sa conversation pleine des souvenirs de ses 
voyages lointains, fût pour nous une très-agréable 
société. Nous étions là comme chez nous, lorsqu'un 
soir, descendant au coup de cloche, nous voyons deux 
couverts nouveaux placés au bout de la table. Ce fut 
tout d'abord une déception; nous étions si bien! 
Pourquoi des visages nouveaux? quelles sont ces per- 
sonnes? Elles auraient bien dû aller à Thôtel d'An- 
gleterre! Sur ces entrefaites entrent une jeune dame 
et son mari. Le visage gracieux et sympathique de 
celle-ci, nous sembla pâle et souffrant, probablement 
par la fatigue du voyage ; et nous plaignons de tout 
notre cœur cette pauvre dame qui, si jeune encore, 
est obligée de venir demander sa guérison aux sources 
thermales du Mont-Dore. De leur côté nos deuxvoya* 
geurs, en regardant votre père, semblaient éprouver 
un vif mouvement d'intérêt. 

Nous avions été, la veille, faire une course à la cas- 
cade d'Enfer, où, pris par un orage assez fort, la roche 
de Cazeaux nous avait offert un abri bientôt insuffi- 
sant ; trempés jusqu'aux os,, nous étions revenus à 
notre hôtel tout en sueur, ce qui avait déterminé chez 
Ludovic un rhume, énergiquement arrêté à temps 
par une large application de thapsia sur la poitrine ; 
énervé par de cuisantes démangeaisons, grelottant 
par suite d'une nuit fiévreuse, toussant, pouvant à 
peine parler, il était là, semblant se réciter ces vers 
de Régnier : 

Quand sur moi je jette les yeux, 
A trente ans me voyant tout vieux, 
Mon cœur de frayeur diminue : 
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Étant vieilli dans un moment. 
Je ne puis dire seulement 
Que ma jeunesse est devenue. 
Naguères, vert, sain et puissant 
Comme une aubépine florissant 
Mon printemps était délectable! 

Heureusement les eaux thermales n'avaient là rien 
à faire, ni pour Tun ni pour l'autre. 

Marcel est auprès de cette dame ; dix minutes se 
sont passées et déjà la connaissance est faite ; il est 
facile de reconnaître une mère, aux soins et aux at- 
tentions qu'elle prodigne à notre enfant, et ses re- 
gards attendris indiquent assez qu'elle a dû laisser 
au logis un bébé chéri. Ma fille ne s'y trompe pas, la 
conversation s'engage et, le lendemain, nous avions 
noué des relations, qui furent un des charmes de notre 
séjour aux eaux, et qui, y survivant, nous firent de 
bons et excellents amis. 

Nous restâmes trois semaines ; chaque jour ce fut 
course nouvelle, promenade ou excursion dans cette 
charmante vallée. Tantôt nous allons à la cascade du 
Serpent^ lacet d'argent qui glisse à travers les arbres 
et les fleurs ; puis c'est la grande scierie, au milieu 
des bois de sapins ; la grande cascade à travers les 
rochers ; celle de Veisierre, du Plat-à-Barbe^ de la 
Vemière^ petits joujoux auprès des torrents de la 
Suisse et des Pyrénées, mais qui vous émerveillent 
tous deux. Quelle belle promenade à la cascade du 
QuereiU€f où, nous enfonçant sous bois, à la recherche 
du Rossignolet, nous arrivons tout au fond d'un ravin, 
dont on ne sort qu'en montant à pic, des mains et 
des pieds! Et la Roche qui pleure, la descente à travers 
les grandes herbes arrêtant Marcel à chaque pas, la 
Dordogne qu'il nous faut traverser en vous portant 
dans nos bras ; l'ascension au Capucin, faite à âne 
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jusqu*au Salon, puji^ 4e l^ ^ gfip^y jgi vingt-cmij 
minutes au sommet... que de chefmaaJbes haltes au 
Salon de Mirabean^ à ia B^ckè^Bm'bm^ à la cascade du 
Berger. 

Laissant un jour reposer notre petit monde, nous 
entreprenons ntre hompie^ pi à cbeval, une gravide 
course qui avait pour pomi centr4 le sommet du 
Çapey, ^levé de .1884 mètre^. Sortant du Mojoit-Dore, 
î*on passe devant la grande cascade, Ton traverse lé 
raviji du ÈjsravajLs, formé pp ré^boulement d'unç 
montagne qui s'est écroulée (i^x^§ l^ vallèç, histoire 
^e changer de place ; à droite se <it*ess(ç \p Capucin, 
^ous arrivons aux (gorges d^^n^ér, immense chaos dé 
colonnes basaltiques, s'élevant d'un ravin profond pfi 
les neiges ne fondent jajpajs. Là, finit la va}|ée ^ù 
Mont-pore, e]t Ton commence à gravir les flancs dp 
Puy de Gascadogne. Près é'une arcade formée par ja 
glace, un ruisseau s'échappe, tranquille d'abord , cVst 
ïa bore, tl descend Rapidement dans la vallée^ se 
marie à un autre, la Dogne, tombé ègalenjenl aup 
rocher, et leurs eaux mêlées, forment la Dordogne. 

Nous montons toujours, tournant le Sapeypar des 
penteg émaiUées de fleurs d'une végétation vigour 
reuse. Un vent violent et froid souffle sur le plateau 
où nous sommes ; nous mettons pied ^ terre pour 
grimper à raiguille qui, d'un côte, domine une hau- 
teur presque perpendiculaire de 1,000 mètres. Le 
regard s'étend alors sur les cimes du t^uy-de-ï)Ôme et 
les âpres sommets du Cantal. Le froid de tout à 
rheure a fait place à une chaleur écrasante. Nçus 
redescendons vers le lac t^avin, occupant aiijoùrd^hul 
le cratère d'un ancien volcan. La limpidité de ses 
eaut çst admirable ; ni joncs, ni plantes aquatî^es, 
1^1 bourbier n'existenl siir ses bords; la ^rôfôùdêut 
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«fit 4^ 288 pijBds ^ 18Ç pj^ds ; aur^e^su^ ^ l^ç pt à tf^ 
peu de distance, se trouve le Creux du Soucy^ $94? 
de piût3 naturel) ou cheminée volcanique dopt jp fon| 
e§]t rempli d'eau. 

Nqus visitons la petite .église de Vassivière, et 
déjeunons àQesse; (Dieu vous en garde, ipes chçz:s 
enfants!) ^t nons revenons par I9. v^i^ée ^e Ôbaiide- 
four, effr^ante à son origine, dans les ^ancs def 
grands monts, gpacieuse M gaie à $oix débouché yrè^f 
du lac Cbapcibon« 

Notre saison des eaux est terminée, nous parto^f 
duMoni-Dorele 15 août, en regrettait d^ noi^fi s^a^ 
rer dju dpctenr U- Brocbin, qui vous avait p^odig^éy 
avec tant d' affection, «es soins éclairés* et ce n'est 
pas sans un vif plaisir, que nous entendons, en yoi* 
ture, nos compagnons nous jt^ire des éloges du doc- 
teur, qui, à la table d'hôte, savait toujours^ comm^ 
madame de Maintenon à la table du p^vre ^carron» 
leur fair^ oublier un mauvais repa^ par sa conyersf ? 
tion pleine d'espnt et d^e gaité. 

Le teoiips est encore si beau que je ne résiste pas 
au désir de vous faire voir quelques passages de la 
Suisse. Passant une nuit à Lyon, nous suivons le 
matin la belle ronte d'Ambérieux et somnjies 4 Genève 
à quatre heures du soir. Le lendemain, montés sur 
le bateau, VHelvétie^ nous trayersons le lac Léma^ 
dans toute son étendue jusqu'il Villeneuve, entrons 
dans les gorges du Trient, où, depuis notre dernière 
visite, le chemin creusé si^r les parois du roc et jeté 
au-dessus du torrent, s'est agrandi d'une cinquan^ 
taine de mètres, ce qui r^Bud encore plus grandiçse .et 
plus imposante cette curieuse excursion, Nous passons 
devant Pisse-Vache; quand on )::eviieat en Suiss|9 4 
quelqujd^ an|Diées de distance^ il est rare qu'99 m 
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trouve pas un changement survenu aux endroits de 
great aUractum. Les Suisses sont habiles à tirer parti 
de tout, et surtout à établir de petites barrières en 
bois surmontées de Técriteau traditionnel : Cinquante 
centimes par personne! Un escalier taillé dans les 
rochers, conduit tout au haut de Ja cascade, nous 
cédons à vos désirs et nous passons sous la chute 
même qui bondit au-dessus de nos tètes pour se pré- 
cipiter en écume et en poussière sous nos pieds. 

Nous nous reposons trois jours à Bex, ce qui nous 
permet, à votre père et à moi, de battre le pays et de 
faire une fort belle course dans la vallée de Pre- 
nières, arrosée parTAvençon et dominée par l'Argen- 
tine; puis, traversant les vallons des Plans, le pont de 
Naux, de revenir à Bex par la montage et Grignan. 

Fribourg nous arrête une journée. La ville est 
admirablement située et est composée de deux par- 
ties : la ville basse, au fond de l'étroite vallée de la 
Sarine, et la ville haute, bâtie sur un rocher à 
plus de 50 mètres au-dessus de la rivière. L'an- 
cienne route descendait au fond de la vallée par 
une pente dangereuse et impraticable pendant l'hi- 
ver, traversait la rivière siu* trois ponts de bois et 
remontait en suite à 80 mètres au-dessus du 
point de départ. En 1832, un ingénieur français, 
M. Ghaley, en jetant sur la Sarine un pont suspendu 
formé de quatre câbles ayant chacun un faisceau de 
mille cinquante-six fils de fer a surpassé, en Suisse, 
la merveille du détroit de Menai qui joint llle 
d'Anglesey à la côte de Gaemarvan. En 1840, un 
second pont fut jeté sur la vallée du Gotteron à 80 
mètres de hauteur en plus, et cette année, aprè& 
avoir franchi dans nos wagons, le célèbre viaduc de 
lâOO pieds, lancé sur cette vallée à 260 pieds de haut, 
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nous allions en admirer, dessous et dessus, les curieu- 
ses et savantes dispositions ; rentrés en ville nous nous 
reposons quelques instants sous le fameux tilleul de 
la place de THÔtel-de-Ville, provenant, dit-on, d'un 
rameau planté à cet endroit et qui servait de panache 
à un jeune fribourgeois tombé mort en arrivant, 
après avoir couru de Moret à Fribourg pour annon- 
cer le premier la victoire de Moret. Cet arbre, aujour- 
d'hui épuisé de vieillesse, est encore en grande véné- 
ration. Un médecin célèbre, disait aux Fribourgeois : 
« Quand votre arbre se déshabille, habillez-vous, et 
« quand il s'habille, déshabillez- vous. » Le soir nous 
errions par la ville avec vous contemplant la sérénité 
d'un ciel étoile et resplandissant, le calme de la 
nature et les grands bœufs rentrant à pas lents; nous 
marchions doucement, en devisant des promenades 
du matin, sans nous apercevoir que peu à peu le 
ciel s'était couvert, chargé d'électricité; la foudre 
gronde au loin , le vent s'élève et souffle avec furie. 
Il faut hâter le pas, il est trop tard: le tonnerre se 
rapproche, éclate au-dessus de nos têtes, la pluie 
tombe à flots, fouettée par des rafales vertigineuses ; 
les grands arbres semblent craquer de toutes parts, 
nous sommes trempés, quand l'orage se calme, et 
s'éloigne peu à peu en ne faisant plus entendre que 
quelques grondements lointains, l'azur du ciel brille 
de nouveau, tout renaît, revit. Il nous semble enten- 
dre des voix d'enfants élever au ciel leurs actions de 
grâce et, se mêlant à des chœurs divins, chanter : Gloire 
au Seigneur I... Tout se tait, l'orgue a cessé de se 
faire entendre : nous étions à, la cathédrale de Fri- 
bourg devant le chef-d'œuvre de Moser. 

' De là, nous allons àThunn, assise sur l'Aar, étagée 
sur le flanc d'une colline, entourée de montagnes , 

24 
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iMiê péfite HUd bdti» MSidull ftgféftbM â^Mtéfiii'i 6i 
Hdtli »fttoii§ dtd* l€J âôui Kétiréâ; jSaf tittè dhfiëfi^ 
Itiftoeààte; à liltériâkétl, b6f«f( dé Bëll^é. tJâ bMi 
M Ykàt l(]ltigè lë jardin de l'hôtel, Une (!abàiiè éè 
I^AtftH ^y trente t liOtls hé potitons résister à la iéii* 
tMlôn de fldu^ baigner, LUdôtîô et moï, Ért, côiltèrts 
d« fiottsâière et de loueur, liouè nous filongeoâs dkùi 
«M ondeâ fafffllehidâatïteé... ^è trop, béitls! car à 
p«tfié itatré», âotis sonimed absolument glaeés, lés 
»6iâbt«s J)âfalyéés, et te ne ftit qu'àtec peiné qu'il 
toytÈ îm pôiëîble dé i^éraôiiter lés échelons m petit 
têêàlièt qtii de9(<èikdàit à là iltièrè. 

Le lendetaaiâ^ f^rcfiiant tine voiture, noUd refâlsoûs 
«Vee vous, cette toerveîllènse route d'Interlaken à 
eriffddwald, et^ làisssint lés cbeveaux à l'hôtel, nous 
ftdtts rtndons à \i grotte dé glacë. Prenant à droite, 
nous suitons un Sèïitièf qui se glisse sôus bois et se 
perd dans un (ïliàfnp de galets conduisant au glacier 
infifieuf . Un |)étit df a|)eau rougë iftdique l'entrée de 
Iii grotte (prii5 Oiriquante centimes). Il est difflcîllé 
de rendre Teffét ressenti èii entrant sous cette 
toute de 3 à 400 taètres de profondeur, de 2f 
à 3 mètres de hauteur, aux parois de glace d'un 
WeU doux et transparent, aux reflets fantastiques 
produits par une lampe suspendue à là voûte, n tous 
semble être le dormeur éteillé dès Mille et une Nuits, 
quand tout à coup, lé rôte s'envole àU^ s6ns discor- 
dants d'un harmonica sur lequel deux chanteuses, àu 
eostume bariolé, accompagnent un rani: ou une tyrô- 
Hdnn'e qui, au sein de ces murs dé glace, jette un 
froid àTotre admiration. 

De retour à Interlaken, le bateau à Vâpeûr ûm§ 
enduit a« Qiessbachpar le làc de Brîentss. Au dâiàr- 
caéère^ de» paj^saimesy les maitis enc^neâbrées debdth 
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Hagen et de Heyen, étouffe à mpitié, D^uji »out^ se 
piré#ô»tf Qt : l'we l^g» et pommPdQ, q^# presque 
tous lis pfi^sagers «r^mprjft&seRt de sufyppj l'autre, 
rude, rapailleuse, »uit presque h pic le torrent et per* 
met ainsi de voir de près ses quatorze chutes succes- 
sives. Nous la prenons, à chaque cascade se trouve 
un pont d'où Ton peut la considérer tombant sur 
votre tète ou croulant sous vos pieds. C'est assuré- 
ment une des plus merveilleuses choses de ce mer- 
veilleux pays. La troisième se présente comme une 
crinière immense voltigeant au vent ; la cinquième 
semble une rivière de perles coulant à travers des 
pins et des mélèzes ; la sixième est la plus impo- 
sante, des bancs sont placés à la base d'un immense 
rocher creux qui barre le torrent, dont les eaux se 
précipitent en formant une nappe de cristal, et une 
poussière d'écume irradiée par les rayons du soleil 
qui se joue dans ces vagues d'argent. Ainsi séparés 
du monde par cette montagne d'eau au fracas étour- 
dissant, l'on se croirait dans une de ces grottes ma- 
rines, décrites par J. Verne, dans Vingt mille lieues 
sous les mers* 

Nous montons toujours, René en avant, Marcel aidé 
par nous et porté tour à tour, suivant des gracieux 
sentiers fort glissants parfois et nous arrivons au 
sommet, inondés par la poussière de la dernière 
chute. Nous redescendons à regret vers la plate-forme 
où nous dînons sous de beaux ombrages, les cascades 
en face de nous, la vue du lac à droite, et à gauche, la 
montagne du Niesent. Vers six heures du soir, un 
panache de fumée apparaît au loin : c'est le bateau 
qui, parti de Brientz se rend à Interlaken; nous des- 
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cendons la route en colimaçon qui mène au port, et 
nous voguons vers la ville au bruit lointain d'un 
orage qui se prépare. 

Le lendemain il nous faut dire adieu à ce beau et 
séduisant pays pour ramener au bercail, par Bâle et 
Mulhouse, tout notre monde absent depuis six 
semaines. 
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TENTATIVE MANQDEE 

(1868) 



Voir Naples et... rentrer au logis, tel est le vœu 
que je nourrissais depuis longtemps, et cette année 
où vous deviez aller quelques semaines au Tré- 
port, nous en profitons, votre grand'mère et moi, 
pour nous échapper vers ce beau pays où fleurit To- 
ranger. Partis le 3 octobre, nous nous arrêtons seu- 
lement à Bàle pour y coucher et reprendre le matin 
notre course rapide, la sortie de Bàle est un véri- 
table jardin anglais jusqu'à Olten; les vallées pro- 
fondes, les montagnes boisées, la verdure rayonnante^ 
les chalets élégants posés sur les flancs des coteaux, 
les ruisseaux qui serpentent en mille replis divers 
forment un enchantement perpétuel. Nous franchis- 
sons Wildec et les eaux plus torrentueuses de TAar, 
Turgi aux blanches fabriques, Ulter aii fond d'une 
vallée^ où la rivière^ se brisant aux écluses, fait 
tourner les mouliûs, travaillant et gémissant. Une 

Digitized byCjOOQlC 



426 TÈNTATIVB MANQUÉE 

noire et sombre forêt de sapins, nous conduit à Rap- 
perschwyl, puis côtoyant le lac de Lucerne, voici 
Utznach, voici Weesen et le beau lac de Wallenstad ! 
Que de souvenirs de notre précédent voyage se 
pressent dans nos esprits ! que de regrets de ne pas 
vous avoir avec nous 1 Le lac toutefois nous paraît 
plus sombre, les nuages pèsent sur les rives, la pluie 
tombe à Qots, çt les pombr^ux cours d'e,^u qui se 
précipitent des montagnes et des recbers sont plus 
rapides et plus abondants. Nous approchons de Sar- 
gans ; un de nos compagnons de train vient nous 
dire : « Mauvaises nouvelles I on craint que la voie 
« ne soit interceptée de Sargans à Ragatz; les pluies 
« ont fait merveille I le Rhin est débordé, le pont de 
« Coire emporté. Il serait fort désagréable de cou- 
« cher à Sargans ; le village est à une demi-lieue de 
« la gare et il n*y a pas d'hôtel. » Une nappe d'eau 
|'ét#m} %u effet ^ îiQtrft ^m\^\ pouf avwjipiis ]m^B- 

mèn% ^ nom 9>\^\m^m Sax^^ k m be^p^s d^ 

m^. Qft peut gpçpre pi^^^ço^, }ieurç»scimçi^t 1 m tr*?, 

y»iUe depuis troi& h^r§^ ^u t^n ^ i^ 4igue qf^ 
jirèi dQi m\^ i i\ ppqs s^mU% Xm^mm Hf^ if^giinag do 

VmU« ftw liitufs doatoU»e% de§ fA]»^ 4« le lQCQ9iQn 

tivtt qui td reftltQQt dt^ns l'e^i» ; netrii mm^ % ie m^H 
d« ttiPf at mm (tpri^omi mfiii k i^j^t b^iin»» é^ ^vê 
è l'hètel da la Tamlna. 

A lottfM|9, j8 Jatte les yeuxsiirle jotimal de (à^nhvê 
et je lis MB lignes s a Nous ne soiûmes natapeliet 
V ment pas encore luffisan^ment renseignés sur \m, 
<i grandeur de cette calamité ; toutefois il nf eadstf aa- 
* ôuQ deuta que nous nous teeuvons en présence dfua 
<f malheur ial que notre hiatoifea^en a peut étivpMftt 
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main matin aller Tisiter les bains de PfefGfim^ à Mê 
demi-li^U§? Q'^Çtt B?U B?Qbftbl§t AftiW tPW^ ^s pas il 
nous faudra f^ftainament rftbcûus^fti? ehfiffiain. 

Dimanche moMn. — Il a plu toute la nuit; à quatre 
tieureB les oora des moata^ei qui remplacent le 
toesin ont comii|eneé ^ retentic t\ Iw^s écho» gér^ 
missi^ntâ appellent tout le monde aux diguaii. 

Six keure$, ^ Le Rhin moate toujours l notra b^ 
talier vient nous prévenir que, si nous na paiton^ p^ 
de suite, avant ui^ehâupft on ne poufi^ plus attalnâpo 
Sargans) le cbemîu de fer nlari^v^ plus à Q^gfLts fit 
uae miturft seule, babilesiesuli icQôdui|<^, peui êaeoiKl 
gagaei^ la atatioq de M^ys* 

Tiràat-bienl très^ien I charinatit petit vc^ef^l Naui 
Hûus leTons pnesto^ nom n&^ hibiUûns fshe^Hiêèm 
(premiers éléments d'une langue, kélfts l désorg^aig 
inutile), et nous partons «vee le fils da m^tP# d'bdr 
tel, lui heauqâup plus préâoeupé de sâ Vâitiire que 
de ses voyageurs, et moi modifiant poijr mon «fifayte 
une ehansoù de Kadand : 

Et, (jepiiis mon- p| lis jeuàè àêe, 
Je n'ai pu durant ce temps * "^ 
Àé6Gm|Âir ce dernier To^^l^t 
àupua moy^Q e^e«t îoirbss 
D^ ^0^f^ire pçiaa efty}f , 
Mon \Œu ne s'accomplira pas : 
Je n ai jamais vu ritalie ! 

Le Rbin, dent 'on ne voit plus le lit 4 un demitki* 
lomètre, mente toujours; lé chemin de îer est en*» 
Tahi et coupé dans oertàins endroits ç pastout fies 
arbres renveipsés, des barques voguant sur des ^anps 
il y a trois jours Couverts d^ moisson^, des maisons 
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entourées de tous côtés et présentant Timage de la 
désolation. 

Si qaa domus mansit, potuitque resistere tanto 
Indeiecta mato, culmen tamen altior bujfis 
Unda tegit, pressœqne labant sob gorgite turres. 

Les quatre chevaux que nous avons à la voiture» 
dans Teau jusqu*au poitrail, ont peine à avancer; 
monté sur celui de devant, le cocher se dirige un 
peu au hasard vers Sargans, dont la gare envahie ne 
peut nous recevoir; il nous [faut continuer cette na- 
vigation champôtre quand soudain, le fils de notre 
hôte, se penche à la portière, pâlit, parle en allemand 
au cocher et nous dit que nous venons de traverser 
un pont, sous l'eau bien entendu, et qu'un moment si 
nous avions été plus à gauche, nous roulions dans la 
rivière. Charmant petit voyage I enfin nous atteignons 
Meys où nous mettons pied à terre au milieu de 
nombreux chars à bœufs portant des centaines d'ou- 
vriers allant à Sargans travailler aux digues. 

Il pleut toujours I Les nouvelles se succèdent si- 
nistres et effrayantes : « Palmengo, l'un des vil- 
« lages de la Levantine qui ont été le plus maltraités 
« par un glissement de terrain de 500 pieds, ne laisse 
« plus voir que le haut de son clocher; à Goire, les 
« dévastations sont horribles; les eaux du lac des 
« Quatre-Gantons se sont élevées de quatre pieds; la 
« Reuss, dans le canton d'Uri, a charirié 30,000 pieds 
« cubes d'eau par seconde; quant au volume du 
« Rhin, voici le calcul qui a été basé sur l'élévation 
« dès eaux du lac de Constance. En quarante-huit 
« heures elles ont monté de 1 pied 1/2 ; il en résulte 
« que, la surface étant de 9 milles 1/2 carrés, durant 
« ces quarante-huit heures, il est entré dans le lao 
^ de Constance, en moyenne, 60 millions de pieds 
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« cubes d'eau par minute de plus qu'il n'en sortait, 
« soit 45,000 pieds cubes par seconde. Cette quantité 
« d'eau figurerait un fleuve de 9 pieds de profondeur 
« sur 1,000 pieds de largeur coulant avec une vitesse 
« de 5 pieds par seconde. En admettant que, pen* 
« dant ce môme temps, il sortait du lac environ 
« 30,000 pieds cubes d'eau par seconde, on peut sup- 
« poser, par conséquent, que, durant ces quarante- 
« huit heures, c'est en réalité 75,000 pieds cubes 
» d'eau qui arrivaient par seconde dans le lac de 
« Constance. » 

Nous repassons par la route déjà parcourue; [à Zu* 
rich, je télégraphie à Sion pour savoir si l'on peut tra- 
verser le Simplon; réponse à Lucerne oîi nous arri- 
vons à\|uatre heures par une pluie battante ; la route du 
Simplon est impraticable 1 en revanche celle du Saint- 
Gothard est en partie détruite! Il y a bien celle du 
Bernardin? effondrée! reste la voie de Constanti- 
nople sur Naples, mais je demande à réfléchir! 

Éole nous ayant mis assez brusquement à la porte 
de l'Italie, nous lui demandons nos huit jours et nous 
gagnons Genève par Berne et Lausanne. Impossible 
de voir un parcours plus frais, plus accidenté, plus 
gazonné que ces environs de Berne; assis dans le 
wagon, on se croirait dans une de ces petites voitures 
de l'exposition qui vous promènent sans fatigue à 
travers les sinuosités d'un jardin anglais. 

Le temps étant devenu meilleur et le soleil ayant 
brillé sur le lac de Genève, nous allons en voiture 
jusqu'à Veirier pour de là monter au Grand-Salève ; 
nous sommes au pas de l'Échelle, passage jadis fort 
périlleux qu'on ne pouvait traverser qu'à l'aide d'é- 
chelles posées de rochers en . rochers, aujourd'hui 
rempacées par cent douze marches de granit garnies 
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4'«M%^»?fr^<l?^ 49 fer I plm fppjfei^ 4e ^ dî^mi^ l9 
QPU Q ttVOff^^ yçiWk l^iiân 4e tes icpups| 

ÎIPHs sommes daps la gorge a^i s^g^e 1§ P§tMa- 
l^y© 4^ Gr^md-Çal^vft; î^ops çherçhafts }^ yif>u|L pfejl^ 
tom dçMpnft^tip;', §t pQ^s tombons da^s uji§ ^lib^gç 
qii^i ^ F§piplacé le m^gir téo^\ I t^epreusepiai^t. gp9 
1^ civiJisi^tipA ft> pu changer I4 ftfttuce, §t gu§, 4§ 1% 
tBrr^§, la yu§ q^i g'ét^pd §|if le J^ç Léffia^, ^uç 
r^rye, qfti çerp^nt^ 4w^ lies prés çomiQ€> un l^get 
dVg§nt, sur le3 iQOQtagnes qui s'él^ve^t ^ Yhç^iifon, 
offre un coup d'œil merveilleux. Uap ^ôWi^b^pre 
3uWt pouF trçiversQi* 1q P(^tit-$alève et i^Uer 4éjettçier 
à Moru^ps ; m lég^F r4ççourci qou§ fait tom^per }# 
mQUt^M, ^Uivr^ tpwt 60^ contour pftr W seati#p 
4a çlièvr§ et ftou9 permet 4e ^ftire »Qtre petite cpvujsa 
&g^ trois bepr^s et 4§mi^ I Ml I çpmm§ &Ptt» p#û?e»^ 
k ¥ous, cb§r§ petiU ; fipmm^ Befté a:imp§r^t Y^çi 

gazon^4^ I 

Qi^iâép§8t 1§ t§m9§ ê$ F§met» §t (?Qmmô âôsuis 
ilêg^ti je §i4f G&mmft nu ûçi&k^ auquel pp ^umtprU 
m m q^'U rongpftit, je lance tpujpur^ un r.êgap4 ip5 
QîMRfu;! 14-ll4§. là^h^ ; j§ prppqs© h |q» fftmm^ 4i 
%çu« ii99ur^.p PW UQUs-mêmft si le Simploft e§t §.us§| 
iftftb§p4abl§ q^'Q» 1q pp^çq4, rt mm p^tpus. ^gm 
Q0te5^Q»8 l4 rivfe frftUôaisf ; vpici Thpnpn, imt li 
basse ville e§t briguée p^r \& Im \ voiei T^nçienuft 
6bê?trqu8Q d§ RipaiUQ fpudée e^ 1434 pp l§ dpc 
ifliédée VIII 4ô Savoie, 4epuis, p^pe spus 1q nom ât 
f éfe ¥, §t 4ppt yplteirp dépeint le carêotèrp taqQS^ 
^ôt44Uqc§§yeç§: 

Au bord de cette mer où s'égarent mes yeux, 
Rfl^mè, jêT te vois, ô bizarre Ainédëè ' '*" 
■ -'■ - ^tâ! vjrai'que daa» ou hùxoi l^&acfr 
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tm ddits «n âéî grkfiâémN k&rtàni %6fsm idée, 
Xn vépu^ èa vrai:s|i|fe,uQii Tr|ti yolu^titéUlCf 

tui voiilus êiré pape, et cessas d'être sage? 

, Volei Ë^iàn al d60 èàux ininérales; vôilâ Mmllèné 
^t 110$ rochers ) dont parlé Sâiçtt^Preûifà Julie : a Une 
M SIq de rOcb^H stéhle» bordo la côte et èûTiroûfio 
M mou babitation. » 

i^bilà cé§ prés; ces éàux, ces rocs aé iieilleriè, 
Oés Vallons suspendus dans le ciel du ^àlaH, 
des soleil» seinUllants sttr lé toité dé$ ohftlets, 
où, ^Qs simples^dçs chafnps en éiieillafit le; dictaniet 
Dans leur plus frais parfum il aspira son àme (i) ! 

NÔiis traverèoii^ Màrtîgny et èomÈties à quatre 
beurèfe du éoif à Saxoii-les-fiains : petite taillé, pé- 
ttteé éàux, petites ruines, petit casitto et ^etît jeu, 
fiiài^ situation chàtmânte, climat doui, boii vin et 
Bonne ciâlK Nous i'eti'ôuvonô k la table ^d'hC^te nhè 
Ah^Iàlgéi pure sân^, 'qiiè iioui^ avlofis vhê sur lé bà- 
tèati, et dont lé costumé assez excentH^e polir uniÉi 
tôyà^euse, nous avait frappes ; rôbè dé soie i'Ouge 
ôèrisô, l^àrdessus de soie noire avec garniture de jais, 
toqué en dentelle fioire avec plume de paon, chevéùx 
Wiin Blond fauve ardent, relevés derrière là tête eii 
torsadé; elle est accompagnée flè troi^ getltïefnefi, 
f tiii portant le châle; l'autre Tombrellé et lé tfoi- 
sième ne portant rien. 

tè léndemàfri fnàtin tioils partons & buît hétites 
pour Sioii, où liotife sommes à neuf heures, là petite 
garé dtfre té spectacle lé ptni aûimé S câuâè' dii grâfid 
ridiuHfé de Voyàgètirs, (|tié lés àéxili Hôtélâ Se la vîltô 
se dis^ititetit et S'arfâdîieiit. 



(1^ Lamartine. 
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Peut on passer le Simplon? Quand pourra-t-on 
partir? Les hôteliers répondent : « — Dans quelques 
jours seulement, » les voituriers ne s'engagent qu'à 
vous conduire de jour à Briey, lieu de la rupture de 
la digue du Rhône; la poste fédérale, plus maligne, 
donne des billets jusqu'à Domo-Dossola, de l'autre 
côté du Simplon, mais en se gardant bien de vous dire 
quand vous arriverez. Force est donc de se soumettre; 
nous allons déjeuner à l'hôtel de la Poste, puis, le 
train ne partant qu'à cinq heures, nous gravissons 
une colline qui porte les restes d'un vieux château 
épiscopal, le Tourbillon, bâti en 1294; ce sont de 
belles ruines fortifiées aujourd'hui, un restant de 
chapelle conserve des peintures à fresque ; de l'autre 
côté, et comme les deux mamelles de cette vallée, 
autre colline, autres ruines du château Valeria du 
neuvième siècle, dont l'église restaurée sert de sémi- 
naire. Ah I je n'ai pu aller admirer Saint-Pierre à 
Rome, je m'empare de cette église, je la parcours 
dans tous les sens, je la scrute dans toutes ses par- 
ties. La première colonne du troisième pilier de la 
septième travée a en haut une fissure large de vingt- 
deux millimètres; le chajiiteau de droite à l'entrée du 
chœur, représente une de ces têtes énormes du 
moyen âge, la bouche large et ouverte, quatre dents 
aiguës. Nota : une légère fissure à l'extrémité de l'une 
d'elle! 

Sur le plateau la vue s'étend d'un côté jusqu'à 
Martigny, de l'autre jusqu'à Louèche; c'est splen- 
dide de montagnes, de forêts, de rocs schisteux avec 
leurs mûriers, leurs genévriers, leurs châtaigniers, 
leurs abîmes ; enfin, dans le fond, la route du Sim- 
plon, puis le Rhône, dont les eaux plus calmes mur- 
murent jusqu'à moi : 
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Malgré tes vœux et tes prières 
Le Rbône fait comme le Rhin ; 
Et tous deux, agissant en frères, 
Déchatnés te barrent le chemin; 
Le vent souffle, le ciel est noir. 
Frappé par un puissant génie, 
Regagne vite ton manoir. 
Tu ne verras pas l'talie ! 

Je suis fortement vexé, il ne faut pas se le dissi- 
muler ; je puis en faire une maladie, et, préventive- 
ment, si j'allais prendre quelques bains à Louèches ? 
Le prospectus en est fort tentant : « A cause de Thu- 
« midité des montagnes on doit se coucher à huit 
' « heures ; à cause des brouillards se lever à huit 

!^ (I heures. Restent douze heures, dont voici remploi : 

« !•' bain de trois heures, une heure de lit, une 
^ heure pour déjeuner ; 2^ bain de cinq heures I ! 

^' tt une heure de lit, une heure pour (Uner et le reste 

e « du temps pour la folie I » Je remets la partie à une 

autre fois et nous partons. En chemin, j'entends 
f parler du Mont-Cenis, hier môme on le traversait. Ah ! 
e * ah ! Splugen, SaintrGothard et Simplon, vous vous 
^t êtes coalisés contre moi, vous m*avez barré la route, 
Dans un si grand revers, que me reste-t-il ? 
Le Mont-Genis, et c'est assez ; nous débarquons à Lu- 
cerne; je cours à la correspondance dltalie, malédic- 
tion ! Les pluies ont cessé ; mais quatre pieds de neige 
interrompent depuis ce matin toutes communications 1 

Il me restait le Mont-Cenis I 

J'y vais pour tenter l'aventure, 

Cela même n'est pas permis, 

Je suis maudit par la nature! 
Q' Il me faut quitter ce pays ; 

if Du destin amère ironie. 

Bredouille je rentre au logis, 

Et je a'ai pas vu l'Italie ! 

25 
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PJis de toyagè éètte ànùéèl ttôuis Comptions rester 
tout l*élé tranquilles à là campagne, lof squ'en juillet, 
titiè épidémie de petite véjrole, effrayant votre mère 
pom* Tos santés, ttous nous décidons à aller passer 
ttttè (jnînzaine de jours au bord de la mer; nos malles 
sont bientôt faites, et le 45 juillet bons partons 
pour TroùTille. Les qtielques points noirs signalés à 
Thorison politique «e sont agrandis, la guerre est 
déclarée à lal^sse, nous nous croisons sur le chemin 
de fer ay^c les troupes qui se rendent à Tarmée du 
Rhin ; mais qui donc alors ne croyait paa ea la for* 
tune de la France 1 l^es plus exaltés parlaient d'aller 
à Berlin, les plus modestes espéraient une paix du- 
rable après un premier succès, j'étais de ces derniers, 
et c'est dans ces dispositions qu'arrivés à Trouville, 
nous louons un logement pour un mois* 

France! qui Teùt ôrat Cher pétt&! qtii l'eût dit f 
Que notre hoare fûtBi proche» et 3itôt se perdit? 
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Les nouvelles se succbdent, rapides, alarmantes, 
désastreuses I le 4 août, Wissembourg, le 6» Reischof- 
fen, le 14, Bomy, le 17, Gravelotte, enfin le 1*' sep- 
tembre, Sedan, viennent coup sur coup épouvanter 
le pays et lui faire entrevoir le gouffre où des fautes 
accumulées vont peut-être le précipiter. Les Prussiens 
s'avancent; votre père, vous vous le rappelez, chers 
enfants, nous quitte pour remplir son devoir et s'en- 
fermer dans la capitale et, le 19 septembre, plus de 
communications, plus de lettres, plus de dépêches, 
plus de nouvelles. Paris est séparé du reste du 
monde. 

Alors Commence Cette longue souffrance morale de 
Ces femmes, de ces mères, séparées de leurs maris ou 
de leurs enfants. tf*ayant jamais voulu croire à Tin- 
Vêstissement possible de Paris, je ne peux admettre 
qu'il puisse être pris par les Prussiens; et les jours, 
les mois se passent, d'angoisses en angoisses, en dé- 
ménagements mensuels, me refusant à des baux 
même de deux mois ! Quoique bien jeunes tous deux, 
René et Marcel, ce long et triste temps ne s'efiFacera 
pas de votre mémoire, j'en suis certain, et les dou- 
loureux détails en seront toujours présents à votre 
esprit. Que de mornes promenades sur cette plage 
jadis joyeuse et animée, aujourd'hui silencieuse! Que 
de nuits passées par votre mère au chevet de vos lits, 
écrivant à votre père de ces lettres qu'il ne devait, 
hélas ! recevoir que toutes ensemble, un mois après 
notre réunion I Que d'espérances accumulées sur Ba- 
zaine, changées en malédictions le 29 octobre, à la 
nouvelle de la livraison de Metzl Comme tous les 
cœurs palpitaient à la victoire de Coulmier^, se de- 
mandant si, grâce à l'armée de la Loire, la fortune de 
la France n'était pas enfin relevée f Quelle joie lorsque 
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les ballons nous apportaientenfin des nouvelles et des 
lettres ! Quelle attente fiévreuse dans le petit bureau 
de la poste, où chacun se communique ce qu^il sait, 
ce qu'on lui écrit! Que de courses vingt fois répétées 
à ce coin de la place de la mairie, où les dépèches 
affichées sont lues par Tun de nous à haute voix, au 
milieu du vent, de la neige et de la pluie I Et cepen- 
dant que de déceptions, que de désillusions quand on 
nous écrivait le 6 décembre : « Victoires dans Paris 
« les 2 et 3 décembre. Celle du 3 surtout, a été im- 
(c portante comme résultat. Nous avons combattu 
« cinq heures pour conserver nos positions et cinq 
« heures pour enlever celles de Tennemi sur lesquelles 
« nous couchons; les pertes prussiennes sont éva- 
« luées à un chiffre très-considérable. » 

Le 8 décembre : — « Hier, les troupes corn- 
« mandées par le général Chanzy, ont été atta- 
« quées sur la ligne de Meung ; contre nous étaient 
« engagées les deux divisions bavaroise et prus- 
«c sienne, 2,000 chevaux, 86 pièces d'artillerie, avec 
« des forces considérables en réserve, sous les ordres 
« du prince Frédéric-Charles. L'ennemi a été repoussé 
« au delà du Grand-Châtre. Nos troupes ont couché 
« sur leurs positions du matin . Les prisonniers avouent 
« des pertes considérables chez Tennemi. » 

Le 22 décembre. — « Les opérations militaires 
« avaient recommencé hier matin à Paris. La Ville- 
« Evrard et la Maison-Blanche ont été prises par le 
« général Vinoy. » 

Le 30 décembre. — « Le 28, les Prussiens ont di- 
« rigé attaque furieuse contre forts Nogent, Rosny 
« et le plateau d'Avron. Ils ont démasqué batterie de 
« siège et tenté le bombardement ; ils ont été re- 
« poussés avec perte considérable. » 
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Le 5 janvier 1871. — Le Gouvernement a reçu du 
c( général Faidherbe des détails qui donnent au succès 
« de Bapaume une sérieuse importance. » 

Cependant, malgré les nouvelles qui venaient de 
temps à autre faire luire un rayon d'espérance, la 
situation s'aggravait tant sous Paris qu*en province. 
Le 27 novembre Amiens était pris, et le 5 décembre 
Rouen se rendait, sans s'être défendu. Les Prussiens 
marchent sur le Havre, la ligne du chemin de fer de 
Trouville ne fonctionne plus ; la panique est au 
comble, les journaux ne nous parviennent que par le 
bateau à vapeur qui a continué son service. Chaque 
jour, vous vous en souvenez, dès que, sur la jetée, le 
panache de fumée s'aperçoit au loin, chacun de 
courir au débarcadère, avide de nouvelles et de jour- 
naux qu'on se dispute. Yotre mère voit avec effroi se 
resserrep autour de vous le cercle de fer des Prussiens ; 
penchée sur la carte, elle cherche un endroit nou- 
veau de refuge plus assuré ; nous discutons tour à 
tour Saint-Malo, la Bretagne, le Havre, comme offrant 
plus de sûreté qu'une ville de bains, objet de la con- 
voitise des soldats de Guillaume ; Londres, quoiqu'il 
nous répugne à tous de quitter le sol de la France ; 
je cours au Havre arrêter un logement ; à Honfleur, 
prendre aux paquebots anglais les renseignements 
nécessaires pour un passage soit à Londres, soit à l'île 
de Wight ; nos malles sont faites, tout est prêt, 
et cependant nous remettons toujours au lende- 
main 1 

13 janvier. — « Le général Chanzy, de concert avec 
<( l'amiral Jaureguiberry et les autres généraux, a 
« commandé la retraite, nécessitée par l'abandon des 
« positions occupées sur la rive gauche de l'Huisne. » 

18 janvier. — <( L'armée du général Bourbaki a de 
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cf nouviau Qi:éottté hier une attaque générale. I^'en- 
H nemi a subi de» pertes sérieuses, mais grâce aux 
« renforts qu'il a reçus de tous côtés et à la valeur de 
<f la position qu'il occi^pait, il a pu résister à tous les 
« efforts et sa ligne n'a pas été entaméer ^ 

28 janvier. -^ « M. Jules Favre, ministre des affaires 
c( étrangères h la délégation de Bordeaux : « recom^ 
« mandée I » nous signons aujourd'hui un traité avec 
<* M. le comte de Bismark. » 

26 février. --' « Nous sommes d'accord sur les préli-» 
« minaires de paix ; télégraphier de suite k tons les 
« chefs de corps qu'ils aient k s'abstenir de toutes re« 
« prises d'hostilités. » 

Tout était consommé 1 

Votre père, libre enfin, put nous rejoindre, et, après 
quelques jours de repes, comme nous avions hâte de 
regagner notre demeure si longtemps délaissée, l'in.- 
surrection de la Commune vint de nouveau prolonger 
notre séjour, réimis tous heureusement cette fois 
dans un même exil. Combien, dans d'autres cir* 
constances, nous aurions joui davantage avec vous de 
ce charmant pays, de nos pêches aux crevettes dans 
les roches Noires, de nos courses k Villerville, dans 
la forôt de Touques, et dans ces chemins charmants 
qui, dominant la mer, conduisent à Criquebœuf 

Près la tour efifoûdrée 
De liserons, de houx et de lierre encadrée ! 

Vous vous souvenez, non loin du château d'Aguea* 
seau, de ces vallons boisés, arrosés d'un cours d'eau, 
ou vous butiniez à travers les haies, heureux de rap- 
porter des gerbes de longues herbes et de fleurs 
épanouies ! 

Mais un voile de tristesse et d'horrible angoisse se 
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répairàdt Bur eétte bdU# natm^ da Norman4i0 at 
noua empèohait d-an jotur. Gommait sa termix^ar^t 
catta aifrause guarra, plua douloupeusa i des cqiura 
français qua calle qu'on venait da soutenir contra la 
Prusse. Je me souviens avec quelle joie, avec quaUf 
sympathie fut aoeueilU à TrouviUele premier numéro 
du Drapeau JVfoo/are, dQ Francisque Baycayi qui pa^ 
rut le 6 mai 1871 : a D'autres ont usé du pampÛat 
« hebdomadaira, comme d*una pioobe ponr démoliri 
a ou d'un poignard pour assassiner : j'an yeu^fairei 
« s'il est poaaiblai un outil d'ordra at dQ raoon^ 
« struction. n 

Btan effet, dans ses douae numéros, il n'épargna 
ni les avis utilea> ni las sagas coasails, ni les géné^* 
rausas idées, mais hélas I dans ea temps maudit» Id 
courageux écrivain. 

Bastissait snr rincertaiii du s^ible! 

Il dut casser sa publication, mais nous lerat^auva- 
rons plus tard, maître critiqua au feuilleton du 
Tempiy conférencier plein d'esprit et de verve gau»^ 
loise aux matinées littéraire de M. Ballande, enfin 
journaliste sincère, indépendant, pourfendeur d'abus» 
toujours et partout, et l'une des plumes les plus auto^ 
risées de cette brillante pléïade du XW Siècle j dont 
il peut dire avec orgueil : 

^t quorum p^rs magna fui! 

Enfin, rheure de la délivrance a sonné, Paris est 
libre, et nous nous hâtons, votre grand'mère et mo! 
vous précédant de quelques jours, de retourner à 0... 
vous préparer un ^te auprès des débris fumants en- 
core de notre maison incendiée. 

Après onze mois d^abaence, nous avons la douleur 
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de Toir encore le soldat prussien établi dans notre 
commune, comme, hélas I dans tant d'autres de la 
France, et avant leur retraite, il m'était réservé de 
sentir personnellement les conséquences de l'occupa- 
tion étrangère. 

Un soir, qu'assez fatigué d*une course à Paris, et 
que, couché de bonne heure, je dormais profondé- 
ment, un bruit de crosses de fusil frappant rudement 
à la porte de la rue, me réveille en sursaut. Me jeter 
à bas du lit, passer un pantalon, fut TafFaire d'un 
moment, et je m'empresse de descendre pendant que 
votre grand'mère s'habille à la hâte. J'ouvre, six sol*' 
dats se jettent vivement dans la maison, parlant à la 
fois, et je comprends dans leur tudesque langage, 
qu'un coup de fusil aurait été tiré sur la sentinelle 
posée en face ; on vient faire une perquisition dans 
la maison. Tout est examiné, les lits fouillés, le jar- 
din visité, les armoires ouvertes, les murs scrutés, le 
dehors exploré avec la plus minutieuse attention, et 
naturellement on ne découvre aucun indice, si ce 
n'est à l'encoignure du mur apposé à notre maison; 
près de la place où se tenait la sentinelle, l'enduit du 
plâtre effleuré par les traces d'une balle. Un col- 
loque s'engage entre mes gardiens, qui m'enjoignent 
de les accompagner au poste. J'ai beau protester, il 
me faut les suivre à une heure du matin, sans pouvoir 
même prendre chez moi quelques vêtements et des 
chaussures. J'arrive au corps-de-garde et là, sans avoir 
la prétention de me comparer en rien à l'infortuné 
Charles I" d'Angleterre, je vois sous mes yeux la 
mise en action du célèbre tableau de Paul Delaroche. 
Nous entrons, la salle est enfumée, mal éclairée par 
deux chandelles dont la flamme languissante et sans 
éclat témoigne assez de la qualité de l'air qu'on y 
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respire; de divers côtés, se dressent sur leurs lits de 
camp les soldats réveillés, qui me regardent appuyé 
sur une table, tandis que le chef de la patrouille fait 
son rapport au sergent commandant le poste. Je ne 
comprends pas ce qui se dit, mais je sens bien qu'il 
est question du coup de fusil tiré sur la sentinelle, 
car, à mesure que le récit se poursuit, ces hommes 
se levant s'approchent, m'entourent, me pressent ; 
les paroles sont vives, ce doivent être des injures, les 
visages animés, les gestes menaçants, et je ne sais ce 
qui serait arrivé, si le sergent, dont je n'ai eu d*ail- 
leurs qu'à me louer, n'avait refoulé assez brutalement 
cette foule qui, matée par la discipline, regagna 
son gîte en grognant. 

On m'enferme dans un cabinet, et, faute de siège, 
je me vois obligé de coucher sur une paille qui lais- 
sait beaucoup à désirer pour la fraîcheur et la pro- 
preté. 

Au matin, je vous vis arriver, mes chers petits, 
m'apportant des vêtements et toi, René, arrosant la 
pièce d'un flacon de phénol, pendant que votre père 
était parti au fort de Noisy, expliquer les faits et ré- 
clamer ma délivrance. Je venais de subir un premier 
interrogatoire du major résidant dans la localité, 
quand, sur les onze heures, je pus de ma fenêtre, qui 
donnait sur la place, suivre, avec un intérêt tout per- 
sonnel ce qui se passait au dehors. Une voiture s'ar- 
rête devant la mairie et j'en vois descendre son Inso- 
lence le général-major Woyna ; il entre dans ma 
prison, fier, superbe, m'interroge longuement, veut 
absolument que j'aie entendu le coup de feu tiré, 
puis sort aussi raide, aussi hautain qu'il était entré. 
Cependant les officiers vont, viennent, galopent, les 
estafettes se croisent, les troupes défilent de ce pas 
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lourd et régulier que nous ne connaissons que trop, 
elle général est là sur la place, injuriant sans motif 
le maire, un vieillard, insultant, protégé par ses 
canons, qu'il fait sonner bien haut, toute une popula- 
tion inoffensive ; à deux heures, troisième interroga- 
toire du susdit général, accompagné d'un major, et 
il me quitte sans qu*un mot tombé de ses lèvres, ou 
qu'un mouvement de son visage puisse me faire soup- 
çonner ce qu'il décidera de moi. Je commençais à 
faire de tristes et sombres réflexions ; je me disais, 
qu'au pouvoir de ces hommes haineux et vaniteux, 
ayant la force en main, en usant et en abusant, 

Mon cas était pendable! 

Rien que la mort n*était capable 
D'expier mon forfait ! On me le ferait voir* 

Heureusement, grâce au zèle de mes enfants, de 
mes amis qui se remuaient pour moi'; grâce aux dé- 
marches de notre docteur, au dévouement de notre 
excellent curé, qui, allant au Raincy plaider ma cause 
auprès de l'aumônier de la division allemande qui y 
campait, il fut obtenu que non-seulement j'échappe- 
rais à l'autorité du général de Voyna, mais que le jour 
même à six heures du soir, je passerais devant le con- 
seil de guerre présidé par le grand juge. A l'heure dite, 
je fus introduit dans la salle du conseil, où je dois 
l'avouer, je trouvai des juges sérieux, polis et justes. 
Au bout d'une heure j'étais libre. 

Plus tard, lorsque nous fûmes édifiés sur l'origine 
du fameux coup de fusil, me rappelant tout ce bruit, 
ce mouvement, ces ordres précipités, ces allées et 
venues, je ne pus m'empêcher de penser à cette 
charge de Noriac, que votre cousin vous racontait et 
vous mimait si spirituellement: 

L'empereur Napoléon IIï passe une revue, il aper- 
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çoit sur le premier rang d'au bâtoilloD un bus9ar4 
habillé en dragon, — Maréchal, dit-il, pourquoi ce 
hussard est-il babillé en dragon? -^ Sire, répond 
immédiatement le maréchal, ce hussard est babillé 
en dragon parce que... parce que.,» et se retournant : 
— Général, pourquoi ce hussard est^il habillé en dra- 
gon? — ' Maréchal, répond celui-ci, ce hussard est 
habillé en dragon parce que... parce que... — Colo- 
nel, pourquoi ce hussard est-il habillé en dragon?... 
Et la revue se continue, tout le monde galopant et la 
malheureuse interrogation revient toujours du co- 
lonel au capitaine, du capitaine au lieutenant, au 
sergent, au caporal, nuancée d'intonations diverses 
jusqu'au hussard qui répond : « Caporal, c'est parce 
que j'ai permuté 1 1 » Et, alors, la gamme reprend, 
remonte avec la même réponse : « Sergent c'est qu'il 
a permuté, » jusqu'au maréchal qui, galopant tou- 
jours, rejoint tout essoufflé l'empereur : « Sire... 
sire, c'est qu'il a permuté » et celui-ci alors ne sa- 
chant plus du tout dé quoi il s'agit, s'écrie : v Qu'on 
le fusille! » Il me semblait, dis-je, voir le grand gé- 
néral devant l'attentat commis sur un soldat de son 
maître, demander au gros-major : « On a tiré sur un 
soldat du roi, quel est l'assassin? » Puis le major 
faire la môme question au blond lieutenant, celui-ci 
au sergent, puis au caporal qui répond : « Sergent, 
c'est une plaisanterie I » et cette réponse revenir au 
général, dont on comprend alors le dépit et l'amour- 
propre blessé devant deux mille hommes venus d'w- 
gence et la mise en état de siège d'une petite com- 
mune, parce qu'un soldat en goguette avait voulu, en 
tirant lui-môme un coup de feu, effrayer une recrue 
arrivée de la veille de son doux pays d'Allemagne et 
imbu de l'idée que tout Prussien isolé était immé- 
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diatement massacré dans le sauvage pays de France. 

Et maintenant, chers enfants, c'en est fini pour 
votre grand-père, de ces beaux voyages, de ces courses 
charmantes, où, dans ces dernières années, il a eu la 
joie de guider vos premiers pas, de voir en vous ces 
impressions profondes que produisent toujours sur 
des âmes bien douées, les grands spectacles de la 
nature. 

Pour lui, 

Linquenda tellus, et domus, et placens 
Uxor ; neque haram, qaas colis, arboriim 
Te, prseter invitas capressos 
UUa brevem doroinum sequitur (l) ! 

Pour VOUS, la jeunesse et ses plaisirs, Tâge mûr et 
ses devoirs ; jetez de temps en temps un regard sur 
les jours écoulés, pensez à ceux qui ne seront plus, 
n'oubliez pas les terribles événements qui ont pour 
un moment obscurci Tétoile de la France, songez au 
passé, songez à l'avenir, vous rappelant toujours ce 
mot prononcé au pied de Téchafaud de Charles P' : 
Rememôer, 

(1) Horace. Liv. II, ode xiv. 



FIN 
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